


Él	 no	 recuerda	 su	 propio	 nombre.	 No	 sabe	 de	 dónde	 proviene.	 No	 logra
recordar	cómo	llegó	a	Berlín	y	cuánto	hace	que	vive	en	la	calle.	Los	sin	techo
con	 los	 que	 vagabundea	 por	 la	 ciudad	 lo	 llaman	 Noah,	 porque	 lleva	 ese
nombre	tatuado	en	la	palma	de	la	mano.

La	búsqueda	de	sus	orígenes	se	convierte	en	un	desafío	para	Noah.	Para	él
y	 para	 toda	 la	 humanidad,	 porque	 Noah	 es	 el	 elemento	 principal	 de	 una
conspiración	que	pone	en	peligro	 la	 vida	en	el	planeta	y	ya	se	ha	cobrado
diez	mil	víctimas.
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Cuando	Jesucristo	nació,	en	nuestro	planeta	vivían
trescientos	millones	de	personas.

Actualmente	son	siete	mil	millones.

Cada	minuto	son	156	personas	más.
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Fase	1

Los	despiertos	viven	en	un	mundo	común,	pero	en	el	sueño	cada	uno	se	vuelve	hacia
el	suyo	propio.

HERÁCLITO
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El	 silencio	 despertó	 a	 Alicia.	 Normalmente	 eran	 los	 gritos	 los	 que	 la	 hacían
levantarse	asustada	a	 intervalos	irregulares,	pero	esa	noche	era	diferente.	Esa	noche
su	pecho	permanecía	mudo.

—¿Noel?	—susurró,	y	buscó	a	tientas	la	cabecita	de	su	hijo.	Faltaba	poco	para	la
una	 de	 la	 mañana,	 de	 modo	 que	 probablemente	 no	 hubiera	 corriente	 eléctrica	 en
Lupang	Pangako,	la	«estación	final»,	como	llamaban	sus	habitantes	al	mayor	barrio
de	chabolas	de	Quezon	City,	 en	 la	zona	metropolitana	de	Manila.	Pero	aun	cuando
hubiera	podido	encender	la	luz,	Alicia	habría	decidido	no	hacerlo.

Jay	dormía,	y	era	una	suerte.	No	quería	despertar	a	su	hijo	de	siete	años,	ya	que
entonces	recordaría	que	el	día	anterior	no	habían	tenido	nada	que	comer.

—Enseguida,	 tesoro	 —había	 respondido	 ya	 entrada	 la	 noche	 a	 sus	 preguntas
impacientes,	mientras	 removía	 el	 agua	 hirviendo—.	Has	 tenido	 un	 día	 agotador	 en
Payatas.	Descansa,	te	despertaré	en	cuanto	la	sopa	esté	lista.

Él	 había	 asentido	 con	 el	 gesto	 serio	 de	 Christopher,	 su	 padre,	 y	 los	 ojos
enrojecidos	 de	 tanto	 restregárselos,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 servía	 de	 nada	 contra	 los
vapores	 del	mayor	 vertedero	 de	 Filipinas.	 Trabajaban	 allí	 diez	mil	 «carroñeros»,	 o
«buitres»,	 como	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos;	 la	 mitad	 eran	 niños	 como	 Jay,	 que
proferían	 el	 grito	 de	 guerra,	 «¡cien!»,	 en	 cuanto	 otro	 camión	 de	 la	 basura	 llegaba
desde	la	metrópoli	de	doce	millones	de	habitantes.	«Cien»	quería	decir	«cien	pesos»,
el	precio	de	un	kilo	de	hilo	de	cobre.	Con	el	metal	se	podía	ganar	mucho	más	que	con
el	plástico,	por	lo	que	Jay	se	pasaba	diez	horas	al	día	quemando	neumáticos	y	cables
eléctricos	para	desprender	la	goma	barata	del	valioso	material.

Por	suerte,	era	un	chico	obediente	y	el	día	anterior	se	había	tumbado	en	su	rincón
sobre	el	saco	de	arroz	relleno	de	arena	sin	echar	un	vistazo	antes	a	 la	cazuela	en	el
fuego.	De	lo	contrario	Alicia	le	habría	tenido	que	explicar	por	qué	no	había	allí	nada
más	que	agua	y	guijarros.

«Mi	hijo	se	muere	de	hambre	y	yo	cuezo	piedras».
Alicia	se	asombró	de	conservar	aún	energías	para	llorar.	Era	evidente	que	para	dar

de	mamar	ya	no	tenía.
—¿Noel?
Intentó	 introducir	 su	 dedo	meñique	 entre	 los	 labios	 del	 recién	 nacido,	 en	 vano.

Había	 cumplido	 seis	 días,	 y	 al	 principio	 aún	 chupaba	 con	 fervor	 cuanto	 rozaba	 su
boca.	Ahora	ya	ni	siquiera	cerraba	los	puños.

Desde	que	había	pisado	por	primera	vez	aquel	mundo	de	sombras,	dos	años	atrás,
no	 lograba	 evitar	 sentir	 que	 vivía	 en	 una	 colmena	 desparramada.	 Miles	 de	 almas
apiñadas	al	borde	del	vertedero,	fundidas	en	un	organismo	vivo	en	Lupang	Pangako.
Una	 serpiente	 de	 chapa	 ondulada	 que	 se	 retorcía	 y	 crecía,	 alimentada	 por	 un
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suministro	 ininterrumpido	 de	 despojos	 humanos	 envueltos	 en	 una	 nube	 de	 hedor
ácido	y	corrosivo	de	basura	y	excrementos.

La	serpiente	mudaba	la	piel	una	y	otra	vez,	los	ciclones	y	las	lluvias	derribaban
hileras	enteras	de	casas	y	 las	arrastraban	 junto	con	su	miserable	contenido	como	si
fueran	 bolsas	 de	 plástico.	 Muchos	 habían	 tratado	 ya	 de	 matar	 a	 la	 serpiente.
Pirómanos	 a	 sueldo	 iniciaban	 fuegos,	 los	 bulldozer	 arrollaban	 «por	 descuido»	 a
familias	dormidas.	O	la	serpiente	se	envenenaba	a	sí	misma	bañando	a	sus	hijos	en	el
río	marrón	verdusco	en	el	que,	debido	a	los	vertidos	industriales,	hacía	ya	tiempo	que
no	nadaban	peces.

Sin	embargo,	Alicia	sabía	que	podría	haber	corrido	peor	suerte.	Su	cabaña	en	el
corazón	 del	 barrio	 de	 chabolas	 era	 grande,	 cuatro	metros	 cuadrados	 para	 solo	 seis
personas,	y	las	paredes	eran	planchas	firmes	de	cartón,	no	una	lona	suelta	como	la	de
la	vivienda	vecina.	Hacía	medio	año,	desde	que	Christopher,	su	marido,	ya	no	vivía	y
sus	 dos	 hermanos	 pasaban	 la	 noche	 en	 una	 obra	 en	 construcción	 de	 la	 ciudad,
disponían	 de	 espacio	 suficiente	 y	 Jay	 ya	 no	 tenía	 que	 dormir	 sentado,	 como	 ella
misma	 hacía.	 Apoyada	 en	 el	 cubículo	 de	 contrachapado	 en	 que	 hacían	 sus
necesidades,	con	el	bebé	apretado	contra	el	pecho	reseco,	había	intentado	cerrar	los
ojos	 y	 había	 logrado	 sumirse	 en	 el	 sueño	 de	 una	 vida	 mejor	 que	 conocía	 de	 la
televisión.	Ella	 también	podría	haberse	 tumbado	y	haber	estirado	 las	piernas,	había
espacio	suficiente,	pero	tenía	miedo	de	las	ratas.	La	semana	anterior	habían	mordido
al	bebé	de	su	mejor	amiga	en	el	dedo	gordo	del	pie.	La	pequeña	de	diez	semanas	no
había	sobrevivido	a	la	fiebre.

«¿Y	Dios	también	te	llevará	consigo,	Noel?	¿Es	ese	su	plan?».
Comprobó	aliviada	que	su	bebé	todavía	no	había	muerto.	Aún	oía	su	respiración,

ronca	 y	 temblorosa	 como	 la	 de	 un	 anciano.	 Con	 cada	 respiración	 notaba	 que	 el
vientre	de	Noel	se	endurecía	y	ablandaba	contra	su	mano.	Y	veía	sus	grandes	ojos	a	la
luz	 mortecina	 de	 la	 luna	 que	 entraba	 a	 través	 del	 hueco	 de	 la	 chapa	 ondulada.
Brillaban	oscuros	como	el	azabache.

Silvania,	una	monja	católica	que	de	vez	en	cuando	intentaba	echarles	una	mano,
pensaba	que	era	la	pobreza	la	que	había	transformado	el	rostro	de	una	muchacha	de
veintidós	años	en	el	de	una	mujer	mayor.	Pero	se	equivocaba.	Era	la	vergüenza.

Porque	Alicia	se	avergonzaba	de	cocer	piedras	porque	 los	doscientos	pesos	que
Jay	había	logrado	reunir	en	los	dos	últimos	días	justo	alcanzaban	para	pagar	al	señor
Ramos,	un	 comerciante	de	Makati	 que	había	 tendido	una	manguera	 a	 través	de	 las
chabolas	y	vendía	el	agua	con	un	cuantioso	recargo;	cobraba	mucho	más	dinero	del
que	pagaban	los	ricos	que	se	bañaban	a	pocos	kilómetros	de	allí	en	las	piscinas	de	sus
casas	 climatizadas,	 protegidas	 por	 vallas	 de	 varios	 metros	 de	 altura	 rematadas	 en
alambre	de	espino.

Se	 avergonzaba	 de	 tener	 que	 enviar	 a	 su	 hijo	 la	mañana	 siguiente	 de	 nuevo	 al
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vertedero	 para	 que	 hurgara	 en	 la	 basura	 descalzo	 y	 vestido	 únicamente	 con	 un
calzoncillo	sucio,	feliz	si	encontraba	un	yogur	medio	lleno	porque	podía	apurarlo	allí
mismo.

Y	se	avergonzaba	de	no	ser	una	verdadera	mujer.	De	no	poder	dar	leche	porque
sus	pechos	estaban	marchitos,	secos	como	el	terreno	yermo	de	su	padre	en	el	noreste
del	país.

—Necesita	un	médico.
La	voz	de	su	hijo	la	sacó	del	letargo	en	que	caía	cuando	cavilaba	demasiado.
—Estás	despierto,	Jay	—dijo	en	voz	baja.
Su	hijo	se	incorporó	en	la	oscuridad.
—Te	he	oído	llorar,	mamá.
—Lo	siento.
—No	 te	 preocupes	 por	mí.	 Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 sacar	 a	mi	 hermano	 de

aquí.
Jay	apenas	tenía	siete	años	pero	hablaba	con	el	tono	decidido	de	su	padre.	Había

heredado	 mucho	 de	 Christopher:	 la	 mirada	 seria	 y	 triste,	 las	 manos	 grandes,	 la
habilidad	 con	 los	 números	 (Jay	 adoraba	 las	 matemáticas	 y	 era	 un	 as	 del	 cálculo
mental)	y,	por	supuesto,	el	destino	de	vivir	en	la	pobreza.

—No	podemos	permitirnos	un	médico	—dijo	Alicia	débilmente.
Jay	se	estiró	y	se	puso	de	pie.
—Conozco	a	uno	que	atiende	gratis.
—En	esta	vida	no	hay	nada	gratis.
—Es	médico	y	viene	al	vertedero	para	cuidar	de	ellos.
De	ellos.
Alicia	encendió	una	vela	mientras	se	preguntaba	si	era	pena	lo	que	percibía	en	la

voz	 de	 Jay.	 ¿Acaso	 anhelaba	 ser	 uno	 de	 los	 cerca	 de	 trescientos	 niños	 que	 vivían
permanentemente	 en	 el	 vertedero,	 no	 al	 borde	 como	 ellos?	 Soñaban	 con	 ser
deportistas,	pilotos	o,	como	Jay,	profesores	de	matemáticas,	y	se	contaban	sus	planes
unos	 a	 otros	 mientras	 esnifaban	 Rugby	 después	 del	 trabajo.	 ¿Necesitaba	 a	 esa
comunidad	adicta	al	pegamento	más	que	a	su	madre?

El	mayor	miedo	de	Alicia	 era	 que	un	día	 su	hijo	 no	 regresase	 a	 casa,	 sino	que
montara	su	campamento	allí	mismo,	entre	la	basura.

—Heinz	es	un	hombre	amable.
—¿Qué	nombre	es	ese?
—Es	alemán.	Es	bueno	con	nosotros.
—Mmm…
Alicia	había	dejado	de	creer	en	la	bondad	de	las	personas	hacía	ya	mucho	tiempo,

antes	 incluso	 de	 que	 dispararan	 a	 Christopher	 en	 un	 control	 policial	 y	 de	 que	 el
policía	solo	hubiera	accedido	a	entregarle	las	escasas	pertenencias	que	llevaba	encima
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si	se	acostaba	con	él.
—¡Alicia!	¡Jay!
La	 vela	 se	 apagó	 cuando	 alguien	 apartó	 bruscamente	 la	 cortina	 de	 ducha	 que

hacía	las	veces	de	puerta	de	la	chabola.	Alicia	no	podía	ver	la	cara	del	hombre,	ya	que
el	haz	de	luz	de	la	linterna	que	este	sostenía	en	la	mano	la	cegaba,	pero	reconoció	de
inmediato	la	voz	ronca	de	su	primo.

—¿Marlon?	¿Qué	haces	aquí?
—Daos	prisa	—jadeó	el	joven—.	Vamos.	Tenemos	que	salir	de	aquí.
Marlon	no	trabajaba	en	las	montañas	de	basura.	Era	mensajero,	el	más	rápido	de

los	jóvenes	que	entregaban	droga	y	otras	mercancías	para	Edwin,	el	señor	del	barrio.
—¿Por	 qué?	 ¿Qué	 pasa?	—Alicia	 apretó	 instintivamente	 a	 su	 bebé	más	 fuerte

contra	su	pecho.
—¿Es	que	no	lo	oyes?	—Marlon	apuntó	al	techo	con	la	linterna.
—Sí,	¿y?
Se	 acercaban	 helicópteros.	 Nada	 especial.	 Los	 haces	 de	 luz	 de	 sus	 focos

registraban	 todas	 las	noches	 los	 tejados	de	 las	chabolas.	Su	zumbido	formaba	parte
del	pulso	nocturno	de	la	serpiente.

—Nos	están	cercando.
—¿Qué?	—preguntaron	Alicia	y	Jay	al	unísono.
—Las	calles.	Ahora	mismo.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Están	 cerrando	 todos	 los	 accesos,	 bloqueando	 los	 puentes.	 Intentan	 aislar	 el

vertedero.	 En	media	 hora	 nadie	más	 saldrá	 de	 aquí	—advirtió	Marlon.	 El	 tono	 de
preocupación	de	 su	voz	era	atípico	para	un	chico	que,	a	 sus	dieciséis	años,	 llevaba
tatuadas	tres	rayas	en	el	labio	inferior:	una	por	cada	asesinato	por	encargo	que	había
cometido.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Jay,	que	admiraba	a	Marlon,	imitaba	su	actitud,	su
manera	de	caminar	y	ahora	también	el	tono	contenido	a	duras	penas.

—Dejadlo	todo	como	está.	No	podemos	perder	ni	un	segundo.
—¡Espera!	—Alicia	sujetó	de	la	muñeca	a	Jay,	que	pasaba	por	su	lado	para	salir

de	 la	 chabola—.	No	 iremos	 a	 ninguna	 parte	 hasta	 que	 nos	 digas	 qué	 está	 pasando
aquí.

Marlon	respiró	hondo	y	se	pasó	una	mano	por	la	cabeza	rapada	al	cero.
—No	 lo	 sé	 exactamente,	 pero	 el	 ejército	 está	 avanzando.	 Por	 encargo	 de	 las

autoridades	sanitarias.
—¿El	ejército?	¿Qué	se	proponen?
—Dicen	que	es	por	la	nueva	enfermedad…	Lo	has	oído	por	la	radio,	¿no?	Tienen

miedo	de	que	la	epidemia	provenga	de	nosotros.
Alicia	 asintió.	Había	 escuchado	 una	 conversación	 junto	 a	 la	 fuente.	 «Si	 somos
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capaces	de	beber	esta	agua	inmunda,	también	sobreviviremos	a	la	gripe	de	Manila»,
había	pensado,	y	no	había	prestado	más	 atención	 a	 los	 rumores.	Drogas,	 violencia,
enfermedades,	hambre.	Allí	había	millones	de	opciones	para	palmarla,	¿por	qué	iba	a
preocuparse	por	una	más?

—¿Te	refieres	a	que	pretenden	ponernos	en	cuarentena?	—preguntó—.	¿A	todo	el
barrio?

—No.	—Marlon	sacudió	 la	cabeza.	El	zumbido	de	 los	helicópteros	se	hizo	más
fuerte	sobre	sus	cabezas—.	Creo	que	pretenden	matarnos.
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2

Al	mismo	tiempo,
a	9876	kilómetros	de	distancia	en	línea	recta

«¡Tengo	que	ayudarla!».
Para	 ser	 un	 hombre	 que	 ni	 siquiera	 recordaba	 su	 propio	 nombre,	 estaba

sorprendentemente	seguro	de	esto:	debía	impedir	que	la	niña	se	subiera	al	coche	de
aquel	tipo;	si	no	lo	hacía,	algo	terrible	ocurriría.

No	entendía	muy	bien	por	qué	estaba	 tan	seguro	de	ello	y	probablemente	no	 lo
averiguaría,	ya	que	en	ese	momento	debía	hacer	un	gran	esfuerzo	por	concentrarse,
porque	el	hombre	que	estaba	junto	a	él	en	la	fila	no	dejaba	de	hablarle	con	insistencia.

—Ya	 sé	 que	 no	 eres	 ningún	 charlatán,	 grandullón,	 pero	 te	 lo	 repetiré	 de	 todas
formas:	 no	 hables	 con	 nadie,	 ¿me	 oyes?	 No	 digas	 ni	 una	 palabra.	 Cuando	 te
pregunten,	deja	que	yo	responda	por	ti.	Solo	en	caso	de	que	sea	inevitable,	cuando	no
haya	 otra	 opción,	 di	 que	 eres	 Noah	 de	 Holanda	 y	 que	 estás	 aquí	 de	 paso.	 Eso
explicará	tu	extraño	acento,	¿de	acuerdo?

Noah	asintió	en	silencio.
Él	 había	 dedicado	 las	 últimas	 semanas	 a	 reflexionar	más	 que	 a	 hablar,	 pero	 en

cambio	Oscar	no	paraba	de	parlotear.	Sus	palabras	formaban	densas	nubes	de	aliento
en	el	aire	frío.

Era	febrero	en	Berlín,	y	el	invierno	hacía	lo	que	mejor	se	le	daba:	había	sacado	su
navaja	 de	 viento	 y	 atravesaba	 todo	 lo	 que	 se	 interponía	 en	 su	 camino:	 ropa,	 piel,
almas.	No	establecía	diferencias	de	clase.	Le	daba	igual	sacudir	el	cuello	de	piel	de
una	viuda	de	Grunewald,	estampar	aguanieve	en	la	cara	de	un	cartero	de	Lichtenberg
o,	 como	 en	 aquel	 momento,	 lograr	 que	 una	 cola	 demasiado	 larga	 ante	 el	 refugio
nocturno	para	los	sin	techo	en	la	Franklinstraße	se	apretujara	todavía	más.

—Faltan	diez	minutos.	—Al	hablar	Oscar	gesticulaba	vehementemente	con	unos
brazos	tan	cortos	como	gruesos,	y	por	fin	señaló	hacia	la	entrada	del	edificio	gris	de
hormigón	ante	el	que	se	agolpaba	el	grupo	que	aguardaba—.	No	debemos	llamar	la
atención	 —prosiguió—,	 por	 nada	 del	 mundo.	 Cuando	 te	 inspeccionen,	 evita	 el
contacto	 visual.	 Procura	 disimular	 lo	 fuerte	 que	 eres	 y	 déjame	 pasar	 primero,	 ¿de
acuerdo?	 El	 alcohol,	 las	 drogas,	 los	 cigarrillos	 y	 las	 armas	 están	 prohibidos	 en	 el
centro	de	acogida.	No	llevas	ningún	arma	contigo,	¿verdad?

Oscar	 lo	 miró	 con	 recelo,	 como	 si	 realmente	 temiera	 que	 Noah	 hubiese
encontrado	una	pistola	mientras	hurgaba	en	la	basura	en	busca	de	botellas.	Al	hacerlo
se	puso	de	puntillas	para	compensar	la	diferencia	de	estatura	entre	ambos.	Incluso	así
solo	le	llegaba	a	Noah	a	la	altura	del	pecho.
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—Bien,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 ninguna	 gana	 de	 que	 te	 descarten.	 Hoy	 es
catorce	 de	 febrero,	 catorce	 y	 dos	 suman	dieciséis,	 y	 la	 suma	de	 sus	 cifras	 es	 siete.
¡Siete!	Así	que	hoy	no	podemos	volver	a	nuestro	escondite,	¿entiendes?

«No.	En	absoluto»,	pensó	Noah,	que	de	hecho	no	entendía	la	mayor	parte	de	lo
que	 decía	 su	 curioso	 compañero.	 En	 realidad,	 ya	 no	 entendía	 nada	 de	 cuanto	 le
pasaba	en	la	vida,	aunque	vida	era,	quizás,	un	término	equivocado	para	referirse	a	la
existencia	 que	 arrastraba	 desde	 que	 unas	 cuatro	 semanas	 atrás	 había	 recuperado	 la
consciencia;	a	gran	profundidad,	en	el	asfixiante	cubículo	junto	al	acceso	cerrado	del
metro	al	que	Oscar	llamaba	su	«escondite».

—Llevan	a	cabo	mediciones	de	voltaje,	ya	 te	he	hablado	de	ello.	—Oscar	puso
los	ojos	en	blanco	como	si	estuviera	tratando	con	un	idiota.	Con	su	gorro	anaranjado
de	 lana,	 la	 barba	 de	mormón	 en	 el	 rostro	 redondo	 y	 su	 enorme	 barriga	 parecía	 un
pitufo,	y	Noah	se	sorprendió	de	saber	qué	aspecto	tenía	un	pitufo,	cuando	ni	siquiera
había	reconocido	su	propia	cara	en	el	espejo	de	los	baños	de	la	estación.

Quizá	 cortarse	 el	 oscuro	 cabello	 y	 arreglarse	 la	 barba	 diera	 alas	 a	 su	memoria,
pero	lo	dudaba.	Para	él	el	hombre	de	ojos	tristes,	nariz	torcida	y	rostro	anguloso	era
un	extraño	en	cuyo	cuerpo	cubierto	de	cicatrices	se	encontraba	atrapado.

—Nuestro	escondite	está	 justo	debajo	del	ala	este	de	la	Iglesia	del	Recuerdo	—
susurraba	 ahora	 Oscar	 para	 que	 los	 sin	 techo	 de	 delante	 y	 detrás	 no	 oyeran	 sus
paranoicas	 explicaciones—.	 En	 términos	 geográficos	 se	 encuentra	 en	 el	 distrito	 de
Wilmersdorf,	 y	 este	 tiene	 allí	 el	 código	 postal	 10789.	 Tienes	 tres	 intentos	 para
adivinar	 cuál	 es	 la	 suma	de	 sus	 cifras.	Veinticinco.	 ¿Y	 la	de	veinticinco?	Correcto,
siete.	 —Parpadeó	 nervioso—.	 ¿Pensabas	 que	 en	 1993	 introdujeron	 los	 nuevos
códigos	postales	solo	para	que	las	cartas	llegaran	más	rápido?	Ya,	ya,	eso	es	lo	que
quieren	que	creamos	todos.	En	realidad,	se	trata	de	un	código.	Un	plan	de	ataque	con
el	 que	 coordinan	 su	 programa	de	 vigilancia.	En	 los	 días	 en	 los	 que	 la	 suma	de	 las
cifras	 coincide	 con	 la	 del	 código	 postal,	 debemos	 desaparecer.	 ¿Comprendes	 ahora
por	qué	es	tan	importante	que	entremos	hoy	aquí?

«No.	 No	 entiendo	 ni	 una	 palabra»,	 pensó	 Noah.	 «Todo	 lo	 que	 sé	 es	 que
probablemente	estés	tan	loco	como	yo».	Se	volvió	de	nuevo	hacia	la	muchacha	que	se
encontraba	dos	metros	más	atrás	en	la	fila.	Le	había	llamado	la	atención	en	un	primer
momento	 por	 su	 cabello;	más	 concretamente	 por	 los	mechones	 que	 le	 faltaban.	 Su
cráneo	mostraba	más	piel	que	pelo,	como	si	sufriera	los	efectos	secundarios	de	algún
terrible	medicamento.	Noah	calculó	que	tendría	diecisiete	años	como	mucho,	pero	era
difícil	 asegurarlo	 debido	 a	 la	 piel	 estropeada	 y	 a	 los	 incisivos	 que	 le	 faltaban;	 en
especial	para	un	hombre	al	que	ya	le	resultaba	difícil	determinar	su	propia	edad,	que
lo	más	probable	es	que	rondara	entre	los	treinta	y	los	cuarenta.

Desde	que	había	descubierto	a	la	muchacha,	la	había	estado	observando	de	forma
más	o	menos	disimulada	y	ahora,	una	hora	y	media	más	 tarde,	creía	conocerla	casi
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mejor	que	a	sí	mismo.
Mientras	que	de	él	no	sabía	ni	de	dónde	venía,	no	había	ninguna	duda	de	que	ella

llevaba	mucho	 tiempo	 viviendo	 en	 la	 calle.	 Sus	 ojos	 tenían	 la	 «mirada	 del	 opio»,
como	habría	dicho	Oscar,	velados	y	al	mismo	tiempo	vacíos,	al	igual	que	muchos	de
los	que	esperaban	allí	fuera	en	el	frío	a	que	el	refugio	abriera	por	fin	sus	puertas.

—¿La	conoces?	—le	preguntó	Noah	a	su	compañero,	que	en	ese	momento	estaba
soltando	una	perorata	acerca	de	patrullas	y	coordenadas	geográficas.

—¿A	 quién?	—Oscar	 parpadeó,	 visiblemente	 asombrado	 de	 que	 Noah	 hubiera
recuperado	el	habla.

—Esa	chica	de	ahí.	—Señaló	por	encima	de	una	embarazada	que	se	encontraba
justo	detrás	de	ellos	con	una	colilla	de	cigarrillo	entre	los	labios.

A	cierta	distancia	un	niño	comenzó	a	llorar,	y	varios	hombres	se	gritaban	unos	a
otros,	 probablemente	 peleándose	 por	 el	 último	 trago	 de	 una	 botella	 que	 habrían
mendigado	juntos.

—¿A	quién	te	refieres?
—En	diagonal	hacia	 la	derecha,	 la	del	pelo	 raro.	Abraza	una	mochila	contra	 su

pecho.
«Como	si	llevara	su	vida	dentro».
—¿La	que	habla	con	el	cuatro	ojos?
—Sí.
Junto	a	ella	había	un	hombre	joven	y	fibroso	con	el	cabello	hasta	los	hombros	y

unas	gafas	estilo	John	Lennon.	Pocos	minutos	antes	Noah	lo	había	observado	bajar	de
un	microbús	plateado	con	el	 rótulo	«Friomóvil».	Primero	había	pensado	que	el	bus
traería	otra	remesa	para	el	refugio;	un	nuevo	cargamento	de	almas	perdidas	que	cada
noche	 varaban	 ante	 las	 puertas	 del	 edificio	 de	 Cáritas.	 Pero	 el	 conductor	 se	 había
bajado	solo	y	había	mirado	alrededor	mientras	recorría	la	cola	con	actitud	vacilante,
hasta	que	por	fin	había	encontrado	a	la	muchacha.

—Esa	es	Pattrix	—le	explicó	Oscar.
Noah	asintió.	Le	habría	extrañado	que	Oscar	no	la	reconociera.	Era	una	sin	techo

desde	hacía	más	de	cuatro	años.	Una	temporada	larga	en	la	que	Oscar	había	logrado,
con	un	éxito	asombroso,	resistirse	al	trueque	que	habían	aceptado	la	mayoría	de	sus
compañeros	de	fortuna:	un	grado	de	inteligencia	por	cada	grado	de	alcoholemia.

Con	 unas	 botas	 tan	 grandes	 que	 parecían	 zapatos	 de	 payaso,	 varias	 capas	 de
pantalones	 acartonados	 por	 la	 suciedad,	 un	 grueso	 jersey	 en	 proceso	 de
desintegración	y	una	cazadora	mugrienta	que	no	habría	logrado	cerrar	por	encima	de
su	barriga	por	mucho	que	lo	hubiese	intentado,	Oscar	vestía	de	una	forma	lamentable
y	similar	a	la	de	todos	los	que	estaban	allí,	a	quienes	el	tren	de	la	vida	había	hecho
descarrilar.	En	lo	que	respectaba	a	la	ropa,	Noah	había	tenido	mejor	gusto;	al	menos
había	 sido	 él	 quien	 había	 escogido	 lo	 que	 llevaba	 puesto.	 Cuando	 Oscar	 lo	 había
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encontrado	medio	muerto	junto	a	las	vías,	vestía	ropas	caras	y	abrigadas	que	ahora	le
hacían	 buen	 servicio:	 botas	 forradas	 con	 puntera	 de	 goma,	 vaqueros	 negros	 con
bolsillos	 cargo	 a	 los	 lados,	 un	 abrigo	 impermeable	 negro	 con	 capucha.	 En	 total
cargaba	con	un	kilo	y	medio	de	peso	en	ropa,	sin	contar	con	los	calzoncillos	largos	y
los	gruesos	calcetines	térmicos.

—¿Pattrix?	—preguntó	Noah.
—Es	 su	 mote.	 Una	 mezcla	 entre	 Patricia	 y	 Pattex.	 —Oscar	 juntó	 las	 manos

cruzando	los	dedos	y	simuló	que	 inhalaba	pegamento—.	¿Por	qué	crees	que	parece
tan	 hecha	 polvo?	 Si	 su	 foto	 figurase	 en	 los	 paquetes	 de	 cigarrillos,	 puedes	 estar
seguro	de	que	nadie	más	fumaría.

Noah	 le	 dio	 la	 razón.	 Posiblemente	 la	 muchacha	 estuviera	 colocada	 en	 ese
momento,	 lo	 cual	 explicaría	 su	 mirada	 turbia	 y	 la	 razón	 por	 la	 que	 las	 rachas	 de
viento	ártico	no	parecían	afectarla	en	absoluto.	Parecía	completamente	ausente,	como
en	otro	mundo.	Noah	habría	 apostado	 lo	que	 fuera	 a	que	ni	 siquiera	 se	había	dado
cuenta	de	que	su	vejiga	se	había	vaciado	hacía	un	cuarto	de	hora,	como	lo	demostraba
la	mancha	oscura	entre	sus	piernas.

Igualmente	poco	probable	era	que	estuviese	asimilando	una	sola	palabra	de	lo	que
decía	el	hombre	de	gafas,	que	en	ese	momento	 le	hablaba	con	 insistencia.	Noah	no
entendía	 qué	 le	 decía,	 pero	 era	 evidente	 que	 quería	 conseguir	 que	 la	 adolescente
drogada	entrase	en	el	vehículo	con	él.

Al	«Friomóvil».
Y	debía	 evitarlo	 a	 toda	costa,	 incluso	a	pesar	de	que	en	ese	momento	Noah	no

fuera	capaz	de	explicar	a	nadie	por	qué.
—Eh,	¿te	has	vuelto	loco?	—Oscar	tiró	de	la	manga	de	su	abrigo	para	evitar	que

saliera	de	la	fila—.	Si	renuncias	a	tu	sitio,	mañana	tendrán	que	despegarte	de	la	calle
con	una	espátula.

Oscar	señaló	a	la	inmensa	multitud	delante	y	detrás	de	ellos.	De	los	once	mil	sin
techo	 que	 había	 en	 la	 capital	 según	 estimaciones	 maquilladas,	 la	 mayoría	 parecía
haber	encaminado	esa	noche	sus	pasos	hacia	Franklinstraße.	No	era	de	extrañar,	ya
que	se	esperaba	que	fuese	la	noche	más	fría	del	año.

—Tengo	que	ayudarla	—dijo	Noah.
—¿Ayudar?	—siseó	Oscar,	alterado,	y	miró	nervioso	por	encima	del	hombro—.

¿Qué	 parte	 de	 «no	 digas	 una	 sola	 palabra»	 y	 «no	 llames	 la	 atención»	 no	 has
entendido?	—Se	dio	golpecitos	en	la	frente	con	el	dedo—.	Déjalo	estar,	grandullón.
Además,	ya	hay	alguien	ocupándose	de	ella.

«Sí.	Pero	es	la	persona	equivocada».
En	 realidad,	 Noah	 debería	 haberse	 sentido	 aliviado.	 Los	 días	 en	 que	 la

temperatura	descendía	varios	grados	por	debajo	de	cero,	las	setenta	y	tres	camas	del
albergue	 nocturno	 desaparecían	 con	 mayor	 rapidez	 que	 la	 nieve	 sobre	 una	 cocina
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caliente.	La	muchacha	debía	entrar	con	urgencia	en	algún	lugar	cálido	antes	de	que	el
pantalón	 del	 chándal	 se	 le	 congelara	 sobre	 los	muslos,	 y	 el	 trabajador	 social	 había
llegado	justo	a	tiempo.	Y,	sin	embargo,	había	algo	que	no	encajaba.

Un	empujón	recorrió	la	fila.
—Vale,	esto	se	pone	en	marcha	—dijo	Oscar—.	No	dejes	que	te	aparten,	Noah.
«Noah».
Aún	 no	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ese	 nombre,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 de	 alguna

manera	 tenía	 que	 llamarse,	 y	 Noah	 estaba	 a	mano,	 en	 el	 sentido	más	 literal	 de	 la
expresión.	Las	cuatro	letras	de	aquel	nombre	estaban	tatuadas	en	la	palma	de	su	mano
derecha,	torpe	y	toscamente.

«A	saber	por	quién».
El	 nombre	 le	 resultaba	 ajeno,	 así	 como	 el	 resto	 del	 infierno	 en	 que	 había

despertado:	sin	papeles,	sin	dinero,	la	memoria	ahogada	en	un	mar	de	dolor.
Al	volver	en	sí	por	primera	vez,	con	el	bondadoso	rostro	de	Oscar	flotando	sobre

el	 suyo,	 había	 sentido	 un	 trozo	 de	 tela	 frío	 sobre	 la	 cabeza	 ardiente	 y	 un	 escozor
insoportable	en	el	hombro,	como	si	alguien	hubiera	 tratado	de	 traspasárselo	con	un
clavo.

—Podría	 haber	 sido	 peor	 —había	 opinado	 su	 salvador	 tres	 semanas	 después
durante	el	último	cambio	de	vendaje.

La	bala	le	había	atravesado	limpiamente	el	hombro	izquierdo.	Era	un	milagro	que
no	 hubiese	 dañado	 tendones	 ni	 nervios	 importantes,	 y	 aún	 más	 milagroso	 que	 la
herida	no	se	hubiera	infectado.

—Te	ha	sucedido	algo	horrible	—le	había	dicho	Oscar—.	Pero	no	te	ha	quitado	la
vida.	Solo	la	memoria.

«Solo».
Era	 probable	 que	 debiera	 estarle	 eternamente	 agradecido	 a	 Oscar	 por	 haber

cuidado	de	él	hasta	que	se	hubo	curado,	allí	abajo	en	aquel	cubículo	apenas	separado
por	 un	 muro	 de	 las	 vías	 del	 metro,	 pero	 en	 vista	 de	 las	 circunstancias	 en	 que	 se
encontraba,	no	le	resultaba	fácil.	¿De	qué	valía	una	vida	al	fin	y	al	cabo	cuando	uno
no	 sabía	 de	 dónde	 venía,	 cuáles	 eran	 sus	 raíces	 y	 por	 qué	 el	 hacha	 del	 destino	 las
había	cortado	con	un	golpe	seco?	Una	vida	sin	recuerdos,	dirigida	ya	únicamente	por
el	 instinto,	que	 le	decía	a	Noah	que	no	pertenecía	a	aquella	ciudad	ni	a	aquel	país.
Que	no	conversaba	con	Oscar	en	su	lengua	materna.	Y	que	el	hombre	que	empujaba
ahora	a	Pattrix	hacia	su	vehículo	no	era	un	trabajador	social.

—Ahora	 mismo	 vengo	 —murmuró	 Noah,	 y	 se	 zafó	 del	 brazo	 de	 Oscar,	 que
protestó	furioso	pero	no	se	atrevió	a	salir	también	de	la	fila	que	avanzaba.

—¡Vuelve	enseguida!	—gritó	a	sus	espaldas.
Él,	sin	embargo,	no	pensaba	obedecer	a	la	petición	de	Oscar.
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—Eh,	eh,	usted.
A	los	pocos	metros	ya	estaba	agotado,	y	a	cada	paso	sentía	la	herida	del	hombro.

Noah	tuvo	que	gritar	varias	veces	hasta	que	el	hombre	que	guiaba	a	Pattrix	hasta	el
vehículo	como	a	una	ciega	de	la	mano	se	volvió	hacia	él.

—¿Te	refieres	a	mí?
—Sí.	¡Alto!
—¿Perdón?
El	tipo	delgado	con	el	cabello	hasta	los	hombros	enarcó	las	cejas,	asombrado.
La	 muchacha	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 miraba	 indiferente	 el	 vacío	 igual	 que	 un

maniquí,	con	las	manos	tensas	protegiendo	la	mochila	que	apretaba	contra	el	pecho.
—¿Qué	se	propone	hacer	con	ella?	—inquirió	Noah.
El	hombre	esbozó	una	sonrisa	arrogante.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 a	 ti	 qué	 te	 importa,	 pero	 la	 llevo	 a	 un	 refugio	 para

jóvenes,	 donde	 estará	 en	mucho	mejores	manos	 que	 en	 un	 albergue	 de	 adultos.	—
Acarició	 suavemente	 la	 cabeza	 de	 la	 chica,	 a	 lo	 que	 ella	 reaccionó	 apretando	 los
labios.	Noah	oyó	tras	él	que	Oscar	intentaba	de	nuevo	convencerlo	de	que	regresara,
pero	también	ignoró	esta	llamada.

—¿Trabaja	para	la	oficina	de	protección	de	menores?	—preguntó	en	cambio.
—Así	es.
—¿Tiene	alguna	credencial	que	lo	demuestre?
—Escucha,	Jesucristo,	lo	que	no	tengo	es	tiempo.	De	modo	que	déjame	hacer	mi

trabajo,	por	favor.	Ya	ves	que	a	esta	chica	hay	que	protegerla	del	frío	lo	antes	posible.
—¿Con	un	coche	de	alquiler?
El	 hombre	 había	 comenzado	 a	 volverse	 hacia	 la	 carretera,	 pero	 la	 pregunta	 de

Noah	lo	detuvo	en	seco.
—¿Cómo	has	dicho?
«Maldita	sea,	¿por	qué	he	abierto	la	boca?».
Noah	 pronunciaba	 las	 palabras	 antes	 de	 tomar	 consciencia	 de	 ello.	 Tenía	 la

extraña	sensación	de	estar	escuchándose	a	sí	mismo	hablar.
—Su	 minibús	 está	 recién	 lavado.	 Tiene	 matrícula	 de	 Colonia,	 lo	 que	 ya	 es

peculiar	de	por	sí	para	un	vehículo	de	las	autoridades	berlinesas.	La	combinación	de
letras	TX	está	reservada	a	taxis	o	vehículos	de	alquiler.	Además	lleva	una	pegatina	de
una	 gran	 D	 en	 la	 parte	 trasera,	 como	 es	 habitual,	 por	 ejemplo,	 en	 Europcar.
Individualmente	 estos	 datos	 quizá	 podrían	 explicarse,	 pero	 en	 conjunto	 me
demuestran	que	usted	no	es	quien	dice	ser.

El	 hombre	 abrió	 la	 boca,	 pero	 permaneció	 en	 silencio.	 Noah	 no	 estaba	menos
sorprendido.
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«¿Por	qué	sé	todo	esto?».
Su	cabeza	estaba	llena	de	datos,	eso	ya	lo	había	averiguado:	conocía	la	capital	de

Guinea,	sabía	que	el	cuerpo	expulsaba	la	mayor	parte	del	calor	por	la	cabeza	(lo	cual
le	hacía	estar	muy	agradecido	por	la	capucha	de	su	abrigo)	y	que	el	ser	humano	podía
perder	hasta	dos	 litros	de	sangre,	como	había	demostrado	él	mismo	con	éxito.	Pero
mientras	 que	 era	 evidente	 que	 estaba	 familiarizado	 con	 las	 matrículas	 ajenas,	 ni
siquiera	sabía	cómo	empezaba	su	número	de	teléfono,	si	es	que	tenía	uno.

Si	se	hubiese	presentado	en	uno	de	esos	concursos	que	Oscar	veía	una	y	otra	vez
en	el	pequeño	televisor	en	blanco	y	negro	cuando	la	señal	del	escondite	colaboraba,
habría	 tenido	muchas	 posibilidades	 de	 ganar,	 siempre	 que	 no	 le	 hiciesen	 preguntas
sobre	su	propia	identidad.

«Llegamos	a	la	pregunta	del	millón:	¿quién	le	disparó?».
«Ni	idea.	¿Puedo	preguntar	al	público?».
—¿Cuánto	 le	pagan	por	 la	muchacha?	—inquirió	Noah,	y	de	nuevo	habría	sido

incapaz	de	explicar	cómo	había	llegado	a	esa	suposición.	Su	cerebro	trabajaba	como
el	piloto	automático	de	los	aviones.	Él	estaba	sentado	en	la	cabina,	pero	la	palanca	de
mando	se	movía	por	sí	sola.

—¿Cómo	dices?
—Su	cliente.	Hombres	de	negocios,	 supongo.	Gerentes,	 ricachones	que	esperan

obtener	placer	recogiendo	escoria	de	la	calle	para	torturarla	todavía	más.	¿Le	pagan
por	víctima	o	por	noche?

—Estás	completamente	chiflado	—protestó	el	supuesto	empleado	de	la	oficina	de
protección	de	menores,	pero	soltó	la	mano	de	la	muchacha	como	si	de	pronto	hubiera
comenzado	 a	 arder—.	No	 tengo	 por	 qué	 escuchar	 semejantes	 chorradas.	—Dio	 un
paso	hacia	atrás	sin	perder	de	vista	a	Noah—.	Y	menos	de	un	vagabundo	como	tú.	—
Trató	 de	 imprimir	 un	 tono	 arrogante	 a	 sus	 palabras,	 pero	 el	 temblor	 en	 su	 voz	 lo
desenmascaró.

Cuando	el	hombre	 se	 llevó	 la	mano	al	pecho,	Noah	 se	preguntó	 si	 ocultaría	un
arma	 debajo	 de	 la	 chaqueta,	 pero	 de	 inmediato	 presintió	 que	 no	 se	 produciría	 un
altercado	violento.	Falso.	No	solo	lo	presintió,	sino	que	lo	supo.

En	los	últimos	treinta	segundos	Noah	había	averiguado	más	sobre	sí	mismo	que
en	las	anteriores	semanas,	y	sus	descubrimientos	le	dieron	miedo.

«Soy	una	persona	que	ha	oteado	muy	a	menudo	los	abismos	más	profundos	del
alma».

Tan	a	menudo,	de	hecho,	que	reconocía	la	maldad	en	cuanto	la	veía.	Y	lo	que	era
peor:	 la	maldad	 lo	 reconocía	 a	 él.	Y	 esta	 a	 veces	 reculaba	 cuando	 sus	 caminos	 se
cruzaban.	Como	en	ese	momento.

El	 hombre	 había	 sacado	 la	 llave	 de	 contacto	 del	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 se
alejaba	rápidamente	sin	volverse	ni	una	sola	vez.
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—¿Patricia?	 —preguntó	 Noah.	 No	 hubo	 reacción.	 La	 muchacha	 no	 se	 había
enterado	de	nada	de	lo	que	había	sucedido	a	su	alrededor—.	¿Me	oyes?	—Chasqueó
los	dedos	ante	sus	ojos	entornados.	Ni	siquiera	parpadeó.

—¡Eh,	Noah,	nos	toca!	—gritó	Oscar	desde	cierta	distancia.
Noah	se	volvió	y	descubrió	a	su	compañero	en	la	entrada	del	albergue.	Ya	estaba

en	la	puerta	y	movía	los	brazos.
—¡Ven	de	una	vez!
Noah	 tomó	con	cuidado	 la	mano	de	 la	muchacha,	que	 se	dejó	guiar	 sin	oponer

resistencia.	Se	movía	con	pasos	pequeños	como	en	un	 trance,	y	por	eso	 le	 llevó	un
buen	rato	conducirla	hasta	el	edificio	de	Cáritas.

—¿Qué	mosca	te	ha	picado?	—lo	saludó	Oscar,	que	tuvo	que	contenerse	para	no
echarse	a	gritar	después	de	que	Noah	lograra	colarse	entre	intensas	protestas	hasta	el
principio	de	la	cola	con	Pattrix	a	cuestas.

Una	 trabajadora	del	centro,	una	mujer	 joven	con	vaqueros	y	cazadora	de	cuero,
con	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 coleta	 y	 jersey	 de	 cuello	 vuelto,	 cerró	 la	 puerta	 de
madera	 detrás	 del	 trío	 sin	 pronunciar	 palabra,	 para	 gran	 indignación	 de	 quienes
esperaban	fuera.

A	continuación	se	encontraron	en	un	gran	vestíbulo,	en	el	que	había	una	escalera
que	conducía	hacia	arriba.

El	calor	 repentino	que	 los	 rodeó	 llenó	de	 lágrimas	 los	ojos	de	Noah,	a	quien	 la
herida	de	bala	en	el	hombro	empezó	a	picarle	desagradablemente	bajo	el	vendaje.

—Por	un	pelo	no	 lo	has	estropeado	 todo	—siseó	Oscar—.	Solo	 les	quedan	 tres
camas.

«Perfecto»,	pensó	Noah	mientras	 la	 trabajadora	 los	 acompañaba	por	 la	 escalera
hacia	una	especie	de	mostrador	sobre	el	que	colgaba	un	letrero	iluminado	por	tubos
de	 neón	 con	 el	 rótulo	 «Recepción».	 Detrás	 los	 esperaba	 una	 mujer	 corpulenta.
Llevaba	una	bata	blanca	de	médico,	una	mascarilla	y	en	las	manos	unos	guantes	de
látex,	como	si	en	cualquier	momento	se	fuera	a	poner	a	operar.

—Hola,	Oscar	—dijo	la	señora;	sonaba	agotada,	pero	en	absoluto	antipática.	Su
cabello	era	gris	y	 lo	 llevaba	más	corto	que	una	barba	de	tres	días,	 lo	que	a	primera
vista	le	confería	un	aspecto	algo	brutal,	pero	sus	ojos	sonrientes	corregían	enseguida
esta	impresión—.	Hacía	mucho	que	no	nos	veíamos.	¿A	quién	nos	has	traído?

—Pattrix…	Quiero	 decir,	 Patricia.	 Ya	 la	 conoce,	 señora	 Simone.	 Y	 a	 Noah	 lo
conocí	en	la	zona	del	Avus.	Ha	llegado	hasta	aquí	haciendo	autoestop	desde	Holanda.
—Oscar	dio	una	palmada	a	Noah	en	el	hombro	sano,	para	lo	que	tuvo	que	estirarse	un
poco—.	Es	de	pocas	palabras,	apenas	habla	nuestro	idioma.

—Entiendo.	—La	mujer,	que	al	parecer	se	llamaba	Simone	de	nombre,	o	quizá	de
apellido,	señaló	con	el	pulgar	hacia	un	pasillo	que	discurría	detrás	de	ella	y	conducía,
a	lo	largo	del	mostrador,	hacia	la	otra	parte	del	edificio.	Desde	allí	les	llegaba	ruido
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de	 actividad.	 Puertas	 que	 se	 cerraban,	 platos	 que	 golpeteaban,	 personas	 gritándose,
alguien	martilleaba	la	pared	con	un	ruido	sordo.

»Bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	 aquí,	 Oscar.	 Primero,	 el	 examen
médico.	Debido	a	la	gripe	de	Manila	será	algo	más	exhaustivo.	En	mi	opinión,	otra
vez	están	exagerando	con	el	peligro	de	contagio,	y	al	final	resultará	que	el	Gobierno
ha	 despilfarrado	 millones	 en	 dosis	 de	 vacunas	 inútiles.	 Pero	 hasta	 entonces	 estoy
obligada	a	llevar	este	bozal,	espero	que	no	os	lo	toméis	a	mal.

Oscar	 se	encogió	de	hombros	y	Noah	asintió,	más	para	 sí	que	para	Simone,	ya
que	recordaba	las	noticias	del	día	anterior.	Se	estaba	extendiendo	una	pandemia.	La
enfermedad	comenzaba	con	síntomas	similares	a	 los	de	 la	gripe	y,	 si	no	 se	 trataba,
podía	 causar	 la	 muerte.	 Expertos	 del	 instituto	 Robert	 Koch	 calculaban	 que	 habría
miles	de	víctimas	en	las	próximas	semanas	y	aconsejaban	a	la	gente	acudir	al	médico
de	inmediato	si	tenían	fiebre.

—Después	de	estas	medidas	precautorias	podréis	ducharos	y	elegir	 ropa	 limpia;
hoy	 hemos	 recibido	 nuevas	 donaciones,	 entre	 otras	 cosas	 zapatos	 abrigados,	 y	 hay
espaguetis.	Pero	me	temo	que	solo	para	vosotros	los	hombres.	Patricia	no	entrará.

—¿Qué?	 —exclamó	 Noah.	 Estaba	 tan	 horrorizado	 que	 había	 olvidado	 por
completo	la	advertencia	de	Oscar	de	no	abrir	la	boca—.	¿Quiere	echar	a	la	pequeña
otra	vez	al	frío?

Si	Simone	se	había	sorprendido	por	el	verdadero	nivel	de	alemán	de	Noah,	no	dio
muestras	de	ello.

—Para	que	conste	—declaró—:	yo	no	echo	a	nadie	si	todavía	me	quedan	camas.
Pero	ella	no	querrá	quedarse.

—Para	 que	 conste	—dijo	Noah,	 y	 sintió	 que	 se	 ponía	 tenso	 de	 ira	 al	 señalar	 a
Patricia—,	¿ha	mirado	bien	a	la	chica?	Es	incapaz	de	tomar	sus	propias	decisiones.

—¿Ah,	sí?
Simone	 salió	 de	 detrás	 del	 mostrador.	 Noah	 se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que,	 al

igual	 que	 Oscar,	 llevaba	 unos	 kilos	 de	 más	 en	 las	 caderas,	 lo	 que	 no	 le	 impidió
acercarse	a	Patricia	con	pasos	asombrosamente	veloces	y	agarrar	su	mochila.

La	apatía	de	la	muchacha	desapareció	bruscamente.
—¿Lo	 ve?	 —dijo	 Simone	 con	 dificultad	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 de	 los

chillidos	y	gimoteos	que	había	comenzado	a	emitir	Patricia	en	cuanto	había	intentado
abrir	la	cremallera	de	la	bolsa.

«Dios	mío,	¿qué	guardará	ahí?».
Noah	obtuvo	la	respuesta	antes	de	formular	la	pregunta.
—Los	 animales	 no	 están	 permitidos.	 —Simone	 señaló	 con	 la	 cabeza	 el

reglamento	 interno	 colgado,	 dentro	 de	 una	 funda	 transparente,	 de	 una	 columna	 de
hormigón	 en	 la	 recepción,	 justo	 debajo	 de	 una	 advertencia	 acerca	 de	 la	 higiene	 al
lavarse	las	manos	para	evitar	la	propagación	de	enfermedades.
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Entretanto,	había	logrado	apartar	los	dedos	de	Patricia	de	la	mochila	lo	suficiente
para	abrirla.	Las	drogas	habían	acabado	con	toda	la	resistencia	de	la	muchacha.

Noah	observó	incrédulo	la	pequeña	bola	de	pelo	beige	en	la	mochila.	La	cabeza
del	cachorro	de	perro	no	era	mucho	mayor	que	un	melocotón.

—Os	lo	presento:	este	es	Toto.	Ayer	ya	quiso	colarlo	aquí,	aunque,	desde	luego,
no	estaba	tan	colocada	como	hoy.

—Menos	 mal	 que	 no	 queríamos	 llamar	 la	 atención	 —murmuró	 Oscar,	 cuyas
palabras	se	perdieron	entre	los	gimoteos	constantes	de	Patricia,	que	de	todas	formas
habían	 bajado	 un	 poco	 de	 volumen	 desde	 que	 Simone	 había	 cerrado	 de	 nuevo	 la
mochila	dejando	solamente	una	rendija	de	aire	para	Toto.

—De	 acuerdo,	 entiendo	 lo	 de	 los	 animales.	 No	 quieren	 que	 propaguen
enfermedades…

—Exacto	 —lo	 interrumpió	 Simone	 mientras	 regresaba	 a	 su	 puesto	 detrás	 del
mostrador.	 Entretanto,	 varios	 trabajadores	 de	Cáritas,	 dos	 hombres	 y	 una	 joven	 en
prácticas,	se	habían	acercado	al	pasillo	atraídos	por	el	tumulto	que	les	llegaba	desde
la	recepción.

—Pero	¿no	puede	hacer	una	excepción?
—Por	 desgracia,	 no.	 Especialmente	 en	 días	 como	 hoy,	 en	 que	 a	 causa	 de	 la

pandemia	el	Ministerio	de	Sanidad	nos	controla	el	doble	o	el	triple.
—Sí,	es	una	tragedia,	pero	no	podemos	hacer	nada	—dijo	Oscar,	e	hizo	amago,

con	ademán	exagerado,	de	pasar	por	delante	del	mostrador	en	dirección	a	la	consulta
del	médico,	supuso	Noah.	Esta	vez	fue	él	quien	lo	sujetó	del	abrigo.

—Oh,	 sí,	 sí	 que	 podemos	 hacer	 algo.	 —Se	 volvió	 hacia	 Patricia,	 a	 quien	 le
temblaba	el	labio	inferior,	a	todas	luces	le	costaba	respirar	y	había	cruzado	de	nuevo
los	brazos	sobre	la	mochila.

Sin	embargo,	su	mirada	estaba	menos	vacía	que	antes.	El	miedo	a	perder	lo	único
que	aún	le	importaba	en	la	vida	la	había	aclarado	incluso.

—¿Qué	te	propones?	—preguntó	Oscar,	con	tono	de	preocupación,	cuando	Noah
se	inclinó	hacia	la	chica	y	trató	de	mirarla	fijamente	a	los	ojos.

Tres	minutos	más	tarde	Patricia	se	hallaba	tumbada	en	la	camilla	de	la	enfermería
del	 albergue,	 envuelta	 en	 gruesas	 mantas,	 mientras	 una	 enfermera	 le	 colocaba
cuidadosamente	un	catéter	para	administrarle	una	solución	electrolítica.

Y	Noah	estaba	con	Oscar	a	la	intemperie	de	nuevo.
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—No	me	 lo	 creo.	Esto	 no	 puede	 ser	 verdad.	—Oscar	 caminaba	 sobre	 la	 nieve	 y	 a
Noah,	a	pesar	de	tener	las	piernas	mucho	más	largas,	le	costaba	seguir	el	ritmo	de	su
furioso	 y	 parlanchín	 compañero—.	 ¡No	 te	 he	 salvado	 la	 vida	 ni	 he	 compartido
contigo	todas	mis	provisiones,	mi	dinero	y	mi	escondite,	para	que	ahora	la	palmemos
juntos	en	una	tormenta	de	nieve!

Efectivamente,	 desde	 que	 habían	 salido	 del	 albergue	 algunos	 copos	 se	 habían
mezclado	con	el	viento	helado	que	le	azotaba	la	cara.

—No	deberías	haberme	acompañado	—repuso	Noah	desde	su	postura	agazapada,
con	la	cabeza	gacha	para	ofrecer	al	viento	la	menor	resistencia	posible.

—¿No	acompañarte?	—Oscar	se	echó	a	reír	histéricamente	y	se	volvió	hacia	él—.
En	mi	mundo	no	durarías	ni	diez	minutos	sin	mí,	joder…	—Levantó	las	manos	hacia
el	cielo	como	los	creyentes	que	preguntan	a	su	creador	por	qué	les	impone	semejante
carga—.	Hace	uno	de	tripas	corazón,	gasta	todos	sus	ahorros	en	un	desconocido,	en
medicamentos,	esparadrapo	y	vendajes,	a	pesar	de	que	el	sentido	común	ya	le	avisa
de	que	no	puede	significar	nada	bueno	que	alguien	con	un	tiro	en	el	cuerpo	aparezca
a	sus	pies.	Que	casi	se	pueden	oler	los	problemas.	Pero	no	quise	escuchar	a	mi	voz
interior.	«Oscar»,	me	dije,	«Oscar,	tú	mismo	fuiste	un	fugitivo	una	vez.	Quizás	este
tipo	tenga	los	mismos	problemas	que	tú.	Quizá	sea	por	fin	el	compañero	que	tan	bien
te	vendría,	al	 fin	y	al	cabo	ya	no	eres	ningún	crío,	y	 la	vida	solitaria	en	 la	calle	es
cada	vez	más	dura,	 ¿verdad?».	—Se	dio	una	palmada	en	 la	 frente—.	El	día	que	 te
encontré	en	realidad	no	quería	salir	de	mi	escondrijo.	Pero	no	conseguía	pegar	ojo,
quería	estirar	un	poco	las	piernas.	Fue	pura	casualidad:	normalmente	el	túnel	cerrado
no	forma	parte	de	mi	paseo,	de	modo	que	pensé	que	el	destino	nos	había	reunido	a
propósito	y	que	Dios	recompensaría	mi	amor	al	prójimo.	Y	vaya	si	lo	está	haciendo.
Y	de	qué	manera,	mierda.	—Se	detuvo,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	clamó	al	cielo—:
Señor,	estoy	tan	feliz	de	poder	dormir	al	raso	hoy.	Por	favor,	haz	que	haga	mucho	frío
y	no	calor	como	en	el	albergue,	es	mejor	para	la	circulación,	y	dicen	que	las	duchas
calientes	no	son	sanas	para	la	piel.

Un	hombre	de	negocios	que	se	cruzó	con	ellos	en	la	acera	dirigió	a	los	sin	techo
una	mirada	despectiva	y	siguió	su	camino	sacudiendo	la	cabeza.

—No	deberías	haber	venido	—insistió	Noah,	y	avanzó	hacia	Oscar,	que	se	había
puesto	de	nuevo	en	marcha.	Dentro	de	la	mochila,	que	al	igual	que	Patricia	también
se	había	colocado	sobre	el	pecho,	sintió	un	ligero	movimiento	cuando	Toto	cambió	de
postura.

Oscar	 apretó	 los	 labios	 furioso	y	 después	 señaló	 la	mochila	 sobre	 el	 vientre	 de
Noah.

—Llevarte	al	perro	ha	sido	realmente	el	mayor	disparate	que	podías	cometer.
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—¿Pero?	—preguntó	Noah	a	continuación,	ya	que	Oscar	había	acabado	en	tono
ascendente,	como	si	quisiera	añadir	algo.

—Pero	también	me	ha	demostrado	que	no	me	equivoqué	contigo.
—¿Quieres	decir	que	soy	una	buena	persona	por	ocuparme	del	animal?
—Tonterías.	La	mitad	de	los	vagabundos	lleva	siempre	a	cuestas	a	su	chucho.	Y

es	precisamente	eso.	—Se	puso	de	nuevo	en	marcha	y	a	Noah	 le	costó	entenderlo,
porque	Oscar	hablaba	ahora	contra	el	viento	y	de	espaldas	a	él.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	insistente,	haciendo	esfuerzos	por	alcanzarlo.
—Me	refiero	a	que	no	conozco	a	un	solo	vagabundo	que	haya	confiado	jamás	su

animal	a	un	extraño.	—Lanzó	a	Noah	una	mirada	interrogativa	con	el	rabillo	del	ojo
—.	¿Cómo	has	conseguido	que	Pattrix	te	diera	su	mochila?

Noah	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Solo	le	prometí	que	cuidaría	bien	de	Toto.
Se	acercaron	a	un	puente	y	cruzaron	un	 río	congelado	que	según	 las	 señales	 se

llamaba	Spree.	Como	tantas	veces,	Noah	no	tenía	ni	idea	de	adónde	lo	llevaba	Oscar,
pero	se	había	acostumbrado	a	la	situación.	Los	últimos	días	había	trotado	tras	él	igual
que	 un	 perro.	Al	 principio	 apático,	 como	 en	 trance,	 y	 con	 el	 tiempo	 cada	 vez	más
desesperado.	La	realidad	en	la	que	había	abierto	los	ojos	le	había	parecido	tan	irreal
como	un	mal	sueño	del	que	esperaba	despertar	en	cualquier	momento.	Sin	embargo,	a
medida	que	comprendía	que	ni	su	herida	de	bala	ni	Oscar	ni	el	escondite	subterráneo
en	el	túnel	que	apestaba	a	polvo	y	a	aceite	lubricante	resultarían	ser	alucinaciones,	se
vio	 paralizado	 por	 una	 fase	 de	 desconcierto.	 ¿Adónde	 debía	 ir?	 ¿Con	 quién	 debía
hablar?	 ¿Era	 un	 fugitivo?	 ¿En	 realidad	 lo	 perseguían	 fuerzas	 oscuras,	 tal	 y	 como
Oscar	trataba	de	explicarle	una	y	otra	vez?	¿De	verdad	correría	peligro	si	se	dirigía	a
las	autoridades	o	acudía	a	un	hospital?	¿O	el	peligro	que	supuestamente	lo	amenazaba
no	 era	 más	 que	 otra	 de	 las	 innumerables	 teorías	 conspiratorias	 que	 poblaban	 la
excéntrica	mente	de	aquella	extraña	persona	de	la	que	Noah	apenas	sabía	más	que	de
sí	 mismo?	 Únicamente	 sabía	 que	 en	 su	 día	 había	 sido	 médico,	 tal	 y	 como	 había
admitido	 al	 preguntarle	 con	 insistencia	 por	 qué	 sabía	 tanto	 de	 heridas	 de	 bala,
vendajes	compresivos,	antibióticos	y	dosis	de	analgésicos.

—Deberías	pensarte	bien	tus	próximos	pasos	—le	había	informado	Oscar	cuando
la	 fiebre	 hubo	 remitido	 lo	 suficiente	 para	 que	 Noah	 se	 sentara	 por	 primera	 vez
erguido	en	la	tumbona	de	cámping	que	durante	dos	semanas	había	hecho	las	veces	de
lecho	 de	 enfermo.	 Había	 querido	 ir	 a	 la	 Policía	 para	 averiguar	 si	 alguien	 estaba
preocupado	por	él	y	había	denunciado	su	desaparición,	pero	Oscar	había	abierto	los
ojos	de	par	en	par	horrorizado.

—Yo	lo	dejaría	estar.
—¿Y	eso	por	qué?
—Alguien	 ha	 querido	 matarte,	 grandullón.	 A	 mí	 puedes	 descartarme
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tranquilamente	como	asesino,	si	no	no	habría	cuidado	de	ti	hasta	curarte.	De	manera
que	tienes	que	partir	del	hecho	de	que	el	asesino,	sea	quien	sea,	sigue	tras	de	ti	en	este
instante.	Y	probablemente	eso	solo	sea	la	punta	del	iceberg.	No	tienes	heridas	en	la
cabeza,	 así	 que	 es	 probable	 que	 tu	 pérdida	 de	 memoria	 se	 deba	 a	 un	 trauma
psicológico.	 Tu	 cerebro	 quiere	 reprimir	 algo	 horrible,	 algo	 espantoso.	 Y	 te	 está
esperando	ahí	fuera.	Mientras	sigas	aquí	escondido	estarás	a	salvo.

Noah	 había	 mirado	 alrededor	 desconcertado,	 observando	 el	 escondite	 del	 que
hasta	 entonces	 no	 había	 salido	 ni	 una	 sola	 vez.	 Ni	 siquiera	 para	 hacer	 sus
necesidades,	de	 las	que	se	había	ocupado	Oscar	con	una	cuña	y	una	botella	con	un
embudo.

—¿Quiere	eso	decir	que	debo	vivir	aquí	abajo	contigo	para	siempre?
«¿En	un	trastero	sin	ventanas?».
Entonces	Noah	aún	no	sospechaba	que	no	se	encontraba	en	un	sótano,	sino	en	un

cuartucho	al	final	de	un	túnel	ciego	de	metro,	a	diez	metros	bajo	el	suelo	de	Berlín.
No	había	identificado	los	ruidos	que	se	repetían	con	regularidad	como	el	traqueteo	de
un	 tren	 de	 metro	 sobre	 su	 vía,	 sencillamente	 porque	 estaba	 demasiado	 ocupado
resolviendo	los	demás	acertijos.	Además	el	escondite,	en	efecto,	le	proporcionaba	una
sensación	de	seguridad	que	no	había	querido	cuestionar.

Oscar	había	hecho	un	gran	esfuerzo	por	convertirlo	en	un	lugar	agradable.	En	tres
de	las	cuatro	paredes	de	hormigón	había	estanterías,	colocadas	por	él	mismo,	cuyas
tablas	 se	 combaban	 bajo	 el	 peso	 de	 incontables	 libros.	 Había	 también	 corriente
eléctrica	 y	 un	 lavabo	 que	 funcionaba,	 junto	 a	 una	maleta	 de	 cuero	 que	 descansaba
sobre	dos	pilas	de	ladrillos	y	hacía	las	veces	de	escritorio.

Oscar	sacaba	el	agua	directamente	de	una	tubería	en	la	pared;	la	electricidad,	de
los	cables	de	abastecimiento	de	 los	 raíles,	que	 recorrían	el	 techo	 formando	gruesos
haces.	En	conjunto	el	cubículo	recordaba	a	un	garaje	 transformado	en	sala	de	ocio,
cubierto	 con	 restos	 de	 alfombras	 de	 diferentes	 colores,	 con	 un	 televisor	 portátil
atornillado	 a	 la	 pared	 (que	 funcionaba	 desde	 hacía	 dos	 años,	 desde	 que	 la	 red	 de
cobertura	 móvil	 se	 había	 reforzado	 en	 el	 metro	 de	 Berlín,	 tal	 y	 como	 le	 había
explicado	 Oscar),	 y	 una	 cama	 de	 canapé	 pequeña	 pero	 limpia,	 como	 la	 que	 uno
esperaría	ver	más	bien	en	una	habitación	infantil,	 junto	a	 la	cocina	provisional,	que
consistía	en	un	mechero	Bunsen.

Era	 evidente	 que	 todos	 los	 muebles	 y	 objetos	 se	 habían	 sacado	 de	 la	 basura,
reparado	 y	 limpiado,	 solamente	 parecía	 nueva	 la	 neverita	 que	 había	 debajo	 del
lavabo,	cuyo	ventilador	emitía	un	runrún	ininterrumpido.

—Por	 supuesto	 que	 no	 tendrás	 que	 quedarte	 aquí	 para	 siempre	—había	 dicho
Oscar,	deslizando	la	mirada	por	el	escondrijo	humilde	aunque	incluso	agradable	a	su
manera.

Lo	 único	 que	 le	 había	molestado	 realmente	 a	Noah	 del	 habitáculo	 era	 el	 calor
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constante.	Un	enorme	conducto	de	aire	caliente	recorría	el	suelo	y	hacía	así	las	veces
de	 sistema	de	 calefacción,	 que	 funcionaba	 bien	 pero	 que	 no	 podía	 regularse.	Noah
había	 tenido	 la	 esperanza	 de	 acostumbrarse	 cuando	 su	 propia	 temperatura	 corporal
bajara	de	los	cuarenta	grados,	pero	no	lo	había	conseguido.

—Solo	 te	 quedarás	 hasta	 que	 hayas	 recuperado	 la	 memoria	—había	 propuesto
Oscar—.	Hasta	que	no	sepas	cuál	es	el	infierno	que	te	espera,	no	deberías	volver	a	él,
¿no	crees?	Y	¿qué	puedes	perder,	aparte	de	tiempo?	Si	tu	estado	no	mejora,	siempre
te	queda	la	opción	de	correr	el	riesgo	de	acudir	a	la	Policía.

Entonces	Noah	se	había	mostrado	de	acuerdo,	si	bien	solo	en	apariencia.	Estaba
demasiado	resignado	y	agotado	para	elaborar	su	propio	plan.	Su	consentimiento	para
quedarse	 por	 el	 momento	 con	 Oscar	 y	 aceptar	 sus	 consejos	 solamente	 debía
mantenerse	hasta	que	hubiera	reunido	fuerzas	suficientes	para	emprender	de	nuevo	su
propio	camino,	le	llevara	este	a	donde	le	llevara.

Hoy,	dos	semanas	después	de	aquella	conversación,	sentía	que	el	momento	de	la
despedida	no	estaba	lejos.	En	aquel	instante	decidió	que	sus	caminos	se	separarían,	al
día	siguiente	a	más	tardar.

—¿Te	 ha	 dejado	 a	 Toto	 así	 sin	 más?	 —preguntó	 Oscar	 de	 nuevo.	 Ya	 habían
cruzado	 el	 puente	y	 la	 acera	no	 estaba	 tan	helada	 como	el	 paso	 elevado,	 en	 el	 que
apenas	habían	esparcido	anticongelante.

—Sí.
—¿Ves?	Precisamente	por	eso	he	cuidado	de	ti.	No	sé	quién	eres,	pero	sí	sé	qué

eres.
—¿Y	bien?
«¿Qué	soy?».
Oscar	se	detuvo	de	nuevo,	esta	vez	para	atarse	el	cordón	de	un	zapato.	Al	tener

que	quitarse	los	guantes	para	hacerlo,	el	aire	helado	hizo	que	se	contrajeran	sus	dedos
hinchados.

—Eres	 algo	 especial,	 Noah.	 Sí,	 sí.	 Ahórrate	 los	 comentarios,	 esto	 no	 es	 una
declaración	 entre	maricas.	Es	 la	 verdad.	—Levantó	 la	mirada	 hacia	 él	 sin	 soltar	 el
cordón—.	 Estás	 tan	 entrenado	 como	 un	 nadador	 poco	 antes	 de	 unos	 Juegos
Olímpicos,	 tus	 manos	 nunca	 han	 trabajado	 duro,	 pero	 en	 el	 cuerpo	 tienes	 varias
cicatrices.	Cuando	te	haces	el	catre	en	el	escondite,	 lo	haces	con	tanta	puntillosidad
como	un	soldado	acostumbrado	a	recibir	órdenes,	y	al	mismo	tiempo	hay	en	tus	ojos
una	 triste	melancolía	 que	 prácticamente	 le	 grita	 a	 uno:	 «Confía	 en	mí.	No	 te	 haré
nada».	Bueno,	y	por	lo	que	parece,	Pattrix	ha	oído	el	grito	de	tus	ojos	y	no	ha	podido
resistirse	a	él.	—Se	incorporó	y	se	puso	los	guantes	de	nuevo—.	Y	es	evidente	que	yo
tampoco	puedo.

Un	 todoterreno	 aceleró	 por	 la	 carretera	 a	 velocidad	 excesiva	 e	 hizo	 sonar	 la
bocina.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 hora	 punta	 del	 final	 de	 jornada	 aún	 no	 había
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pasado,	 era	 sorprendente	 el	 poco	movimiento	 que	 había,	 lo	 que	 probablemente	 no
solo	se	debía	al	mal	tiempo,	sino	también	a	esa	ola	de	gripe	de	la	que	todo	el	mundo
hablaba.	Quien	 no	 tenía	 por	 qué	 salir	 de	 casa,	 se	 quedaba	 entre	 sus	 propias	 cuatro
paredes.

—¿Falta	 mucho?	 —preguntó	 Noah,	 que	 comenzaba	 a	 preguntarse	 cómo	 era
posible	que	el	habitáculo	de	Oscar	le	hubiera	parecido	nunca	demasiado	caliente.	Le
estaban	 creciendo	 carámbanos	 diminutos	 en	 la	 barba,	 y	 añoraba	 las	 altísimas
temperaturas	del	escondite	que	resecaban	las	mucosas.

«Pero	 esta	 noche	 no	 podemos	 ir	 allí,	 porque	 la	 suma	 de	 las	 cifras	 no	 es	 la
correcta»,	 pensó,	 y	 no	 supo	 si	 reír	 o	 llorar.	 «Un	 amnésico	 y	 un	 paranoico	 de
excursión».

—¿Adónde	estamos	yendo?
—Al	Kempinski	—respondió	Oscar.	Como	Noah	no	reaccionó,	lo	miró	enarcando

las	cejas—.	No	has	pillado	el	chiste,	¿verdad?
—¿Es	un	hotel?
Oscar	suspiró.
—Madre	mía,	poco	a	poco	voy	entendiendo	por	qué	te	dispararon.	Sí,	es	un	hotel.

Pero	las	camas	me	resultan	demasiado	blandas,	ya	sabes;	tengo	problemas	de	espalda,
así	que	mejor	vayamos	allí.	—Señaló	un	letrero	luminoso	que,	a	lo	lejos,	anunciaba	la
existencia	de	una	boca	de	metro.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 estaban	 montando	 su	 campamento	 en	 la	 estación	 de
Hansaplatz,	una	de	las	tres	que	la	empresa	de	transportes	de	Berlín	abría	para	los	sin
techo	cuando	la	temperatura	descendía	de	los	tres	grados	bajo	cero.
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—Tres	estaciones	para	todo	Berlín	—había	dicho	Oscar	en	tono	de	crítica	al	entrar	en
la	estación,	señalando	a	la	gran	cantidad	de	personas	que	se	habían	instalado	junto	a
la	pared	de	azulejos	blancos	para	pasar	la	noche.	Los	lugares	más	codiciados,	es	decir
aquellos	 que	 ofrecían	 la	 menor	 superficie	 de	 ataque	 a	 jóvenes	 borrachos	 y	 demás
matones,	 hacía	 tiempo	 que	 estaban	 ocupados.	Muchos	 de	 aquellos	 que	 ni	 siquiera
habían	 acudido	 al	 refugio,	 o	 que	habían	 sido	 rechazados	 por	 tenencia	 de	 alcohol	 o
drogas,	falta	de	espacio	o	algún	otro	motivo,	estaban	tumbados	sobre	cajas	de	cartón
aplastadas,	bolsas	de	plástico	o	sobre	el	suelo	desnudo,	hacían	circular	una	botella	o
un	tetrabrik	o	intentaban	dormir	un	poco.

Después	 de	 buscar	 un	 rato,	 Noah	 y	 Oscar	 se	 habían	 hecho	 con	 un	 sitio	 en	 el
pasillo	 lateral	 de	 un	 paso	 peatonal,	 algo	 apartado	 de	 la	 entrada;	 un	 pequeño	 nicho
entre	el	quiosco	de	prensa	y	un	chiringuito	móvil,	ambos	ya	cerrados.

—Si	hubiera	sabido	desde	el	principio	que	esta	noche	te	apetecería	pasarla	en	un
refugio	de	animales,	habríamos	venido	aquí	directamente	y	nos	habríamos	asegurado
un	 sitio	 mejor	 —seguía	 gruñendo	 Oscar	 diez	 minutos	 después.	 En	 ese	 momento
estaban	 cubriendo	 el	 suelo	 con	 los	 periódicos	 que	 el	 quiosquero	 no	 había	 vendido
durante	 el	 día	 y	 que	 había	 colocado	 junto	 a	 su	 puesto	 para	 la	 recogida	 de	 papel
reciclable.

—¿Qué	tiene	de	malo	este	lugar?	—preguntó	Noah	al	ver	que	su	compañero	no
dejaba	de	protestar.	Estaban	tumbados	lado	a	lado,	Oscar	junto	a	la	pared.	Al	fin	y	al
cabo	allí	hacía	un	calor	agradable,	en	el	nicho	podían	protegerse	de	la	omnipresente
corriente,	 y	 además	 los	 ruidos	 de	 las	 escaleras	 mecánicas	 y	 el	 vocerío	 de	 los
borrachos	llegaban	muy	amortiguados.	Solo	el	neón	deslumbrante	sobre	su	cabeza	le
dificultaría	considerablemente	conciliar	el	sueño.

—Aquí	no	hay	cámaras	—repuso	Oscar.
Noah	lo	miró	con	expresión	interrogativa.
—¿Y?
—Y	por	eso	nadie	verá	si	alguien	alborota	por	aquí.	—Para	demostrarlo	señaló,

junto	a	la	papelera,	un	teléfono	público	medio	destrozado	cuyo	auricular	colgaba	del
cable—.	Y	nadie	 te	ayudará	si	alguien	quiere	quitarte	algo.	—Hizo	una	pausa—.	O
prenderte	fuego.

—¿Prenderme	fuego?
Oscar	chasqueó	la	lengua.
—No	me	preguntes	por	qué	—dijo,	lacónico—,	pero	por	alguna	razón	ahora	está

de	moda	rociar	con	gasolina	a	vagabundos	dormidos	y…	—Movió	el	pulgar	como	si
estuviera	 encendiendo	 un	 mechero.	 A	 continuación	 se	 quitó	 el	 gorro	 de	 lana	 y	 lo
dobló,	 al	parecer	para	emplearlo	como	almohada—.	Por	eso	hay	 tan	poca	gente	en
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esta	zona.	La	mayoría	tiene	miedo,	y	es	que	a	medianoche	aquí	se	apagan	las	luces	y
entonces	eres	presa	fácil.	Pero	de	todas	formas	esto	sigue	siendo	mejor	que	tener	que
dormir	abajo,	en	el	andén.

—¿Por	qué?	—preguntó	Noah,	que	se	disponía	a	abrir	su	mochila	para	comprobar
cómo	se	encontraba	Toto.

—Hoy	 es	 sábado.	 El	 fin	 de	 semana	 los	 críos	 siempre	 se	 vuelven	 locos.
Especialmente	 los	de	buena	 familia.	Solo	en	este	mes	ya	han	arrojado	a	dos	de	 los
nuestros	a	las	vías,	como	prueba	de	valor.	Lo	triste	es	que	han	sobrevivido,	no	sé	si
sabes	a	qué	me	refiero.	—Oscar	se	señaló	las	piernas	e	hizo	con	una	mano	ademán	de
serrar.

—Muy	 tranquilizador	—murmuró	Noah,	 abriendo	 la	mochila.	 Sacó	 a	Toto	 con
suavidad;	el	perro	tenía	los	ojos	cerrados	con	fuerza	y	temblaba.	En	contraste	con	el
sitio	 en	 que	 dormirían,	 que	 apestaba	 a	 orines,	 Toto	 olía	 como	 si	 estuviera	 recién
bañado.	 Por	 suerte	 parecía	 que	 aún	 no	 se	 lo	 había	 hecho	 en	 la	 mochila—.	 Eh,
pequeñajo.	—Sostuvo	al	cachorro	entre	las	manos.	El	pelo,	bajo	el	que	las	costillas	se
marcaban	igual	que	palillos,	era	cálido	y	agradable	al	 tacto.	Cuando	hizo	amago	de
tocarle	la	nariz,	Toto	trató	de	lamerle	el	dedo.

—Tiene	sed	—comentó	Oscar.
Noah	rebuscó	en	la	mochila	de	Patricia	y,	debajo	de	un	rollo	de	papel	higiénico	y

un	trapo	que	al	cachorro	le	había	servido	de	nido,	encontró	un	cenicero	de	cristal	y	un
botellín	de	plástico	con	la	inscripción	«leche	de	cachorro».	Siguió	hurgando	y	dio	con
una	bolsa	transparente	que	contenía	lo	que	al	parecer	era	pienso.

«Aunque	 te	 hubieses	 dado	por	 vencida	 en	 lo	 que	 a	 ti	misma	 se	 refiere,	Pattrix,
siempre	habrías	querido	cuidar	del	perro».

Noah	 vertió	 con	 cuidado	 un	 poco	 de	 leche	 en	 el	 cenicero	 después	 de	 frotar	 el
interior	de	este	con	algo	de	saliva	y	papel	de	periódico,	pero	cuando	colocó	a	Toto
delante,	 el	 perro	 no	 dio	 señal	 alguna	 de	 querer	 beber.	 No	 obstante	 cuando	 Noah
humedeció	su	dedo	meñique	y	dejó	caer	algunas	gotas	sobre	su	hocico,	el	cachorro	no
solo	sacó	la	lengua,	sino	que	abrió	un	ojo.

—Lo	 separaron	 de	 su	 madre	 demasiado	 pronto	 —afirmó	 Oscar	 mientras
desplegaba	sobre	sí	la	edición	del	viernes	de	un	periódico	de	gran	formato—.	Seguro
que	en	el	mercadillo	polaco	o	así.	Sin	vacunas,	así	que	con	parásitos	y	a	saber	qué
más.	 —Suspiró	 como	 alguien	 que	 sabe	 perfectamente	 que,	 de	 todos	 modos,	 por
mucho	 que	 quisiera	 no	 podría	 cambiar	 el	 curso	 de	 las	 cosas—.	 Será	 mejor	 que
durmamos	por	turnos	—añadió	cambiando	de	tema,	y	volviéndose	hacia	la	pared	no
dejó	lugar	a	dudas	de	quién	sería	el	primero—.	Y	no	me	despiertes	—gruñó—.	Acabo
de	dar	cuerda	a	mi	reloj	interno.	Despertaré	yo	solo	dentro	de	dos	horas.

Noah	 quiso	 protestar,	 pero	 Toto	 requería	 toda	 su	 atención	 y	 chupaba	 con
vehemencia	su	dedo	pidiendo	más	leche.
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—Sí,	sí.	Está	bien.
Lo	 intentó	 de	 nuevo	 con	 el	 cenicero,	 y	 esta	 vez	 el	 cachorro	 sacó	 fuerzas	 para

beber	un	poco	de	él.	Observar	al	animal	colocarse	ante	el	recipiente	con	cierta	torpeza
pero	 con	 decisión	 y	 sorber	 el	 líquido,	 primero	 lentamente	 y	 después	 con	 creciente
avidez,	 tenía	algo	de	 tranquilizador.	Por	primera	vez	en	mucho	 tiempo	Noah	sentía
que	su	permanente	tensión	interna	quería	ceder,	precisamente	allí,	en	el	suelo	de	una
estación	 de	 metro.	 Recordó	 las	 temperaturas	 gélidas	 y	 la	 cantidad	 de	 personas
haciendo	cola	en	la	Franklinstraße.	La	mera	posibilidad	de	que	algunas	de	ellas	aún
estuviesen	allí	fuera	le	provocó	escalofríos.

Oscar	no	 le	había	hablado	mucho	de	 sí	mismo	ni	de	 su	pasado,	 solo	que	había
elegido	 voluntariamente	 vivir	 en	 la	 calle.	 En	 vista	 de	 su	 situación	 inhumana,	 era
incapaz	de	entenderlo.

—¿Por	 qué	 vives	 así?	—le	 preguntó	Noah,	 como	 ya	 había	 hecho	 varias	 veces
desde	que	los	reuniera	el	destino.

—Es	una	larga	historia	—respondió	Oscar—.	Y	ahora	déjame	dormir,	¿vale?
—¿Tiene	algo	que	ver	con	la	mujer?
—¿Con	qué	mujer?	—graznó	Oscar,	que	ahora	se	vio	obligado	a	volverse	hacia

Noah	entre	fuertes	crujidos	de	papel	de	periódico.	Tenía	las	orejas	rojas,	como	si	lo
hubieran	sorprendido	mintiendo.

—La	de	la	foto	que	llevas	siempre	contigo.
Noah	 señaló	 el	 cuello	 de	 su	 compañero.	En	 aquel	momento	 la	 cadena	 plateada

estaba	tapada	por	el	cuello	del	jersey,	y	el	medallón	que	colgaba	de	ella	tampoco	se
veía.

A	Oscar	se	le	encendieron	las	mejillas.
—¿Has	estado	fisgando,	miserable…?
—Todas	 las	 noches,	 antes	 de	 dormir,	 abres	 el	 amuleto	 y	 le	 das	 un	 beso	—lo

interrumpió	Noah—.	No	hace	falta	ser	ningún	Sherlock	para	figurarse	qué	significa
ese	ritual.

En	cuanto	pronunció	esas	palabras,	se	preguntó	por	qué	almacenaba	en	la	mente
tantos	nombres	ficticios	de	personajes	de	novelas	y	en	cambio	el	suyo	no.	Pero	quizás
Oscar	no	solo	era	médico	sino	también	psiquiatra	y	pudiera	explicarle	algún	día	ese
fenómeno	de	la	medicina.

Para	ello,	 sin	embargo,	ese	animal	 testarudo	 tendría	que	 revelar	de	una	vez	por
todas	algo	más	sobre	sí	mismo.

«Hablando	de	animales…».
Toto	levantó	en	ese	momento	la	cabeza	del	cuenco	y	se	sacudió	como	si	acabara

de	darse	un	baño	en	el	lago.
—¿Qué,	no	tienes	más	hambre?
—Eso	 es.	Mejor	 ocúpate	 del	 chucho	y	 a	mí	 déjame	 en	 paz	—bufó	Oscar,	 y	 se
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volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 pared,	 obviamente	 contento	 de	 dejar	 la	 conversación	 en
aquel	punto.

Noah	 quiso	 replicar,	 pero	 entonces	 Toto	 hizo	 amagos	 de	 querer	 alejarse	 del
campamento,	así	que	 lo	 levantó	de	nuevo,	 lo	acarició	bajo	 la	diminuta	barbilla	y	 lo
colocó	sobre	su	vientre.	El	violento	latido	del	corazón	del	cachorro	se	sentía	incluso	a
través	 de	 su	 gruesa	 chaqueta.	 Toto	 parecía	 estar	 percibiendo	 conscientemente	 por
primera	vez	a	su	nuevo	dueño	y	lo	miraba	fijamente	con	los	ojos	abiertos	de	par	en
par.	 Parecía	 sorprendido	 pero	 satisfecho,	 al	 contrario	 que	 Noah,	 a	 quien	 pronto	 le
gruñó	el	estómago.

«No	me	extraña».
Lo	 último	 que	 habían	 comido	 era	 el	döner	 que	 habían	 comprado	 con	 parte	 del

dinero	obtenido	recogiendo	botellas	y	que	habían	compartido.	Noah	pensó	un	instante
si	debía	pedirle	un	euro	más	a	Oscar,	que	administraba	su	dinero,	para	sacar	algo	de
una	máquina.	Pero	dudaba	de	que	Oscar	reaccionara	si	le	hablaba	de	nuevo.	Además
no	 quería	 espantar	 al	 cálido	 ovillo	 que	 tenía	 sobre	 su	 vientre.	 Finalmente	 se
sorprendió	a	sí	mismo	sosteniendo	la	mano	ante	la	boca	por	un	bostezo.

Maldita	sea.
«El	gordo	apenas	se	ha	dormido	y	yo	ya	estoy	cayendo».
—¿Y	 ahora	 qué?	—le	 preguntó	 a	 Toto	 como	 si	 este	 supiera	 cuál	 era	 la	 mejor

manera	de	mantenerse	despierto.	Cogió	el	periódico	que	había	preparado	para	taparse
más	tarde—.	¿Te	leo	algo?

Toto	respiró	sonoramente	y	apoyó	la	cabeza	sobre	ambas	patas.
—Lo	tomaré	como	un	sí.	—Abrió	la	primera	página—.	¿Te	interesa	la	política?
Oscar	gruñó	malhumorado	junto	a	él	y	Noah	comenzó	a	leer	el	primer	titular	en

susurros:

Los	ministros	 de	 Sanidad	 europeos	 deliberan	 sobre	 la	 gripe	 de	Manila.	 Los
ministros	de	Sanidad	de	siete	países	europeos	se	reunirán	en	Bruselas	la	próxima
semana	para	discutir	la	mejor	manera	de	enfrentarse	a	la	pandemia…

Toto	 bostezó	 y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 desperezó	 como	 un	 gato	 sobre	 la	 tripa	 de
Noah.

—Vale,	 vale.	 Aburrido.	 Lo	 he	 entendido.	 Así	 que	 nada	 de	 política.	 ¿Mejor
deportes?

Siguió	hojeando,	pero	ninguna	de	 las	noticias	 le	 llamó	 la	atención.	Casi	 toda	 la
información	giraba	en	torno	al	fútbol,	una	disciplina	a	la	que	probablemente	no	había
sido	aficionado	en	su	vida	anterior.

—Ja,	pero	esto	sí	que	suena	interesante,	pequeñín.	—Entretanto	había	llegado	a	la
sección	«Alemania	y	el	mundo».
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COMO	UN	PREMIO	DE	LOTERÍA	QUE	NADIE	RECLAMA

Noah	 apretó	 la	 barbilla	 contra	 el	 pecho	 y	miró	 al	 cachorro	 directamente	 a	 sus
grandes	ojos	oscuros,	antes	de	carraspear	y	continuar	leyendo:

«El	millón	 está	preparado,	 pero	 ¡nadie	 lo	quiere!».	Esto	 es	 lo	que	 explicó	 el
redactor	jefe	del	New	York	News	a	los	desconcertados	periodistas	en	una	rueda	de
prensa	 convocada	 el	 domingo.	 Su	 periódico,	 y	 con	 él	 medio	 Internet,	 busca
intensamente	desde	hace	semanas	al	autor	de	una	pintura	abstracta	que	se	envió	al
New	York	News.	 La	 pregunta	 se	 plantea	 en	 anuncios	 a	 toda	 página	 e	 incluso	 en
carteles	por	la	ciudad:	«Se	busca	artista.	¿Quién	ha	pintado	esto?».

A	principios	 de	 año	 llegó	 a	 la	 oficina	 de	 cartas	 al	 director	 un	paquete	 en	 un
tubo	sin	 remitente.	Contenía	algo	que	a	primera	vista	parecía	un	 inocente	dibujo
infantil,	 titulado	El	 arroyo	 del	 este.	 Como	 al	 redactor	 jefe	 le	 pareció	 «una	 pena
tirar»	la	imagen	laminada,	asombrosamente	valiosa,	la	hizo	enmarcar	y	la	colgó	en
su	vestíbulo,	donde	pasó	un	tiempo	inadvertida.	Hasta	que	Matthew	Springfields,
un	conocido	e	influyente	crítico	de	arte,	descubrió	la	obra	por	casualidad	mientras
esperaba	a	una	entrevista.	«Los	colores	superpuestos,	la	distribución	de	los	campos
opuestos	dan	 lugar	 a	una	 luz	 tan	 radiante	y	 al	mismo	 tiempo	difusa,	 que	por	un
momento	creí	estar	ante	una	obra	temprana	de	un	joven	Mark	Rothko».

Springfields	entregó	el	cuadro	a	algunos	expertos	en	arte	independientes	para
que	lo	valoraran,	de	los	cuales	dos	también	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	autor
de	aquella	«obra	maestra	del	color	 field	painting»	debía	de	ser	un	artista	de	gran
talento	desconocido	hasta	entonces.	Un	galerista	de	Miami	tasó	incluso	el	valor	del
cuadro	en	más	de	un	millón	de	dólares,	lo	que	provocó	que…

Noah	 levantó	brevemente	 la	cabeza	para	observar	a	Toto.	 Sonriendo,	 comprobó
que	el	cachorro	se	había	quedado	plácidamente	dormido	sobre	su	pecho,	por	lo	que
terminó	de	leer	el	artículo	en	silencio.

…	importantes	galeristas	y	agentes	comenzaran	a	pujar	con	anticipos	cada	vez
más	elevados	en	caso	de	que	el	artista	diera	señales	de	vida.

Pero	 todos	 los	 llamamientos	 se	 perdieron	 sin	 respuesta.	 Parece	 que	 el	 autor
desea	permanecer	en	el	anonimato.

Y	 entretanto	 no	 es	 solo	 Estados	 Unidos,	 sino	 que	 el	 mundo	 occidental	 al
completo	busca	en	Internet	al	artista	al	que	le	espera	un	contrato	de	un	millón	de
euros,	y	todos	se	preguntan:	«¿QUIÉN	HA	PINTADO	ESTO?».

Con	 curiosidad	 por	 saber	 de	 qué	 imagen	 se	 trataría,	 Noah	 pasó	 a	 la	 siguiente
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página,	en	la	que	se	mostraba	la	obra	en	un	recuadro	a	media	página.
En	cuanto	 le	dio	el	primer	vistazo	 se	 le	 secó	 la	boca.	Oyó	un	chasquido	en	 los

oídos	y	de	pronto	 lo	vio	 todo	negro.	En	su	 interior	oyó	un	grito.	Agudo	y	vibrante
como	si	 la	persona	que	lo	emitía	estuviera	sentada	en	el	vagón	de	un	tren	fantasma
que	se	precipitara	inesperadamente	al	vacío.

Oyó	 el	 traqueteo	 de	 las	 ruedas	 sobre	 las	 vías,	 sintió	 el	 viento	 en	 contra	 en	 su
rostro	y	las	imágenes	lo	asaltaron	como	personajes	de	los	recovecos	de	una	casa	del
terror.

Una	habitación.
Voces.
Voces	infantiles.
«¿Puedo	quedármelo?»,	preguntaba	un	chico.
«¿Para	qué?».
«Me	gusta».
Noah	vio	la	espalda	de	un	chico,	de	no	más	de	doce	o	trece	años,	que	metía	algo

en	 una	 maleta.	 De	 pronto	 la	 imagen	 cambió.	 El	 chico	 desapareció.	 Y	 con	 él	 la
habitación.	Ahora	veía…

…	 a	 un	 hombre	 sobre	 una	 alfombra	 clara.	 Justo	 delante	 de	 una	 chimenea.
Inmóvil.

Y	entonces	la	mancha.	Tan	roja.	Justo	debajo	de	su	cabeza.
Alguien	extendía	una	mano	hacia	él.	Para	tocarlo,	para…	darle	la	vuelta.
El	grito	agudo	en	sus	oídos	cambió,	se	oscureció.	Se	hizo	más	fuerte.
Tan	 fuerte	que	Noah	 tuvo	problemas	para	concentrarse	en	 los	 recuerdos	que	de

nuevo	amenazaban	con	desvanecerse.
Buscó	la	fuente	del	ruido	y	volvió	la	cabeza	en	la	dirección	de	la	que	suponía	que

procedía	el	chillido.
Sin	 embargo,	 cuando	 abrió	 los	 ojos,	 oyó	 los	 ladridos	 de	 Toto	 y	 vio	 a	 Oscar

arrodillado	ante	él	gesticulando	violentamente,	Noah	se	fue	dando	cuenta	poco	a	poco
de	que	había	sido	él	mismo	quien	había	gritado	con	todas	sus	fuerzas	pidiendo	ayuda
mientras	 viajaba	 en	 el	 tren	 fantasma	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el	 sótano	 de	 sus
recuerdos.
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Nueva	York,	EE.UU.

Aquel	día	Celine	tuvo	que	aprender	que	en	la	vida	a	veces	no	hace	falta	más	que	un
«humm»	prácticamente	inaudible	para	exprimir	toda	la	felicidad	de	un	alma	humana.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	temerosa.
Se	incorporó	apoyándose	sobre	el	codo	y	trató	de	ver	mejor	la	pantalla.	Al	parecer

el	 doctor	 Malcom	 solo	 tenía	 en	 su	 consulta	 las	 últimas	 novedades	 técnicas.	 «Se
parece	a	mi	padre	obeso,	siempre	está	mal	afeitado,	y	me	pregunto	cómo	puede	ver
nada	 ahí	 abajo	 con	 esas	 gafas	 de	 culo	 de	 vaso»,	 había	 descrito	 su	 amiga	 Janet	 al
doctor	Malcom.	«Pero	tiene	manos	pequeñas,	lo	que	es	más	bien	una	ventaja	para	un
ginecólogo.	Y	tiene	un	ultrasonido	de	alta	tecnología	genial	en	el	que	se	ve	hasta	el
último	detalle,	de	verdad	te	lo	recomiendo».

En	 lo	 que	 respectaba	 al	 aspecto	 descuidado	 del	 doctor,	 Janet	 tenía	 razón.	 Pero
había	descrito	el	ultrasonido	de	forma	demasiado	prometedora.	Por	mucho	que	Celine
se	esforzara,	no	era	capaz	de	ver	en	la	pantalla	más	que	turbios	paisajes	lunares.

En	 las	 ecografías	 anteriores	 siempre	 había	 asentido	 con	 amabilidad	 cuando	 el
doctor	Malcom	le	señalaba	algo.

—¿Ve	usted	los	pies?
—Sí,	claro.
—Y	aquí	está	la	cabeza.
—¿Ah,	sí?
Solamente	 una	 cosa	 había	 sido	 inequívoca:	 el	 corazón.	No	 necesitaba	 ver	más.

Aquel	pequeño	granito	parpadeante	le	parecía	más	vivo	que	todo	lo	que	hubiera	visto
jamás.

Cuando	había	visto	por	primera	vez	aquella	cosa	palpitante	se	había	sentido	feliz.
A	pesar	 de	que	hacía	un	mes	que	 su	novio	y	 ella	 no	 cruzaban	una	 sola	palabra.	A
pesar	de	que	su	contrato	en	el	New	York	News	se	acababa	en	dos	semanas	y	de	que	el
redactor	 jefe	hubiera	cancelado	hasta	entonces	 todas	 las	citas	en	 las	que	 se	hubiera
podido	discutir	una	posible	renovación,	por	lo	que	podía	dar	por	sentado	que	pronto
no	 solo	 estaría	 embarazada,	 sino	 también	 en	 el	 paro.	 Celine	 Henderson	 era	 feliz,
incluso	aunque	pronto	tuviera	que	dejar	su	maravillosa	y	barata	habitación	de	dos	mil
dólares	 en	Greenwich	Village	 y	mudarse	 de	 nuevo	 con	 sus	 padres	 a	Nueva	 Jersey.
Eso	sería	lo	mejor	para	el	Puntito,	como	había	bautizado	a	la	vida	que	comenzaba	en
su	vientre.

Se	 apartó	 un	mechón	de	 su	 desafortunado	 corte	 escalonado	de	 la	 frente	 y	miró
fijamente	 la	 pantalla	 del	 ultrasonido.	 En	 la	 peluquería	 el	 «corte	 de	 entretiempo	 de
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cuidado	fácil»	aún	había	presentado	un	aspecto	muy	decente.	Pero	era	cierto	que	el
peluquero	había	tardado	una	eternidad	en	peinar	su	pelo	rubio	oscuro	de	manera	que
enmarcara	su	rostro	ovalado	como	una	cofia.	Desde	el	primer	 lavado	ya	no	parecía
una	«audaz	estrella	de	Hollywood»	 (palabras	 textuales	del	«estilista»),	 sino	aquello
que	 era:	 una	 embarazada	 abandonada	 que	 había	 querido	 dar	 un	 empujón	 a	 su
autoestima	con	un	nuevo	corte	de	pelo.

Había	sido	un	fracaso	rotundo	pero	irrelevante;	la	mayor	parte	de	su	vida	no	tenía
ya	importancia	alguna	ahora	que	el	doctor	Malcom	había	dicho	«humm»	y	no	quería
mirarla	a	los	ojos.

«¿Qué	sucede,	doctor?»,	era	lo	que	Celine	no	se	atrevía	a	preguntar.
Ya	llevaba	11	más	5,	así	que	estaba	en	la	duodécima	semana.
«Ya	puedo	estar	tranquila,	¿no?».
Eso	le	habían	dicho	todos.	A	partir	de	la	duodécima	semana	el	riesgo	de	un	aborto

natural	disminuía.	No	es	que	hubiera	tenido	miedo.	Con	veintinueve	años	no	era	una
madre	tardía,	y	venía	de	una	familia	de	muchos	niños.	Al	parecer	su	madre	se	había
quedado	embarazada	de	 ella	 a	pesar	de	que	 estaba	 tomando	 la	píldora	y	de	que	 su
padre	había	utilizado	un	condón.	«Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	tuviéramos	sexo»,
bromeaba	 su	 padre	 Ed	 en	 referencia	 al	 nombre	 de	 su	 esposa	 Maria.	 Y	 sus	 dos
hermanas	 mayores	 tampoco	 habían	 perdido	 el	 tiempo	 con	 la	 descendencia.	 Lucile
tenía	un	niño	de	dos	años	y	Emily	había	dado	a	luz	a	gemelos.

«Y	yo	seré	la	siguiente	que	haga	crecer	el	árbol	genealógico	familiar».
Durante	dos	minutos	había	estado	segura	de	ello,	pero	entonces	el	doctor	Malcom

había	gruñido	elocuentemente	y	desde	entonces	miraba	 fijamente	 la	pantalla	con	el
ceño	fruncido	mientras	movía	el	cabezal	sobre	su	vientre	en	todas	las	direcciones.

No	era	posible	determinar	sin	equivocarse	el	sexo	tan	pronto,	y	aunque	así	fuera
no	habría	querido	saberlo.	Fuera	niño	o	niña,	su	mundo	cambiaría	para	mejor	una	vez
que	el	bebé	hubiera	nacido.	No	es	que	su	futuro	fuera	de	color	de	rosa.	Estaba	claro
que	todo	sería	difícil	siendo	madre	soltera.	Aún	estaba	enfadada	con	Steven,	que	al
ver	el	resultado	positivo	de	la	prueba	de	embarazo	se	había	echado	a	llorar	muy	en
serio,	 y	 no	 de	 alegría	 precisamente.	De	 todas	 formas	 estaba	 todavía	más	 enfadada
consigo	 misma	 por	 haberse	 engañado	 a	 sí	 misma	 con	 Steven.	 Eran	 demasiado
diferentes	para	que	de	su	relación	superficial	hubiera	surgido	algo	estable.	Lo	cierto
es	que	era	alto,	musculoso,	encantador	y	más	comprensivo	que	la	mayoría	de	los	que
habían	 intentado	 ligar	con	ella	en	un	bar.	Pero	entre	ellos	nunca	había	habido	nada
parecido	a	la	química	o	la	magia,	quizá	porque	Steven	no	tenía	secretos	en	su	interior
que	hubiera	que	descubrir.	Su	currículum	estaba	programado:	primero	socio	júnior	en
un	bufete	de	Wall	Street,	después	fiscal	del	Estado,	cargo	para	el	que	sería	reelegido
año	tras	año	gracias	a	su	marcado	aspecto	de	Yale.	Esto	estaba	tan	decidido	como	el
hecho	de	que	viviría	en	una	casa	de	campo	con	valla	blanca,	garaje	doble	y	césped	de
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campo	de	golf	ante	 la	entrada	flanqueada	por	columnas,	fuera	de	 la	ciudad,	con	los
1.4	 hijos	 previstos	 por	 las	 estadísticas	 que	 seguro	 que	 en	 algún	 momento	 querría
tener,	pero	aún	no.	El	hecho	de	que	ahora	su	mala	conciencia	pareciera	torturarle	no
cambiaba	nada.	Desde	hacía	apenas	tres	semanas	un	remitente	anónimo	le	enviaba	en
intervalos	 irregulares	 hermosas	 flores	 a	 la	 oficina	 que	 solo	 podían	 venir	 de	 él.	 Sin
embargo,	ni	las	rosas	ni	las	orquídeas	harían	que	se	pusiera	de	nuevo	en	contacto	con
él	para	discutir	otra	vez	sobre	el	«momento»	adecuado,	como	si	el	nacimiento	de	un
niño	 fuera	 una	 cita	 en	 el	 calendario	de	Outlook.	Solo	 le	 había	 sorprendido	que	 los
envíos	de	 flores	no	hubieran	 cesado	 el	 día	 en	que	 se	había	 cumplido	 el	 plazo	para
abortar	de	forma	legal.

Celine	sabía	que	un	hijo	la	haría	feliz,	sin	importar	cuándo.	Y	en	efecto	ya	había
descubierto	su	vida	desde	una	perspectiva	completamente	nueva.	Y	con	eso	no	solo
se	refería	a	su	baño,	en	el	que	se	había	arrodillado	frente	a	la	taza	del	váter	durante	las
primeras	semanas.

—Tendrían	que	 sacarte	 sangre	y	venderla	—había	 comentado	 su	 compañero	de
piso	 Adrian	 tras	 haber	 tenido	 que	 esperar	 de	 nuevo	 media	 hora	 delante	 del	 baño
compartido,	para	después	ver	cómo	ella	abría	con	una	sonrisa	en	la	cara	la	puerta	tras
la	que	acababa	de	estar	vomitando	con	fuerza—.	Vomitas	hasta	las	entrañas	y	a	pesar
de	todo	estás	de	buen	humor.	Conozco	a	chicos	en	la	universidad	que	pagarían	una
fortuna	a	su	camello	por	la	sustancia	que	lo	provocara.

«En	fin,	no	sé	qué	hormonas	de	la	felicidad	contenía	hasta	ahora	mi	sangre,	pero
en	este	momento	han	desaparecido».	Celine	carraspeó.

—¿Hay	algún	problema?
La	pregunta	para	la	que	no	quería	oír	respuesta	alguna	ya	estaba	en	el	aire.
El	doctor	Malcom	alzó	 la	mirada.	Las	arrugas	de	preocupación	no	desaparecían

de	su	frente.	Se	quitó	las	gafas.
—Acabo	de	examinar	el	pliegue	nucal.
«¿Pliegue	nucal?».
Maldita	 sea,	 recordaba	 vagamente	 haber	 leído	 sobre	 ello	 en	 alguna	 de	 las

innumerables	 guías	 que	 su	 familia	 había	 descargado	 en	 su	 casa	 con	 la	 mejor
intención.	Con	las	ediciones	de	Tu	bebé	y	tú,	Cuidado,	que	llego	o	Los	cambios	que
vivirás	 podría	 llenar	 las	 estanterías	 de	 toda	 una	 tienda	 de	 Ikea.	 Pero	 con	 los	 libros
sobre	bebés	pasaba	 lo	mismo	que	con	 los	amigos	de	Facebook.	Cuantos	más	 tenía,
menos	atención	prestaba	a	cada	uno	de	ellos.

A	veces	se	preguntaba	si	era	una	mala	madre	por	no	leer	cada	día	lo	que	estaba
sucediendo	con	exactitud	en	su	cuerpo.	Sin	embargo,	los	datos	de	altura	y	peso	más
bien	 la	atemorizaban,	ya	que,	además	de	acudir	 regularmente	a	 las	 revisiones,	¿qué
demonios	 podría	 hacer	 si	 su	 Puntito	 era	 demasiado	 pequeño	 o	 no	 estaba	 en	 la
posición	 correcta?	 Si	 ni	 siquiera	 los	 consejos	 para	 las	 náuseas	 matutinas	 habían
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funcionado,	¿qué	le	aportaría	saber	qué	cantidad	de	líquido	amniótico	estaba	dentro
de	lo	normal?

Bien,	 en	 la	 puerta	 del	 frigorífico	 había	 ahora	 una	 nota	 con	 todo	 lo	 que	 era
preferible	 que	 evitara.	 Pero	 ¿qué	 embarazada	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 encendería	 un
cigarrillo,	se	prepararía	un	gin-tonic	para	desayunar	y	combatiría	los	dolores	con	un
envase	familiar	de	paracetamol?

Celine	 intentaba	 alimentarse	 de	 modo	 equilibrado,	 renunciaba	 al	 café,	 al
embutido	 crudo	 y	 al	 sushi,	 lo	 que	 no	 le	 suponía	 demasiado	 esfuerzo	 teniendo	 en
cuenta	que	de	todas	formas	apenas	lograba	retener	nada	en	el	estómago	y	solo	tenía
apetito	muy	de	vez	en	cuando.	Y	un	vistazo	a	las	concurridas	calles	de	Nueva	York
era	la	mejor	prueba	de	que	desde	hacía	millones	de	años	la	humanidad	había	logrado
contribuir	 a	 la	 superpoblación	 del	 planeta	 sin	 instrucciones	 por	 escrito.	 Celine
confiaba	sencillamente	en	que	las	madres	sabían	por	intuición	qué	era	lo	mejor	para
sus	hijos.

Sin	 embargo,	 hoy	 renegaba	 de	 sí	 misma	 por	 haber	 leído	 solo	 por	 encima	 el
capítulo	sobre	Métodos	de	diagnóstico	prenatal	de	su	libro	de	consulta.

—Mediante	la	acumulación	de	líquido	en	la	zona	de	la	nuca	podemos	estimar	el
riesgo	 de	 alteraciones	 en	 el	 desarrollo	 —le	 explicó	 el	 doctor	 Malcom	 con	 voz
tranquila.	Para	Celine	no	habría	habido	ninguna	diferencia	si	le	hubiera	gritado.	En	su
cabeza	resonaban	unas	únicas	palabras:	«alteraciones	en	el	desarrollo».

—¿Y?	—graznó	con	voz	ahogada.
—He	medido	una	translucencia	de	3.9.
—¿Y	eso	es	malo?
—No	tiene	por	qué.	Hasta	una	TN	2.5	es	inapreciable.	Siempre	que	el	resultado

esté	por	encima	debemos	aclarar	la	sospecha	de	anomalías	cromosómicas.
—¿Doctor?
—¿Sí?
—¿Puede	dejarse	de	numeritos	y	palabrería	técnica?
—Sí,	disculpe.	—Carraspeó—.	Con	un	resultado	como	el	que	veo	aquí	existe	la

posibilidad	 de	 una	 trisomía.	 Perdone,	 pero	 es	 que	 no	 puedo	 explicarlo	 sin	 algún
tecnicismo.	Seguro	que	ha	oído	hablar	alguna	vez	del	síndrome	de	Down.

«Se	refiere	a	los	niños	de	caras	redondas	a	los	que	tanto	les	gusta	sonreír	y	hablar
como	 si	 fueran	 sordomudos,	 y	 a	 los	 que	 la	 gente	 sana	 a	 menudo	 llama
despectivamente	mongólicos».

Celine	asintió	con	lágrimas	en	los	ojos.	Tópicos	como	«discapacitado	psíquico»,
«retrasado»	y	«mongolo»	resonaban	en	su	cabeza	sin	que	ella	pudiera	hacer	nada	para
evitarlo.	 Había	 visto	 reportajes	 sobre	 personas	 con	 esta	 enfermedad;	 su	 propio
periódico	 había	 iniciado	 una	 vez	 una	 campaña	 de	 donación	 para	 financiar	 la
operación	 de	 corazón	 de	 un	 niño	 con	 síndrome	 de	 Down	 cuyos	 padres	 no	 podían

www.lectulandia.com	-	Página	37



permitírsela.
—No	 me	 mire	 tan	 horrorizada,	 Celine.	 El	 diagnóstico	 no	 es	 ni	 mucho	 menos

definitivo.	Debemos	hacer	más	pruebas.
—¿Qué	pruebas?
—Una	 amniocentesis,	 por	 ejemplo,	 pero	 no	 la	 recomiendo	 hasta	 la	 semana

catorce	 del	 embarazo;	 antes	 de	 eso	 el	 riesgo	 de	 aborto	 es	 demasiado	 alto,	 así	 que
tendremos	que	esperar	un	poco.

—¿No	hay	nada	que	pueda	hacer	ahora	mismo?
—Sí	que	lo	hay.	Le	sacaré	sangre	—respondió	el	médico	y	le	enumeró	toda	una

serie	de	pruebas,	mencionó	números,	explicó	anomalías	y	finalmente	le	dio	la	tarjeta
de	un	colega	de	diagnóstico	prenatal	al	que	quería	enviarla.

Celine	escuchaba	sin	retener	mucho	de	lo	que	se	decía.
Se	sentía	como	una	bolita	de	pinball.	Un	poder	invisible	jugaba	con	su	destino	y

la	 llevaba	de	una	esquina	a	otra.	En	pocas	semanas	su	vida	había	dado	dos	vuelcos
completos.	 El	 primero,	 cuando	 se	 enteró	 del	 milagro	 que	 crecía	 en	 su	 interior.	 Y
ahora,	cuando	poco	a	poco	se	filtraba	en	su	mente	la	idea	de	que	era	probable	que	su
hijo	se	convirtiera	en	un	enfermo	dependiente	para	toda	su	vida.

Había	 entrado	 en	 la	 consulta	 del	 doctor	Malcom	 alegre	 e	 ilusionada.	Ahora	 se
despedía	 del	 ginecólogo	 preocupada	 y	 envuelta	 en	 una	 nube	 de	 pensamientos
oscuros.

«Mi	bebé	está	enfermo».
Cuando	 la	 corriente	 cálida	 de	 la	 salida	 del	 climatizador	 la	 empujó	 al	 frío	 de	 la

Séptima	Avenida,	estaba	segura	de	que	el	día	no	podía	empeorar.
En	ese	momento	le	sonó	el	teléfono.
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—De	modo	que	ya	se	te	ha	fundido	el	último	plomo.	—La	voz	de	Oscar	retumbaba
en	las	baldosas	de	la	pared	y	se	amplificaba	en	el	paso	subterráneo.	Miraba	a	Noah
como	si	 este	 se	 acabara	de	desnudar	y	 se	hubiera	 frotado	con	el	pienso	de	Toto,	al
tiempo	que	 se	 llevaba	un	dedo	a	 la	 sien	y	 lo	hacía	girar—.	¿Es	que	has	perdido	 la
razón?

«No.	Al	contrario.	Creo	que	he	recuperado	parte	de	ella».
Noah	apretó	con	más	fuerza	contra	su	oreja	el	auricular	del	teléfono	público	que,

a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 estropeado,	 aún	 funcionaba	 a	 la	 perfección.	Oscar	 trataba	de
alcanzar	 el	 aparato,	 probablemente	 para	 apretar	 el	 interruptor	 y	 cortar	 la	 conexión,
pero	 Noah	 protegía	 el	 teléfono	 con	 su	 cuerpo	 como	 un	 jugador	 de	 baloncesto
defendiendo	la	posesión	del	balón.

—¡Cuelga!
Noah,	que	aún	estaba	asombrado	de	que	su	compañero	le	hubiera	entregado	sus

ahorros	(posiblemente	porque	aún	estaba	demasiado	asustado	por	su	súbito	estallido
de	gritos	histéricos	para	no	hacerlo),	sacudió	la	cabeza	y	trató	de	concentrarse	en	la
conversación.

—¿Hola?	 ¿Sigue	 ahí?	—oyó	 preguntar	 a	 la	mujer	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 que
había	 tardado	 media	 eternidad	 en	 contestar	 y	 se	 había	 presentado	 como	 Celine
Henderson,	del	New	York	News.

—Llamo	por	el	cuadro	—dijo	Noah	en	voz	baja.
—¿Cómo	dice?	Disculpe,	he	desviado	las	llamadas	de	mi	teléfono	de	la	redacción

a	mi	móvil.	Me	temo	que	la	conexión	no	es	muy	buena.
De	fondo	 los	coches	pitaban,	el	 ruido	de	 la	actividad	en	 la	calle	 interfería	en	 la

línea;	 los	 sonidos	 eran	 diferentes	 a	 los	 que	 estaba	 acostumbrado	 en	 Berlín	 y	 le
resultaron	extrañamente	familiares.

—¿Podría	 repetirlo,	 por	 favor?	 —preguntó	 la	 joven	 periodista.	 Si	 no	 se
equivocaba,	 sonaba	 preocupada	 y	 ligeramente	 ausente,	 como	 alguien	 que	 en	 ese
momento	 estuviera	 ocupado	 con	 otro	 problema	 y	 en	 realidad	 no	 tuviera	 tiempo	 de
hablar	por	teléfono.

—Yo,	eh…	—Noah	miró	fijamente	la	página	de	periódico	arrugada	en	su	mano,
que	 había	 leído	 antes	 de	 que	 su	 memoria	 abriera	 una	 válvula	 y	 un	 aluvión	 de
recuerdos	inundaran	su	cabeza.

«¿Quién	ha	pintado	esto?».
—Se	trata	del	artista	al	que	buscan.	Había	que	llamar	a	su	redacción	si	se	sabía	de

quién	era	el	cuadro.
Su	mirada	recayó	sobre	el	largo	número	impreso	al	final	del	artículo	con	el	aviso

«Llame	si	tiene	información	al	respecto»,	como	si	en	lugar	de	a	un	pintor	buscaran	a
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un	ladrón	de	bancos	o	a	un	terrorista.
—¿Conoce	al	autor?
La	preocupación	había	desaparecido	de	 la	voz	de	Celine.	Ahora	ya	solo	sonaba

agotada.
—Sí	—asintió	Noah	y	cerró	los	ojos—.	Soy	yo.
Silencio.	Nada	más	que	ruidos	en	la	línea.	Oscar	abrió	los	ojos	como	platos	junto

a	él.
—Así	 que	 quiere	 el	 millón	—respondió	 Celine	 un	 rato	 después	 con	 un	 fuerte

suspiro.
—No,	yo…
«…	solo	acabo	de	ver	los	colores,	ese	azul	que	se	transforma	en	un	rojo	pálido,	y

he	 tenido	algo	parecido	a	un	brote	de	memoria,	y	por	eso	estoy	bastante	seguro	de
que	tengo	algo	que	ver	con	el	artista	al	que	buscan».

—Lo	siento,	la	campaña	ha	terminado.
«¿La	campaña?».
—No	 sé	 nada	 de	 ninguna	 campaña.	 Solo	 sé	 que	 he	 pintado	 ese	 cuadro…	—

prosiguió	Noah	y	 cometió	 el	 error	 de	 hacer	 una	 pausa,	 que	 la	 redactora	 aprovechó
para	abreviar	la	conversación.

—Está	 bien,	 señor	 Treintayunmildoscientosdoce,	 entonces	 hágame	 un	 favor	 y
dígame	lo	que	hay	en	el	reverso	del	cuadro.

«¿Reverso?».
Noah	tragó	saliva	y	de	pronto	se	sintió	completamente	desfallecido.
—No	sé	de	qué	habla.
—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 sorprende?	 Pero	 arriba	 ese	 ánimo,	 los	 treinta	 y	 un	 mil

doscientos	once	que	llamaron	antes	que	usted	tampoco	lo	sabían.
—¿Desde	dónde	se	envió	el	paquete?	—trató	Noah	de	evitar	que	Celine	colgara

con	una	última	pregunta.
—Como	en	realidad	debería	saber	usted,	el	envío	no	estaba	franqueado,	alguien

tuvo	que	dejarlo	personalmente	delante	de	nuestra	puerta,	señor…,	humm,	¿cómo	ha
dicho	que	se	llamaba?

Noah	 miró	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 un	 buen	 rato	 a	 Oscar,	 que	 le	 había
arrancado	el	artículo	de	la	mano	y	lo	estudiaba	sacudiendo	la	cabeza.

—No	lo	sé	—dijo	Noah	en	voz	baja.
—¿Perdone?
—No	sé	cómo	me	llamo.
Celine	 Henderson	 se	 echó	 a	 reír,	 sin	 malicia	 ni	 desprecio,	 sino	 sinceramente

divertida.	Ahora	casi	parecía	agradecida	de	que	 la	 llamada	hubiera	 interrumpido	su
día.

—Esto	mejora	por	momentos.	¿No	sabe	cómo	se	llama,	pero	está	seguro	de	haber
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pintado	este	cuadro?
—Creo	que	sí,	así	es.
—Bien,	en	otra	vida	tendría	más	paciencia	con	usted,	pero	hoy…
Se	 oyó	 un	 pitido	 en	 la	 línea	 y	 resultaba	 difícil	 entender	 a	 Celine.	 Una	 voz	 de

ordenador	femenina	pidió	a	Noah	que	introdujera	más	monedas,	algo	que	él	no	podía
hacer.

—Me	 llaman	 Noah	—exclamó	 precipitadamente	 siguiendo	 un	 impulso	 que	 ni
siquiera	él	mismo	podía	explicarse,	después	solamente	oyó	un	tono	penetrante.

—¡No	lo	dirás	en	serio!	—vociferó	Oscar	desde	su	lado	sacudiendo	el	artículo	de
periódico	en	la	mano.

Noah	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	miró	 a	Toto,	 que	 se	 había	 acurrucado	 sobre	 la
mochila	y	dormitaba	plácidamente.

—Sé	que	suena	extraño.	Pero	esos	colores	de	ahí	—cogió	de	nuevo	el	artículo—
son	como	una	llave.	Encajan	con	la	cerradura	de	mi	cabeza.	En	cuanto	los	he	visto…

—…	se	ha	abierto	una	puerta	dentro	de	ti	y	has	chillado	como	si	te	persiguiera	el
diablo,	 sí,	 sí,	 de	 eso	 ya	me	 he	 enterado;	 todavía	 me	 están	 vibrando	 los	 tímpanos.
Dime,	¿te	das	cuenta	de	que	acabas	de	ventilarte	todos	nuestros	ingresos	del	día?

Oscar	 golpeó	 el	 teléfono	 público	 con	 la	mano	 abierta,	 y	 despertó	 a	Toto	 de	 un
susto.

—Lo	sien…
—Siete	euros	con	noventa.	Perdidos.	Han	volado.	Se	han	esfumado,	desvanecido

en	 el	 aire.	 Finito,	 cero.	Y	 todo	 por	 un	 estúpido	 truco	 de	 relaciones	 públicas	 de	 un
periódico	todavía	más	estúpido.

Su	compañero	temblaba	de	ira.
—No	es	ningún	truco	de	relaciones	públicas.
—No,	claro	que	no.	Déjame	adivinar,	solo	tenemos	que	esperar	aquí	diez	minutos

y	 entonces	 aparecerá	 alguien	 con	 un	 maletín	 y	 te	 dará	 el	 millón.	 ¿Cómo	 lo	 has
pedido?	¿En	billetes	grandes	o	pequeños?	—Oscar	hizo	un	ademán	de	desprecio	con
la	mano	y	se	volvió—.	Siete	euros	con	noventa	—murmuró	mientras	se	agachaba	y
recogía	 de	 nuevo	 el	 periódico	 para	 taparse	 con	 él—.	 Por	 un	 dibujo	 sobre	 el	 que
parece	que	un	niño	haya	volcado	 su	 caja	de	pinturas.	Arte	moderno,	vaya	 tontería.
Esas	 cosas	 las	 pintan	 chiflados	 en	 terapia.	Bueno,	 por	 lo	menos	 ahora	 sabemos	 de
dónde	vienes.

—¿A	qué	te	refieres?
Oscar	levantó	la	mirada	hacia	Noah,	que	aún	estaba	junto	al	teléfono.
—¿No	te	has	dado	cuenta?
—¿De	qué	debería	darme	cuenta?
—Tu	alemán	es	aceptable,	pero	hablas	inglés	como	una	ametralladora.
—¿Inglés?	—Noah	parpadeó	como	si	se	le	hubiera	metido	algo	en	los	ojos.
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—Sí.	Con	acento	americano.	Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	eres	estadounidense.
Noah	 se	 quedó	 de	 piedra,	 únicamente	 sus	 ojos	 siguieron	moviéndose.	Miró	 de

reojo	 hacia	 arriba,	 al	 techo,	 hacia	 abajo,	 al	 suelo,	 a	 Oscar,	 a	 Toto	 y	 de	 nuevo	 al
teléfono,	como	si	quisiera	escanear	una	imagen	en	tres	dimensiones	de	todo	lo	que	le
rodeaba.

«Efectivamente».
Ahora	 que	 Oscar	 lo	 había	 dicho,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 con	 la	 redactora	 había

hablado	en	un	idioma	diferente	que	con	él.	Y	no	solo	hablado.
«¡He	pensado	en	ese	idioma!».
—No	 te	 quedes	 ahí	 como	 un	 pasmarote.	 Tú	 no	 has	 pintado	 esta	 chorrada.	 El

reportaje	solo	ha	despertado	recuerdos	de	tu	lugar	de	origen.	Nada	más	y	nada	menos.
Pero	de	eso	podemos	hablar	mañana	 tranquilamente.	La	noche	es	corta,	a	 las	cinco
vienen	los	de	la	limpieza,	y	entonces…

Oscar	no	llegó	a	terminar	la	frase.	Un	penetrante	timbrazo	lo	sobresaltó,	al	igual
que	a	Noah	y	a	Toto,	cuyos	ladridos	agudos	se	mezclaron	con	el	sonido	del	teléfono.

Noah	 se	 volvió	 y	miró	 el	 teléfono	 en	 la	 pared	 como	 hipnotizado.	Después	 del
cuarto	timbrazo	descolgó.

La	mujer	ya	no	sonaba	divertida,	y	parecía	todo	menos	ausente.
—¿Cómo	acaba	de	decir	que	lo	llaman?
—Noah.
Apenas	 pronunció	 la	 palabra,	 sintió	 como	 si	 su	 garganta	 se	 cerrara.	 A	 Celine

Henderson	pareció	sucederle	lo	mismo	cuando	formuló	la	siguiente	pregunta:
—¿Dónde	podemos	recogerlo?
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Celine	bajó	las	escaleras	del	metro	en	la	entrada	de	la	calle	Cincuenta	y	siete	esquina
con	la	Séptima	Avenida	en	dirección	al	centro,	y	mientras	hablaba	por	teléfono	hurgó
en	su	bolso	buscando	el	billete.	Los	ojos	le	pesaban	como	si	estuvieran	llenos	de	las
lágrimas	que	habría	derramado	ante	la	consulta	del	doctor	Malcom	si	la	llamada	no	se
lo	hubiera	impedido.

—¿Berlín?	—preguntó—.	Supongo	 que	 no	 se	 refiere	 al	 pueblucho	 de	 siete	mil
quinientas	almas	en	Nueva	Jersey.

Había	más	de	doce	poblaciones	en	Estados	Unidos	cuyos	fundadores	habían	sido
lo	 bastante	 ocurrentes	 como	para	 bautizarlas	 con	 el	 nombre	 del	 lugar	 del	 que	 cada
uno	 de	 ellos	 procedía.	 Solo	 en	 el	 estado	 de	 Nueva	 York	 había	 dos	 de	 ellos.	 Sin
embargo,	 seguro	 que	 no	 tenían	 el	 mismo	 prefijo	 que	 el	 número	 desde	 el	 que	 le
llamaba	el	misterioso	participante.

—Me	refiero	a	Berlín,	Alemania.
«Claro,	ningún	problema.	Solo	nos	separa	el	Atlántico».
Celine	atravesó	la	puerta	giratoria	y	se	desabrochó	el	abrigo.	Como	cada	invierno

en	Nueva	York,	al	viajar	en	el	metro	se	experimentaba	un	cambio	de	temperatura	tras
otro.	Apenas	escapaba	uno	de	 la	heladora	 temperatura	exterior,	 se	encontraba	en	el
ambiente	seco	y	sobrecalentado	del	andén,	para	montarse	poco	después	en	un	vagón
climatizado	a	diecisiete	grados.

—¿Y	no	sabe	cómo	se	llama?
Se	 apresuró	 hacia	 las	 escaleras	 mecánicas.	 A	 juzgar	 por	 los	 ruidos,	 el	 tren	 N

estaba	llegando	en	ese	mismo	momento.
—He	perdido	la	memoria.
Celine	 sintió	 un	 hormigueo	 eléctrico	 en	 los	 antebrazos,	 como	 siempre	 que	 su

subconsciente	le	indicaba	que	posiblemente	tuviera	una	buena	historia	entre	manos.
—¿En	este	momento	se	encuentra	en	un	hospital	o…?
Decidió	no	pronunciar	las	alternativas	obvias:	psiquiátrico,	cárcel.
—Es	una	historia	demasiado	larga	para	una	llamada	internacional.
«Sí.	Pero	una	buena	historia».
Eso	ya	 lo	 tenía	 claro.	Durante	dos	 semanas	 la	 campaña	de	búsqueda	del	 artista

anónimo	había	copado	todos	los	medios	de	comunicación.	En	el	New	York	News	los
responsables	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 historia	 en	 el	 fondo	 no	 era	más	 que	 un
truco	de	relaciones	públicas,	en	el	que	ni	siquiera	importaba	si	alguien	se	presentaba
o	no.	Precisamente	el	hecho	de	que	al	final	no	se	descubriera	quién	era	el	verdadero
autor	había	convertido	el	 asunto	en	algo	espectacular,	y	había	 logrado	 también	una
ingente	 cantidad	 de	 publicidad	 gratuita.	 Pero	 entonces	 se	 había	 producido	 un
accidente	de	avión	en	el	Atlántico,	ataques	terroristas	en	Asia	y	por	último	el	peligro
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de	pandemia,	 y	 los	 titulares	 nuevos	 y	 «más	 importantes»	 desviaron	 la	 atención	 del
tema.	Cuando	en	la	reunión	de	la	dirección	se	decidió	suspender	la	búsqueda,	nadie
pareció	triste	por	tener	que	pagar	el	millón	a	un	chiflado	cualquiera	del	que	se	podría
decir	con	una	probabilidad	cercana	a	la	certeza	que	no	se	trataba	del	próximo	Mark
Rothko.	De	todas	maneras	Celine	se	había	preguntado	qué	era	lo	que	veían	en	aquel
cuadro.

Cuando	veía	un	cuadro	que	iba	más	allá	de	líneas	y	escalas	de	colores,	solía	saber
apreciarlo.	Al	 fin	y	al	cabo	Vincent	van	Gogh,	Salvador	Dalí,	Leonardo	da	Vinci	e
incluso	 Picasso	 habían	 hecho	 algo	 más	 que	 lanzar	 una	 bolsa	 de	 pintura	 sobre	 un
lienzo.

Pero	¿qué	sabía	ella	de	arte	moderno?
Si	de	algo	sabía	era	de	sentimientos	y	emociones.	De	historias	que	hacían	que	el

lector	contuviera	el	aliento.	Y	a	juzgar	por	el	hormigueo	eléctrico,	que	ya	se	extendía
por	todo	el	brazo,	en	ese	momento	se	le	presentaba	una	historia	así	envuelta	en	papel
de	 regalo	 y	 con	 un	 lazo	 plateado:	 el	 pintor	 que	 habían	 buscado	 durante	 semanas
resultaba	ser	un	amnésico	que	se	encontraba	en	Europa.

—¿Todavía	me	oye?	—preguntó	Celine.	Oficialmente	 la	 cobertura	 bajo	 aquella
parte	de	Manhattan	estaba	garantizada,	pero	nunca	se	sabía.

Mientras	Noah	confirmaba	que	 la	conexión	aún	era	correcta,	Celine	 se	apretujó
junto	 a	 una	de	 las	 barras	 de	 sujeción	 entre	 un	negro	 con	 enormes	 auriculares	 y	 un
hombre	de	negocios	mayor	con	un	traje	de	mil	rayas.	El	hombre	del	traje	hablaba	con
toda	seriedad	por	teléfono	con	su	iPad,	lo	que	confería	un	significado	completamente
nuevo	 a	 la	 comparación	 de	 un	 móvil	 con	 un	 ladrillo.	 Para	 ello	 necesitaba	 ambas
manos,	lo	que	no	solo	le	daba	un	aspecto	ridículo,	sino	que	también	provocó	que	el
hombre	perdiera	el	equilibrio	al	arrancar	el	metro	y	chocara	contra	Celine.

—¿Por	qué	me	ha	llamado	de	nuevo?	—quiso	saber	su	interlocutor.
—¿Por	qué	le	llaman	Noah?	—replicó	Celine,	apartando	al	hombre	de	su	lado.
Solo	un	puñado	de	personas	conocían	el	nombre	escrito	a	mano	en	el	reverso	del

cuadro.	El	redactor	jefe,	el	editor	y	ella	misma.
«Y	por	supuesto	el	autor».
Los	responsables	del	New	York	News	habían	hecho	todo	lo	posible	por	mantener

el	círculo	de	iniciados	lo	más	reducido	posible.	Naturalmente	era	posible	que	alguien
hubiera	pasado	la	información	a	algún	amigo	o	conocido,	pero	era	poco	probable.	Al
fin	 y	 al	 cabo	 no	 bastaba	 con	 conocer	 el	 nombre,	 también	 había	 que	 demostrar	 ser
capaz	de	haber	pintado	realmente	aquel	cuadro.

—Supongo	que	no	tiene	pasaporte	ni	dinero	para	viajar	a	Nueva	York,	¿verdad?
—Correcto.
«Humm».
Celine	repasó	mentalmente	sus	opciones.
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La	 campaña	 de	 relaciones	 públicas	 se	 había	 suspendido	 oficialmente,	 la	 línea
directa	 de	 la	 campaña	 solo	 seguía	 activada	 gracias	 a	 la	 lentitud	 del	 departamento
técnico;	probablemente	porque	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	su	puesto	de	trabajo	no
tenía	ya	ninguna	prioridad	desde	que	figuraba	en	la	lista	de	trabajadores	a	los	que	se
despediría.

Hacía	 solo	 dos	 semanas	 habría	 tenido	 presupuesto,	 e	 incluso	 la	 habrían
dispensado,	para	volar	personalmente	a	Europa.	Ahora	la	historia	se	había	enfriado	y
dudaba	de	que	su	 jefe	permitiera	 retomarla.	Y	si	así	 fuera,	 seguro	que	no	sería	ella
quien	lo	hiciera.

«Por	 otra	 parte,	 siento	 que	 este	 hombre	 esconde	 más	 que	 todos	 los	 demás
chiflados	que	me	han	llamado	hasta	ahora».

Sonaba	sincero,	pero	naturalmente	no	podía	fiarse	de	eso.	Así	lo	había	aprendido
sobre	todo	de	su	ex,	a	quien	Celine	había	creído	cada	palabra	acerca	de	la	fidelidad	y
la	confianza,	hasta	que	había	tenido	que	demostrarlo.

El	tren	frenó	en	la	estación	de	la	calle	Cuarenta	y	nueve.
—¿Puedo	localizarlo	siempre	en	este	número,	Noah?
—Solo	hasta	las	cinco	de	la	mañana,	es	cuando	llegan	los	de	la	limpieza.
—¿Quiénes?
—Los	que	limpian	la	estación	de	metro.
—¿Duerme	en	una	estación	de	metro?
«En	fin,	todo	cuadra».
Celine	abrió	paso	a	una	madre	con	su	bebé	y	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.

Por	un	momento,	al	ver	al	bebé	dormitar	plácidamente	en	el	canguro,	estuvo	tentada
de	colgar	y	 retomar	 lo	que	había	dejado	delante	de	 la	consulta	del	doctor	Malcom:
llorar.	Pero	¿qué	cambiaría	eso?	Debía	esperar	a	los	análisis	de	sangre,	contar	los	días
hasta	que	pudiera	realizarse	la	amniocentesis.	Horas	interminables	que	podía	dedicar
a	cavilar,	inquietarse	y	esperar	llena	de	melancolía,	o	a	distraerse.

—Espere	un	momento.
Tras	asegurarse	repetidas	veces	de	que	Noah	no	colgaría,	marcó	el	número	de	su

redactor	jefe.
La	conversación	que	tuvo	con	él	fue	breve,	como	era	habitual,	pero	por	una	vez

también	 fue	 constructiva.	 Por	 regla	 general	 Kevin	 Rood	 nunca	 tomaba	 decisiones
espontáneas,	especialmente	aquellas	relacionadas	con	gastos.	Sin	embargo,	cuando	se
enteró	 del	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos,	 en	 absoluto	 reaccionó	 negativamente,
como	ella	había	esperado,	sino	que	dio	instrucciones	inequívocas	inmediatas	que	ella
transmitió	en	el	acto	al	vagabundo:

—¿En	qué	barrio	de	Berlín	se	encuentra	en	este	momento,	Noah?
Tuvo	que	repetir	la	pregunta	porque	el	tren	se	detenía	de	nuevo	y	el	aviso	a	gran

volumen	 de	 las	 conexiones	 en	 Times	 Square	 hacía	 imposible	 cualquier	 tipo	 de
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comunicación.	Celine	luchó	en	el	andén	contra	la	corriente	de	los	que	querían	entrar	y
se	dirigió	a	la	salida	de	la	calle	Cuarenta	y	dos.

—Oscar	dice	que	se	llama	Moabit.
—¿Quién	es	Oscar?
—Mi,	eh…	Es	mi	amigo	—se	escuchó	decir	Noah.	Sonaba	como	si	no	estuviera

al	cien	por	cien	seguro	de	ello.
—Pregúntele	 cuánto	 hay	 desde	 su	 paradero	 actual	 hasta	 la	 Puerta	 de

Brandenburgo.
Se	oyó	un	breve	susurro	y	Noah	volvió	al	teléfono	con	la	información.
—Media	hora	a	pie.	Quizá	cuarenta	minutos.
—Bien,	entonces	póngase	enseguida	en	camino.
—¿Adónde?
—Al	hotel	Adlon.	En	este	 instante	se	está	reservando	una	habitación	para	usted

allí.
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—Despreciados	señores	y	señoras,	sobrevalorados	invitados,	les	doy	la	bienvenida	a
este	duodécimo	desayuno	solidario	para	los	niños	necesitados	de	África;	un	lema	tan
falso	como	el	público	al	que	debo	dirigirme	hoy.

Jonathan	Zaphire	miró	por	encima	de	la	montura	de	sus	gafas	de	concha	negras
más	allá	de	la	tribuna	hacia	las	treinta	y	dos	mesas	completas	en	el	salón	de	baile	del
Ritz-Carlton.

La	luz	de	los	focos	lo	deslumbraba	un	poco,	por	lo	que	el	hombre	de	setenta	y	un
años	que	había	sido	en	su	día	el	más	rico	del	mundo	probablemente	parecía	aún	más
amargado	que	de	costumbre,	pero	por	lo	que	veía	con	sus	cansados	ojos,	la	mayoría
de	 los	 asistentes	 sonreía.	 Solo	 había	 allí	 miembros	 de	 la	 supuesta	 alta	 sociedad	 y
famosos	conocidos	en	 todo	el	mundo;	políticos,	mánagers,	artistas	y	aristócratas	de
más	de	diez	países.

Delante	 a	 la	 derecha,	 en	 primera	 fila,	 estaba	 sentado	 el	 ministro	 de	 Economía
alemán	con	 su	mujer,	 justo	al	 lado	de	un	magnate	de	 la	 comunicación	 ruso,	que	 la
semana	 anterior	 había	 comprado	 al	 equipo	 líder	 de	 la	 liga	 profesional	 de	 fútbol
española.	Zaphire	descubrió	a	un	multimillonario	de	Internet	holandés	a	quien	habían
sentado	 junto	 a	 una	 estrella	 del	 rock	 estadounidense.	 Ninguno	 de	 los	 distinguidos
invitados	 se	 sorprendió	 o	 quejó	 porque	 se	 hubiera	 dirigido	 a	 ellos	 de	 forma	 tan
ofensiva.	Ni	 la	 propietaria	 de	 la	mayor	 emisora	 de	 radio	 de	 Francia	 ni	 el	 armador
japonés.	 Ninguna	 interrupción	 indignada,	 nadie	 abandonó	 la	 sala.	 No	 esperaban
menos.

Zaphire	decía	lo	que	pensaba	y	la	gente	lo	adoraba	por	ello.
—En	 el	 siglo	 XIV	 existía	 una	 maravillosa	 práctica	 en	 la	 Iglesia	 católica	 —

prosiguió	su	discurso,	que	como	siempre	hablaba	libremente,	sin	mirar	una	sola	vez
sus	notas—.	El	comercio	con	bulas.	Si	se	había	pecado,	se	echaba	algo	de	dinero	en
el	 cepillo	y	 ¡zas!,	 estaba	 uno	 exculpado.	Cuando	miro	 hoy	 a	mi	 alrededor	 y	 veo	 a
todos	 estos	 hombres	 obesos	 que	 acarician	 con	 autocomplacencia	 las	manos	 de	 sus
ridículamente	 jóvenes	 y	 famélicas	 esposas,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 muchos	 de
ustedes	creen	que	esa	mala	costumbre	de	la	Edad	Media	aún	no	ha	sido	abolida.

En	lugar	de	murmullos	ofendidos,	Zaphire	cosechó	carcajadas.
«Vaya	panda	de	degenerados».
—Están	 aquí	 sentados	 sobre	 sus	 amplias	 posaderas,	 atacan	 con	 su	 cuchillo	 de

plata	 la	 chuleta,	 y	 con	 cada	 bocado	 esperan	 salir	 poco	 a	 poco	 de	 su	 purgatorio
personal.
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Zaphire	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 desprecio.	 Su	 piel	 arrugada,	 que	 caía	 de	 sus
mejillas	y	se	curvaba	sobre	su	mandíbula	como	la	de	un	perro,	se	bamboleó	con	el
movimiento.	No	era	un	hombre	guapo,	nunca	lo	había	sido.	Encorvado,	achaparrado,
orejas	 de	 soplillo	 y	 dientes	 torcidos.	 Cuando	 su	 primera	 mujer	 se	 había	 quedado
embarazada	de	gemelos,	él	había	dicho	a	sus	amigos	que	regalaría	a	Dios	la	mitad	de
su	por	entonces	joven	empresa	para	que	los	niños	no	salieran	a	él.	Al	final	no	habían
salido	a	nadie.	Para	la	prensa	local	la	noticia	de	la	muerte	de	su	mujer	y	de	los	bebés
en	el	parto	solo	había	merecido	media	columna.	Por	aquel	entonces	Zaphire	no	era
tan	 importante	como	hoy.	Y	entonces	 jamás	habría	podido	 insultar	de	 tal	manera	al
público	en	sus	discursos.

—Vosotros,	hipócritas	mojigatos	y	mentirosos,	queréis	comprar	vuestra	libertad.
Pero	tengo	una	mala	noticia	para	todos	los	que	estáis	en	la	sala:	habéis	pagado	los	mil
quinientos	 dólares	 del	 menú	 de	 seis	 platos	 en	 vano.	 Vuestros	 pecados	 no	 serán
perdonados.	Todos	 seguiréis	 siendo	 lo	 que	 sois:	 asesinos.	Y	 algún	día	 pagaréis	 por
ello.

La	primera	vez	que	Zaphire	reventó	en	una	cena	de	gala	siete	años	atrás,	fue	más
o	menos	en	este	punto	de	su	discurso	solemne	cuando	le	apagaron	el	micrófono.	Hoy,
después	 de	 que	 el	 vídeo	 del	 legendario	 ataque	 de	 rabia	 hubiera	 sido	 reproducido
doscientos	 millones	 de	 veces	 en	 YouTube,	 el	 director	 de	 Fairgreen	 Pharmaceutics
disfrutaba	 del	 estatus	 de	 personaje	 de	 culto,	 y	 de	 permiso	 para	 hacer	 verdaderas
locuras.	Un	 hombre	 venerado	 por	 sus	 seguidores	 como	 una	 estrella	 del	 pop,	 sobre
todo	 desde	 que	 había	 rechazado	 el	 premio	 Nobel	 de	 la	 Paz	 con	 las	 siguientes
palabras:	«Lo	merezco	tanto	como	Hitler».

Naturalmente	también	tenía	enemigos.	Enemigos	poderosos.
En	 especial	 a	 los	 redactores	 jefe	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 serios	 les

resultaba	sospechoso	que	precisamente	el	jefe	de	la	que	había	sido	la	mayor	empresa
farmacéutica	 del	mundo	 interviniera	 de	 pronto	 en	 favor	 de	 los	 derechos	 humanos.
Entonces	nadie	había	creído	que	«el	Buitre»	(un	apodo	de	los	días	en	que	«rondaba»
a	las	empresas	de	la	competencia	en	dificultades	hasta	que	caían	en	la	insolvencia	y	él
podía	adueñarse	de	ellas)	 realmente	 transferiría	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	su
patrimonio	a	una	fundación	privada	que	llevaba	el	humilde	nombre	de	«Worldsaver».
Pero	en	efecto	lo	había	hecho,	muy	a	pesar	de	su	tercera	esposa	Tiffany,	de	la	que	ya
se	había	divorciado,	que	había	contado	con	la	mitad	de	los	doscientos	cuarenta	y	dos
mil	millones	y	ahora,	con	una	asignación	mensual	de	cuarenta	y	siete	mil	dólares,	se
veía	casi	en	la	cuneta.

Sin	embargo,	no	había	 sido	 la	 renuncia	a	 la	mayor	parte	de	 su	dinero	 lo	que	 le
había	dado	el	(rechazado)	premio	Nobel	(ya	que	con	el	cinco	por	ciento	restante	aún
podía	 vivir	 lujosamente),	 ni	 tampoco	 la	 labor	 demostrable	 que	 llevaba	 a	 cabo	 la
fundación	Worldsaver	 con	 sus	 miles	 de	 millones.	 El	 reconocimiento,	 también	 por
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parte	de	los	medios,	había	alcanzado	cotas	estratosféricas	cuando	había	transformado
Fairgreen	Pharmaceutics	en	una	sociedad	sin	ánimo	de	lucro	que	a	partir	de	entonces
había	 utilizado	 todas	 sus	 patentes	 para	 distribuir	 medicamentos	 a	 precio	 de	 coste
entre	los	más	pobres	de	los	pobres	en	todo	el	mundo.

«Porque	 le	debo	al	planeta	compensar	mis	errores	antes	de	morir»,	había	hecho
saber	 a	 un	 buen	 amigo	 suyo	 al	 que	 ya	 no	 dirigía	 la	 palabra	 por	 haber	 filtrado	 a	 la
prensa	dicha	cita.

—Me	gustaría	 presentarles	 a	 un	 joven	—dijo	Zaphire	 con	 su	 característica	 voz
gangosa	y	arrogante,	y	la	sala	se	oscureció.	Un	cañón	proyectó	una	imagen	azulada
sobre	la	pantalla	a	sus	espaldas—.	No	sé	cuál	es	su	nombre,	pero	yo	le	llamo	Akin,
que	 en	 su	 lengua	 materna	 africana	 significa	 algo	 así	 como	 luchador,	 guerrero	 u
hombre	valiente.	Y	desde	luego	Akin	lo	es,	al	contrario	que	ustedes:	un	hombre	muy
valiente.

La	 imagen	 se	 hizo	 más	 nítida,	 pero	 seguía	 sin	 haber	 mucho	 que	 ver	 en	 ella,
solamente	un	punto	negro	sobre	una	superficie	azul	grisácea	en	movimiento.

—Estas	imágenes	de	satélite	cayeron	en	nuestras	manos	por	casualidad.
El	público	rio,	algunos	aplaudieron.	Era	un	secreto	a	voces	que	 la	fundación	de

Zaphire	 dedicaba	 parte	 de	 sus	 fondos	 a	 construir	 y	mantener	 una	 red	 de	 vigilancia
privada	 por	 satélite	 no	 autorizada.	 Worldsaver	 vigilaba	 las	 fronteras	 de	 zonas
conflictivas	 de	 todo	 el	 mundo,	 como	 las	 de	 Sudán	 con	 Sudán	 del	 Sur,	 rico	 en
petróleo,	 e	 informaba	 a	 la	 opinión	 pública	 de	 cualquier	 amenaza	 de	 violación	 del
derecho	 internacional	 o	 de	 los	 derechos	 humanos,	 como	 por	 ejemplo	 las
movilizaciones	militares.

—Akin,	que	calculo	que	tendrá	alrededor	de	veinte	años,	no	está	solo	en	el	bote
neumático	que	espero	que	ahora	distingan	mejor.

El	plano	de	la	cámara	era	ahora	más	nítido.
—Les	 pongo	 en	 situación:	 nos	 encontramos	 en	 el	 mar	 Mediterráneo,

aproximadamente	a	ciento	cincuenta	kilómetros	de	la	costa	maltesa.	La	visibilidad	es
buena,	no	hay	oleaje,	no	hay	viento,	y	el	sol	tampoco	es	un	problema	en	esta	época
del	año	para	Akin	y	los	demás	refugiados	del	bote.	¿Ven	esas	rayas	de	ahí?	—Zaphire
señaló	en	la	pantalla	con	un	puntero	láser—.	Son	ocho	piernas.	Están	unas	sobre	otras
como	 palitos	 de	 Mikado	 y	 no	 se	 han	 movido	 ni	 un	 milímetro	 en	 las	 últimas
veinticuatro	horas.	En	otras	palabras:	los	otros	cuatro	ocupantes	del	bote	neumático,
un	 niño,	 una	 mujer,	 probablemente	 su	 madre	 o	 su	 hermana,	 y	 otros	 dos	 jóvenes,
seguro	que	sus	hermanos,	están	muertos.	Y	Akin,	que	parece	no	haber	tenido	aún	el
valor	de	lanzar	a	sus	compañeros	al	mar,	lo	estará	pronto	también,	ya	que	hace	siete
días	 una	 violenta	 tormenta	 tiró	 por	 la	 borda	 los	 bidones	 de	 agua,	 los	 remos	 y	 las
provisiones.	 —Zaphire	 se	 apoyó	 con	 ambas	 manos	 sobre	 el	 atril	 y	 se	 inclinó
amenazador	 hacia	 delante—.	 Akin	 también	 morirá.	 Mentira.	 Será	 asesinado.	 En
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pocas	horas.	Por	ustedes	los	aquí	presentes	en	la	sala.
Silencio.	En	los	pocos	rostros	que	podía	ver	desde	allí	arriba	titilaba	una	sonrisa

insegura,	pero	nadie	se	atrevía	a	decir	nada.	Zaphire	ya	no	oía	ni	siquiera	el	golpeteo
de	los	cubiertos	o	el	tintineo	de	las	copas.

—Probablemente	la	vida	de	este	muchacho	africano	les	dé	igual.	Es	posible	que
se	asusten	mucho	más	si	les	digo	que	la	carne	de	su	plato	de	porcelana	no	es	de	cerdo
Ibaiona,	sino	que	proviene	de	la	cría	convencional	de	animales	a	gran	escala.

A	pesar	de	que	no	se	trataba	de	un	chiste,	algunos	de	los	asistentes	aprovecharon
el	momento	para	soltar	una	carcajada	liberadora.

—Les	pido	que	levanten	su	plato.
Un	murmullo	inquieto	se	extendió	entre	el	público.	El	alboroto	se	desató	cuando

los	invitados	encontraron	un	pedazo	de	papel	que	se	había	colocado	debajo	de	cada
plato	a	petición	de	Zaphire.	Este	dijo	lacónicamente:

—Lo	que	sostienen	ahora	en	las	manos	es	un	prospecto	como	los	que	contienen
millones	de	 cajas	de	medicamentos.	Y	 como	el	 que	debería	 acompañar	 a	 todos	 los
filetes	comprados	en	el	 supermercado:	 fosfato	de	 tilosina,	olaquindox,	aminosidina,
clorsulón,	 ácido	 clavulánico,	 levamisol,	 azaperón;	 la	 lista	 es	 infinita.	 Nuestro
laboratorio	 encontró	 incluso	 aspirina.	 Y	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 lógico.	—Carraspeó	 y
bebió	un	pequeño	sorbo	del	vaso	de	agua	colocado	al	efecto—.	Si	yo	les	encadenara	a
todos	ustedes	y	los	hacinara	en	una	habitación	de	dimensiones	reducidas	a	oscuras,	si
les	arrancara	los	colmillos	como	a	los	cerdos	en	los	establos	de	nuestras	fábricas	de
carne	para	que	no	pudieran	matar	a	mordiscos	a	sus	vecinos,	y	si	a	continuación	los
cebara	a	toda	velocidad	con	pienso	barato	manipulado	genéticamente	y	hormonas	del
crecimiento	hasta	que	alcanzaran	el	 tamaño	para	 sacrificarlos,	el	cual,	dicho	sea	de
paso,	muchos	 de	 los	 presentes	 en	 la	 sala	 ya	 ha	 superado	 hace	 tiempo,	 entonces	 se
darían	cuenta	de	que	un	modelo	de	negocio	basado	en	la	matanza	de	personas	a	gran
escala	 no	 sería	 posible	 sin	 el	 empleo	 de	 analgésicos,	 antibióticos,	 psicofármacos	 y
antiparasitarios,	por	no	hablar	de	las	toneladas	de	sedantes	que	harían	falta	para	que
no	alborotaran	durante	el	transporte	al	matadero	antes	de	que	los	arrojara	vivos	a	una
cuba	para	escaldarlos.

Zaphire	hizo	un	gesto	con	 la	mano,	como	si	quisiera	anticiparse	a	 los	pretextos
esperados.

—No	 se	 preocupen.	 Nadie	 quiere	 quitarles	 su	 pellejo	 entreverado	 de	 grasa.
Solamente	quería	aclarar	que	sin	montañas	de	comprimidos,	 inyecciones	y	pastillas
jamás	 seríamos	 capaces	 de	 saciar	 el	 hambre	 asesina	 de	 nuestros	 mataderos
industriales.	En	una	instalación	convencional	de	Estados	Unidos	se	matan	mil	cerdos
¡por	 hora!	 —Vio	 que	 algunas	 personas	 del	 público	 sacudían	 la	 cabeza.	 En	 las
primeras	filas	nadie	comía	ya—.	¿Dudan	de	esta	cifra	inmensa?	Tienen	razón.	En	la
mayoría	 de	 instalaciones	 no	 son	mil,	 sino	mil	 quinientos,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 también
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producimos	para	exportar,	lo	que	nos	lleva	de	nuevo	a	Akin.
Zaphire	se	apartó	del	atril	hacia	el	centro	del	escenario.
—Señoras	y	 señores	míos,	hagan	 lo	que	mejor	 se	 les	da.	Sencillamente	olviden

todo	 lo	 que	 saben.	 —Sonrió	 diabólicamente—.	 Ahora	 no	 se	 trata	 de	 los	 daños
medioambientales	 que	 causa	 una	 única	 hamburguesa,	 debido	 a	 que	 para	 su
producción	 se	 necesita	 tanta	 agua	 como	 para	 diecisiete	 duchas.	 Olviden	 que	 la
producción	 industrial	 de	 carne	 en	 Estados	 Unidos	 consume	 un	 tercio	 de	 todo	 el
combustible	fósil.	E	ignoren	el	hecho	de	que	basta	un	simple	vistazo	a	los	caraculos
ingenuos	 que	 hacen	 cola	 en	 la	 caja	 de	 un	 restaurante	 de	 comida	 rápida	 para
comprender	que	comemos	demasiada	carne	mientras	en	el	mundo	un	niño	muere	de
hambre	cada	seis	segundos.	—Zaphire	se	volvió	hacia	la	pantalla—.	O	de	sed,	como
Akin	en	pocas	horas	si	su	bote	no	zozobra	antes.

En	la	grabación	de	vídeo	se	veía	cómo	el	joven	africano	se	sujetaba	la	cabeza	con
ambas	manos.	Probablemente	por	el	dolor	atroz	que	provoca	una	deshidratación.

—Si	 aún	 me	 están	 escuchando	 y	 no	 están	 consultando	 a	 escondidas	 las
cotizaciones	de	bolsa	con	el	móvil,	quizá	se	pregunten	qué	tiene	que	ver	el	pedazo	de
residuo	tóxico	de	su	plato	con	el	destino	de	Akin.

Muchos	asintieron.	Un	hombre	se	echó	a	reír	con	fuerza,	obviamente	descubierto.
Zaphire	miró	enfadado	en	su	dirección.

—No	solo	producimos	el	residuo	cárnico	incomible	y	contaminado	con	fármacos
que	tienen	sobre	el	plato,	al	que	grandilocuentemente	llamamos	alimento.	Generamos
demasiada	basura.	Solo	 los	animales	que	sacrificamos	en	Estados	Unidos	producen
treinta	y	nueve	toneladas	de	excrementos	¡por	segundo!	Ciento	treinta	veces	la	caca
que	expulsa	por	el	culo	toda	la	población	mundial.	Nuestros	ganaderos	estimulan	esta
sobreproducción	de	mierda,	en	el	sentido	más	literal	de	la	expresión,	porque	obtienen
dinero	por	ello.	Mucho	dinero.	Trescientos	cincuenta	mil	millones.	Esa	es	la	cantidad
que	se	están	jugando.	Trescientos	cincuenta	mil	millones	de	dólares	estadounidenses
es	 lo	que	han	recibido	los	agricultores	y	campesinos	de	 los	estados	de	 la	OCDE	en
subvenciones	 agrarias	 y	 a	 la	 exportación	 durante	 el	 último	 año.	 ¡Eso	 son	 sus
impuestos!	Son	ustedes	quienes	financian	la	exportación	de	carne	barata,	sobre	todo	a
las	regiones	en	las	que	no	se	puede	ser	muy	exigente	si	no	se	quiere	morir	de	hambre.
Por	ejemplo	a	Accra,	un	mercado	en	Ghana,	y	aquí	se	cierra	el	círculo.	Hace	solo	un
año	el	padre	de	Akin	vendía	su	mercancía	en	Accra	para	alimentar	a	su	familia.	—En
realidad	no	era	más	que	una	suposición,	pero	lograba	que	los	rostros	resultaran	más
reales,	y	eso	era	necesario	si	Zaphire	no	quería	perder	la	atención	de	su	público—.	El
padre	 de	Akin	 vendía	 un	 pollo	 a	 dos	 dólares.	 Pero	 gracias	 a	 las	 subvenciones	 a	 la
exportación,	 los	granjeros	de	 la	UE	pueden	enviar	 sus	 residuos	cárnicos	a	África	a
precio	de	dumping.	Y	por	eso	el	pollo	extranjero	cuesta	allí	solo	cincuenta	céntimos.
Tienen	tres	intentos	para	adivinar	a	quién	compra	la	población:	¿al	padre	de	Akin	o	al

www.lectulandia.com	-	Página	51



importador	extranjero?
Zaphire	regresó	al	atril.
—Su	 hambre	 de	 carne,	 señoras	 y	 señores,	 y	 su	 maldita	 ignorancia	 devoran

personas.	 Personas	 como	 Akin.	 Mientras	 millones	 de	 niños	 mueren	 de	 hambre,
quemamos	cereales	para	producir	biocombustible.	Cereales	que,	debido	a	esto,	cada
vez	 son	 más	 caros	 en	 el	 mercado	 mundial,	 impagables	 para	 una	 familia	 africana;
también	porque	el	banco,	al	que	los	presentes	en	la	sala	confían	su	dinero	heredado	u
obtenido	con	negocios	obscuros,	apuesta	este	dinero	a	la	subida	de	los	precios	de	los
alimentos	en	la	bolsa.	Al	mismo	tiempo	arruinan	la	ganadería	local	de	los	países	en
vías	 de	 desarrollo	 con	 precios	 irrisorios.	 Bienvenidos	 a	 la	 economía	 del	 libre
mercado.

Zaphire	se	limpió	el	sudor	de	la	frente.	Ya	había	pronunciado	innumerables	veces
este	y	otros	discursos.	Se	encendía	de	ira	todas	y	cada	una	de	las	veces.

—Akin	 se	 ha	 buscado	 un	 bote	 neumático	 para	 escapar	 hacia	 el	 continente
culpable	de	su	miseria.	No	llegará	muy	lejos,	ya	que	al	año	se	invierten	otros	varios
cientos	de	millones	de	los	impuestos	en	Frontex,	un	ejército	al	que	no	conoce	ni	Dios,
porque	 no	 nos	 gusta	 hablar	 de	 que	 nuestros	 aliados	 europeos	 se	 enfrentan	 a	 las
cáscaras	 de	 nuez	 llenas	 de	 refugiados	 de	 la	 miseria	 desesperados	 con	 barcos
interceptores	fuertemente	armados,	helicópteros	de	guerra	y	aviones	de	vigilancia.

Zaphire	se	quitó	las	gafas	y	se	secó	algo	del	sudor	de	la	frente	con	un	pañuelo.
—En	este	momento,	mientras	les	hablo,	un	helicóptero	de	Frontex	equipado	con

cámara	de	visión	nocturna	observa	el	bote	de	Akin.	En	los	últimos	días	los	soldados
han	asistido	a	la	muerte	de	cuatro	personas	y	han	dado	la	orden	de	no	proporcionar
ayuda.

Zaphire	se	puso	de	nuevo	las	gafas	furioso.
—Gracias	 a	 Frontex	 solo	 en	 el	 último	 año	 setenta	 mil	 refugiados	 han	 muerto

ahogados	 en	 el	 mar	 Mediterráneo	 y	 en	 el	 Atlántico.	 Y	 mientras	 los	 cadáveres	 se
hunden	entre	las	olas	o	tienen	la	desfachatez	de	molestar	a	los	turistas	que	toman	el
sol	 porque	 el	 mar	 los	 arroja	 por	 docenas	 a	 la	 playa	 de	 Gran	 Canaria,	 ponemos
gasolina	a	nuestros	todoterrenos,	conducimos	hasta	un	drive-in	y	damos	un	mordisco
a	 una	 hamburguesa	 que	 nos	 hará	 engordar,	 enfermar	 y	 nos	 atontará.	 Y	 como	 no
queremos	pagar	más	de	un	dólar	por	ella,	a	pesar	de	que	si	incluimos	todos	los	daños
medioambientales	debería	costar	ciento	ochenta	euros,	año	tras	año	se	autorizan	más
establos	de	gran	capacidad	y	mataderos	industriales	que	no	solo	son	mortales	para	los
animales,	sino	también	para	las	personas.

El	 público	prorrumpió	 en	 aplausos	 sobre	 los	que	Zaphire	 trató	de	hacerse	oír	 a
gritos.

—Resulta	 que	 Ghana	 trató	 de	 defenderse.	 Quiso	 aumentar	 las	 tasas	 de
importación	 sobre	 la	 carne	 de	 la	 UE	 para	 que	 los	 ganaderos	 locales	 tuvieran	 la
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oportunidad	 de	 sobrevivir.	 En	 respuesta	 a	 esto,	 la	 Organización	 Mundial	 del
Comercio,	la	OMC,	apoyada	por	muchos	de	los	idiotas	aquí	presentes,	amenazó	con
sanciones.	 La	 consecuencia:	 las	 personas	 como	 Akin	 están	 tan	 desesperadas	 que
aceptan	 la	muerte	 porque	morirán	 de	 todas	maneras,	 ya	 sea	 en	 su	 casa	 o	 huyendo.
Gracias	 a	 gordos	 asquerosos	 como	 ustedes,	 señoras	 y	 señores,	 que	 creen	 que
comprando	una	vez	a	la	semana	en	el	supermercado	ecológico	y	soltando	una	y	otra
vez	pasta	en	donaciones	lo	solucionan	todo.

Zaphire	golpeó	el	atril	con	la	mano	abierta.
—Pero	 no	 es	 así.	No	 solucionan	 nada.	 Si	 se	 levantaran	 aquí	 y	 ahora	 y	 dijeran:

«Haré	 como	 tú,	 Jonathan.	 Donaré	 el	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 todos	 mis
ingresos»,	 entonces	 quizá	 pudiera	 mirarles	 a	 los	 ojos	 en	 una	 conversación	 sin
escupirles	a	la	cara.

Bebió	 un	 último	 trago	 de	 agua	 y	 respiró	 hondo.	Había	 llegado	 el	momento	 de
hacer	explotar	la	bomba.

—Sin	embargo,	como	supongo	que	no	quieren	cambiar	drásticamente	su	vida,	no
pondré	a	su	disposición	la	vacuna	contra	la	gripe	de	Manila.

El	 público	 reaccionó	 como	 un	 niño	 pequeño	 que	 tropieza	 inesperadamente.	 Se
calló,	miró	a	su	alrededor	y,	tras	un	instante	de	reacción,	comenzó	a	lloriquear.

Entretanto	 el	 flujo	 de	 imágenes	 del	 satélite	 en	 la	 pantalla	 había	 dejado	 paso	 a
imágenes	de	la	unidad	de	cuidados	intensivos	de	un	hospital.	Eran	más	perturbadoras
aún	que	las	del	bote	en	el	mar	Mediterráneo,	porque	no	permitían	al	observador	tomar
distancia	 del	 horror.	 Un	 hombre	 de	 edad	 indefinida	 tosía	 sangre	 mientras	 las
convulsiones	sacudían	su	cuerpo.	Los	médicos	lo	miraban	impotentes	a	través	de	un
cristal.

—Primero	sangre	por	la	nariz,	después	dolor	de	garganta.	Lo	que	comienza	como
un	 resfriado	 corriente	 se	 transforma	 rápidamente	 en	 una	 pulmonía,	 seguida	 por
espasmos	en	 todo	el	cuerpo	que	en	algún	momento	 llegan	al	cerebro.	A	día	de	hoy
doce	mil	 ochocientas	 personas	 están	 infectadas	 según	 datos	 oficiales,	 de	 las	 cuales
dos	mil	 ya	 han	muerto	 a	 causa	 de	 la	 gripe	 de	Manila.	 Si	 han	 estado	 siguiendo	 las
noticias,	 sabrán	 que	 se	 ha	 tardado	meses	 en	 desarrollar	 un	medicamento	 eficaz,	 en
parte	 porque	 todos	 hemos	 zampado	 tanta	 carne	 contaminada	 con	 antibióticos	 que
hemos	 desarrollado	 anticuerpos	 resistentes;	 pero,	 eh,	 las	 alitas	 de	 pollo	 lo	 valían,
¿verdad?

Zaphire	sonrió	en	vista	de	la	necedad	de	las	personas	de	la	sala.	Nadie	se	había
dado	cuenta	de	que	en	realidad	los	antibióticos	no	son	eficaces	contra	una	infección
viral.	 Naturalmente	 habría	 sido	 más	 correcto	 ilustrar	 al	 público	 acerca	 de	 los
componentes	especiales	similares	a	las	bacterias	del	agente	patógeno	de	Manila,	pero
¿por	qué	habría	de	esforzarse	por	estos	ignorantes?

Mientras	 la	pantalla	se	oscurecía	y	 la	sala	se	 iluminaba	de	nuevo,	pidió	silencio

www.lectulandia.com	-	Página	53



para	su	último	mensaje	de	difícil	digestión	del	día:
—Lo	cierto	es	que	no	quiero	devolverlos	a	su	insignificante	vida	solo	con	malas

noticias.	 La	 producción	 de	 ZetFlu	 marcha	 a	 toda	 máquina.	 Como	 probablemente
hayan	 leído	 en	 la	 prensa,	 este	 remedio	no	 solo	 actúa	 como	antiviral.	Esto	 significa
que	no	solo	impide	la	aparición	y	la	propagación	del	virus	de	la	gripe	de	Manila,	sino
que	también	elimina	y	desactiva	los	patógenos	ya	presentes	en	el	cuerpo.

En	la	pantalla	se	produjo	un	salto	en	el	tiempo.	El	hombre	que	acababa	de	estar
retorciéndose	por	las	convulsiones	estaba	ahora	sentado	en	el	borde	de	la	cama.	Aún
estaba	marcado	por	 la	 enfermedad,	pero	de	 todas	 formas	había	mejorado	 tanto	que
era	capaz	de	sonreír	a	la	cámara.

—Como	es	habitual,	enviaremos	la	sustancia	activa	a	precio	de	coste	a	más	de	mil
bases	de	Worldsaver	 en	países	 en	vías	de	desarrollo.	Sin	embargo,	 estos	días	 estoy
recibiendo	noticias	inquietantes	de	las	favelas	de	Recife	y	São	Paulo,	así	como	de	los
barrios	 de	 chabolas	 de	 Bangladesh,	 Manila,	 El	 Cairo	 y	 otras	 macrociudades.	 Al
parecer,	 con	 la	 excusa	 de	 la	 cuarentena,	 los	 militares	 están	 aislando	 allí	 extensas
zonas	de	chabolas	para	excluir	a	sus	habitantes	de	la	distribución	de	medicamentos.
Los	ricos	tienen	miedo	de	que	hordas	de	pobres	marchen	por	la	ciudad	y	les	arrebaten
las	eficaces	pastillas.

Un	murmullo	 intranquilo	 recorrió	 la	 sala.	 Las	mejores	 condiciones	 para	 que	 la
bomba	surtiera	el	mayor	efecto.

—Por	 este	 motivo	 estoy	 pensando	 en	 desviar	 los	 flujos	 de	 producción.	 Desde
hace	semanas	Fairgreen	distribuye	las	entregas	de	medicamentos	en	cantidades	justas
a	 las	 farmacias,	 las	 clínicas	 y	 las	 consultas	 de	 médicos.	 Gracias	 a	 una	 mejor
infraestructura,	el	suministro	de	ZetFlu	es	naturalmente	mucho	más	fiable	en	Europa
y	 en	 Estados	 Unidos.	 A	 partir	 de	 pasado	 mañana	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 mis
controladores	calculan	una	capacidad	de	distribución	de	más	del	cincuenta	por	ciento
en	el	mundo	occidental.	Y	en	vista	de	los	escandalosos	acontecimientos	en	la	India,	el
Sudeste	Asiático,	Sudamérica	y	África,	opino	que	esto	debería	cambiar	de	inmediato.

—¿Y	cómo	lo	hará?	—gritó	un	hombre	de	voz	aguda	en	la	sala.
—Se	 lo	 diré.	 Desviando	 los	 camiones	 y	 los	 aviones	 y	 autorizando	 el	 envío	 de

ZetFlu	exclusivamente	a	países	en	vías	de	desarrollo	y	países	emergentes	a	partir	de
ahora.

Los	 murmullos	 aumentaron	 de	 volumen.	 Se	 tornaron	 malhumorados.	 Los
primeros	 invitados	 se	 levantaron	y	gritaron	algo	que	Zaphire	no	 llegaba	a	escuchar
sin	la	amplificación	de	un	micrófono.

—Si	me	es	posible,	 también	anularé	envíos	que	ya	han	salido.	Sería	una	alegría
para	mí	que	su	situación	fuera	la	misma	que	la	de	los	habitantes	de	las	chabolas	de
Lupang	Pangako.	Que	 se	 encontraran	 fatal,	 que	 la	 nariz	 les	 sangrara	 a	 borbotones,
pero	que	no	pudieran	obtener	el	medicamento.	Entonces	por	 fin	aprenderían	que	el
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dinero	 no	 lo	 compra	 todo.	 Mi	 remedio	 desde	 luego	 no.	 Pero	 seguro	 que	 pueden
comprar	más	chuletas	de	las	que	tienen	en	el	plato,	sírvanse	tranquilamente.	Quizás
alguna	de	las	pastillas	que	el	pobre	cerdo	tuvo	que	tragar	antes	de	morir	surta	efecto
por	casualidad.	Espero	que	les	aproveche.

Con	estas	palabras	Zaphire	quiso	recoger	sus	papeles	y	bajar	de	la	tribuna,	pero
un	fuerte	estallido	se	lo	impidió.	Se	oyó	un	grito,	superado	rápidamente	por	chillidos
de	 mayor	 intensidad.	 Se	 volcaron	 sillas,	 la	 porcelana	 cayó	 al	 suelo	 junto	 con	 los
manteles.	Alguien	pidió	ayuda.

Zaphire	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 comprender	 el	 motivo	 del	 repentino
alboroto,	cuando	de	pronto	dos	manos	robustas	lo	agarraron	y	lo	tiraron	al	suelo.

«¿Cezet?».
—¿Qué	sucede?	—quiso	preguntar	a	su	guardaespaldas,	que	lo	sacaba	de	la	línea

de	fuego.
Pero	 de	 la	 boca	 de	 Zaphire	 ya	 no	 lograban	 salir	 palabras.	 Solo	 sangre	 espesa,

viscosa.
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Celine	 puso	 su	 bolso	 junto	 con	 su	 reloj	 y	 el	móvil	 en	 una	 bandeja	 de	 plástico,	 la
colocó	sobre	la	cinta	del	aparato	de	rayos	X	y	pasó	por	los	detectores	de	metal.	Los
controles	 de	 seguridad	 del	 edificio	 del	New	 York	 News	 siempre	 habían	 sido	 muy
estrictos.	Pero	desde	el	11	de	Septiembre	el	procedimiento	superaba	incluso	el	control
de	 pasajeros	 de	 los	 vuelos	 de	 larga	 distancia.	 Primero	 había	 que	 introducir	 la
identificación	de	empleado	con	el	chip	hacia	arriba	en	una	máquina,	entonces	se	abría
la	compuerta	hacia	una	cámara	de	plexiglás	en	la	que	se	rociaba	a	las	personas	con
aire	 que	después	 se	 aspiraba	y	 se	 analizaba	 en	busca	de	 explosivos	y	partículas	 de
radiactividad.	A	continuación	venían	el	control	personal	y	de	bolsos.

Como	siempre,	Celine	pensó	que	 se	había	deshecho	de	 todos	 los	metales	de	 su
cuerpo,	 y	 como	 siempre,	 la	 vigilante	 Martha	 se	 disculpó	 por	 tener	 que	 pasar	 el
escáner	de	mano	por	su	cuerpo	porque	algo	había	pitado	de	todas	formas.

—¿Se	ha	enterado	de	todo	el	caos,	señorita	Henderson?	—le	preguntó	mientras	le
levantaba	 el	 brazo	 a	 Celine.	Martha	 era	 una	 negra	 con	 gran	 sobrepeso	 a	 la	 que	 le
gustaba	 reírse	 a	 carcajadas.	 Hoy	 el	 gesto	 de	 su	 cara	 era	 desacostumbradamente
sombrío.

—¿Caos?
—Han	cerrado	el	JFK.	Todo	el	aeropuerto	está	en	cuarentena.
—¿Y	eso	por	qué?
Cuando	 el	 aparato	 en	 las	manos	 de	Martha	 pasó	 por	 la	 hebilla	 del	 cinturón	 de

Celine,	hizo	ruidos	similares	a	los	de	R2-D2	en	La	guerra	de	las	galaxias.
—Las	Fluke	saltaron	con	un	africano.
«¿Fluke?	¿Aún	las	utilizan?».
Celine	 había	 escrito	 hacía	 años	 un	 artículo	 sobre	 las	 cámaras	 termográficas	 sin

contacto	que	se	utilizaban	de	manera	encubierta	y	medían	la	temperatura	corporal	de
los	pasajeros	con	rayos	infrarrojos.	Su	uso	era	polémico	entre	los	expertos	debido	a
las	frecuentes	falsas	alarmas.

—El	hombre	venía	de	Kenia	y	tenía	cuarenta	grados	de	fiebre.	Lo	han	aislado	y
allí	mismo,	en	 la	enfermería,	han	comprobado	con	un	 test	 rápido	que	se	 trataba	del
virus	de	la	gripe	de	Manila.

Martha	le	pidió	que	se	volviera.
—No	sabía	que	ya	hubiera	un	test	así.
«Y	menos	aún	que	se	utilizara	en	las	enfermerías	de	los	aeropuertos».
—Al	parecer,	sí.	Las	noticias	no	paran	de	hablar	de	ello.
Martha	 señaló	 con	 su	 escáner	 de	mano	 la	 pared	de	 pantallas	 del	 vestíbulo,	 que

informaban	 de	 los	 titulares	 más	 actuales	 a	 todos	 los	 invitados	 que	 entraran	 en	 el
edificio	 de	 la	 editorial.	 New	 York	 News	 no	 solo	 era	 un	 periódico,	 sino	 toda	 una
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multinacional	de	la	comunicación	que	difundía	sus	contenidos	a	 través	de	todos	los
medios	disponibles.	NYN	contaba	con	revistas,	portales	de	vídeos,	emisoras	de	radio
digitales	y	cadenas	locales	de	televisión.	Una	de	ellas,	Channel	17,	mostraba	en	ese
momento	 imágenes	 desde	 un	 helicóptero	 de	 un	 atasco	 kilométrico	 ante	 el	 acceso
bloqueado	del	aeropuerto	John	F.	Kennedy.

Mientras	Celine	colocaba	alternativamente	el	pie	derecho	y	el	izquierdo	sobre	un
pequeño	taburete,	Martha	le	explicó	los	motivos	de	la	cuarentena:

—El	hombre	estaba	de	paso	y	había	dormido	en	el	área	de	tránsito.	Llegó	allí	con
un	montón	de	gente.	El	CDC	quiere	asegurarse	de	que	nadie	entra	o	sale	con	el	virus,
así	que	están	haciendo	la	prueba	a	todos	los	que	se	encuentran	en	el	edificio.

—Dios	mío,	eso	puede	llevar	una	eternidad.
—Una	exageración,	 si	quiere	 saber	mi	opinión.	Como	con	 la	gripe	porcina,	¿se

acuerda?	Pánico	total.	Todo	el	mundo	tenía	que	vacunarse	pero	nadie	fue	al	médico,
¿y	qué	pasó?	No	murió	más	gente	que	cualquier	otro	invierno.	Así	que	a	día	de	hoy
yo	sigo	creyendo	que	la	enfermedad	no	existió.

Celine	se	despidió	y	se	apresuró	hacia	los	ascensores.
—Por	cierto,	han	llegado	más	—gritó	Martha	tras	ella.
—¿Cómo	dice?	—Celine	se	volvió.
—Flores.	—Martha	 sonrió	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Tiene	 un	 admirador	 realmente

cabezota.
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Berlín

—¿Señores?
El	tratamiento	era	educado,	el	tono	era	de	puro	desprecio.
Noah	 y	Oscar	 habían	 aprovechado	 una	 ocasión	 oportuna	 y	 se	 habían	 deslizado

por	la	puerta	giratoria	mientras	el	portero	abría	las	puertas	del	taxi	a	una	familia	que
llegaba.	Pero	entonces	se	habían	desorientado	y	habían	deambulado	durante	un	rato
por	el	vestíbulo	del	gran	hotel	sin	saber	qué	hacer.

El	lobby	del	Adlon	estaba	lleno	de	invitados	que,	al	terminar	el	verdadero	motivo
de	su	presencia	allí	 (Noah	apostaba	por	un	baile),	 se	habían	 reunido	para	mantener
conversaciones	 triviales	 y	 darse	 palmaditas	 en	 los	 hombros.	 Varias	 docenas	 de
hombre	de	frac	y	sus	mujeres,	envueltas	en	largos	vestidos,	se	apiñaban	en	torno	a	los
asientos	 disponibles;	 reían,	 gesticulaban	 o	 brindaban	 con	 una	 de	 las	 copas	 que	 les
tendían	los	camareros	de	librea	y	las	azafatas.	El	suministro	de	bebidas	y	aperitivos
parecía	 provenir	 de	 la	 derecha,	 donde	 se	 encontraba	 el	 bar.	 Noah	 supuso	 que	 la
recepción	estaría	justo	enfrente,	a	mano	izquierda	de	la	fuente	con	el	obelisco	en	el
centro.

—¿Y	seguro	que	esa	tal	Henderson	ha	dicho	«Adlon»?	—se	cercioró	varias	veces
Oscar	 en	 el	 camino.	 El	 atajo	 por	 el	 parque	 había	 sido	 tan	 oscuro	 como	 frío.	 De
camino	Noah	había	notado	una	mancha	húmeda	en	la	mochila.	Toto	había	hecho	sus
necesidades	y	habían	tenido	que	limpiar	mínimamente	la	mochila	con	nieve	antes	de
proseguir	la	marcha.

—Es	 una	 trampa	—pronosticó	 Oscar—.	No	 sé	 a	 qué	 juego	 están	 jugando	 con
nosotros,	pero	el	asunto	no	me	da	buena	espina.

Noah	comenzaba	a	estar	de	acuerdo.
Miró	 hacia	 arriba,	 hacia	 el	 piano	 nobile	 enmarcado	 por	 barandas	 blancas	 de

mármol,	 y	 tuvo	 la	 impresión	 de	 estar	 en	 el	 atrio	 de	 un	 crucero	 de	 lujo.
Sorprendentemente	allí	se	sentía	más	fuera	de	lugar	que	en	el	escondite	de	Oscar	bajo
las	vías	del	metro,	y	no	solo	debido	a	su	apariencia.

—¿Puedo	ayudarles	en	algo?	—preguntó	el	portero,	que	los	había	alcanzado.	Era
poco	 probable	 que	 el	 tipo	 flaco	 en	 uniforme	 gris	 marengo	 con	 aquel	 ridículo
sombrero	 de	 copa	 en	 la	 cabeza	 quisiera	 ayudarles	 realmente.	 A	 juzgar	 por	 su
expresión	torturada,	habría	preferido	pisar	una	caca	de	perro	sobre	la	alfombra	china
a	tener	a	esos	dos	vagabundos	en	el	vestíbulo.

—Tenemos	una	reserva	—tomó	Oscar	la	palabra	y	agarró	un	puñado	de	canapés
de	queso	de	la	bandeja	de	un	joven	camarero,	que	había	cometido	el	error	de	evitar	a
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una	señora	con	un	chal	de	visón	y	al	hacerlo	había	puesto	los	aperitivos	al	alcance	del
sin	techo.

—¿Una	reserva?	—El	portero	levantó	las	cejas	escéptico.
—A	 nombre	 de	Henderson.	—Oscar	 tenía	 dificultades	 para	 hablar	 con	 la	 boca

llena—.	Del	New	York	News.
—Seguro	que	aclaramos	todo	esto	si	los	señores	esperan	fuera	—dijo	el	portero	y

señaló	hacia	la	salida	con	la	barbilla—.	Si	son	tan	amables…	—Estiró	el	brazo	pero
vaciló	en	tocar	a	los	molestos	intrusos,	como	si	estuviera	preocupado	por	sus	guantes
blancos.

Noah,	 que	 aún	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 sola	 palabra,	 rechinó	 los	 dientes	 y	 se
sorprendió	 pensando	 que	 le	 habría	 encantado	 agarrar	 la	 mano	 del	 petimetre	 y
retorcerla	de	golpe	ciento	ochenta	grados	hasta	que	el	portero	se	hubiera	arrodillado
ante	él;	pero	no	fue	el	sentido	común	sino	una	voz	a	su	espalda	la	que	lo	detuvo.

—¿Doctor	Morten?
Un	hombre	pequeño	de	aspecto	autoritario	se	abrió	paso	a	través	de	un	grupo	de

mujeres	 que	 se	 reían	 entre	 dientes.	 Llevaba	 un	 traje	 que	 le	 quedaba	 perfecto	 y
probablemente	estuviera	hecho	a	medida,	con	un	pañuelo	de	bolsillo	rojo.	El	letrero
con	 su	 nombre	 no	 se	 distinguió	 hasta	 que	 no	 estuvo	 a	 dos	 pasos	 de	 distancia.	 Era
evidente	que	el	«Señor	Vandenberg»	era	uno	de	 los	empleados	de	mayor	 rango	del
establecimiento	de	lujo;	alguien	que	ya	había	dejado	atrás	el	uniforme	y	el	sombrero
de	copa.

—Doctor	Morten,	¿es	usted?
Antes	 de	que	Noah	hubiera	 podido	decir	 algo,	Vandenberg	ya	había	 tomado	 su

mano	y	 la	estrechaba	como	si	se	 tratara	de	un	amigo	al	que	hubiera	creído	muerto.
Vandenberg	tenía	aspecto	de	haberse	hecho	varios	 liftings,	su	piel	se	extendía	sobre
su	 cráneo	 como	 un	 guante	 de	 látex	 y	 a	 través	 de	 la	 superficie	 se	 transparentaban
venitas	azuladas.	A	pesar	de	que	al	sonreír	mostraba	más	dientes	que	Julia	Roberts,
apenas	se	distinguía	arruga	alguna.

—Lo	 siento	 de	 veras,	 por	 poco	 no	 lo	 reconozco.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 ha
camuflado	muy	hábilmente.

Mientras	que	a	Noah	 la	 estupefacción	 le	había	dejado	 sin	palabras,	 el	 rostro	de
Vandenberg	se	ensombreció	y	se	dirigió	hacia	el	portero.

—¿Por	qué	los	señores	no	están	ya	en	el	club?
—Yo,	bueno,	lo	siento,	es	que	no	sabía…
—El	doctor	Morten	es	un	apreciado	cliente	habitual,	se	registrará	en	la	recepción

privada,	 como	 siempre	 —sonrió	 Vandenberg	 sin	 que	 sus	 ojos	 azul	 intenso
parpadearan	una	sola	vez—.	¿Solo	lleva	equipaje	ligero	esta	vez?

Chasqueó	los	dedos	y	señaló	la	mochila	de	Noah,	pero	este	levantó	la	mano	para
protegerla.	Le	rompería	la	mano	al	portero	antes	que	entregarle	a	Toto.
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—Entonces,	si	son	tan	amables	de	acompañarme…
Vandenberg	 se	 abrió	 paso	 hábilmente	 a	 través	 de	 los	 invitados	 de	 la	 velada	 y

condujo	a	Noah	y	a	Oscar	hacia	los	ascensores	al	otro	lado	del	vestíbulo.	El	portero
lanzó	a	Noah	una	mirada	hostil	a	modo	de	despedida	y	desapareció	con	pasos	rápidos
en	dirección	contraria.

—No	recuerdo	haber	visto	su	nombre	en	 la	 lista	de	 los	huéspedes	que	 llegaban
hoy	—dijo	Vandenberg	con	voz	meliflua,	sin	inmutarse	en	absoluto	ante	el	hecho	de
que	los	dos	hombres	que	llevaba	consigo	despidieran	un	olor	intenso	y	dejaran	a	su
paso	el	perfil	negro	de	sus	huellas	sobre	la	alfombra	de	color	crema.

—Hemos	reservado	a	nombre	de	Henderson	—explicó	Oscar,	que	parecía	haber
comenzado	 a	 divertirse	 con	 la	 situación.	 En	 cambio	 Noah	 aún	 estaba	 ocupado
procesando	la	nueva	información.

«¿Mi	apellido	real	es	Morten?	¿Soy	médico,	o	al	menos	doctor?	¿Ya	he	estado	en
este	hotel?».

No	 podía	 recordar	 nada	 semejante,	 aunque	 debía	 admitir	 que	 el	 vestíbulo	 le
resultaba	familiar.	Pero	¿no	eran	todos	los	lobbys	más	o	menos	iguales,	incluso	los	de
grandes	hoteles	como	aquel?

—¿Henderson?	—Vandenberg	inclinó	la	cabeza	y	pulsó	el	botón	del	ascensor—.
Cierto,	 recibimos	 la	 llamada	apenas	hace	media	hora.	¿Por	qué	 la	señorita	del	New
York	News	no	ha	dicho	que	se	trataba	de	usted,	doctor	Morten?

—Porque	no	podía.	Para	serle	sincero…	—empezó	a	decir	Noah,	pero	Oscar	 lo
interrumpió.

—…	no	podemos	hablar	abiertamente	sobre	el	tema.
—¿Otro	proyecto	de	 investigación	 secreto?	—conjeturó	Vandenberg.	Su	 sonrisa

de	veinte	centímetros	de	largo	se	quebró	al	percibir	la	mirada	hostil	de	Oscar.
—Nos	gustaría	instalarnos	en	nuestra	habitación	de	una	vez.	Hemos	tenido	un	día

muy	largo.
Las	relucientes	puertas	del	ascensor,	pulidas	y	lustradas,	se	abrieron	y	el	trío	entró

en	la	cabina.
—Claro,	por	supuesto	—se	apresuró	a	confirmar	Vandenberg,	y	pulsó	el	botón	del

quinto	piso—.	Solo	me	temo	que	no	podremos	darle	su	suite	habitual.
—¿Mi	suite?	—preguntó	Noah	atónito.	Sintió	que	Oscar	 le	daba	un	golpe	en	el

costado.
—Como	puede	ver,	hoy	tenemos	muchos	invitados,	doctor	Morten,	el	Baile	de	la

Asociación	 de	 Juristas.	 Las	 habitaciones	 están	 prácticamente	 al	 completo,	 por
desgracia	sus	aposentos	ya	no	están	disponibles.

—¿Mis	aposentos?
Otra	exclamación.	Otro	golpe	en	el	costado.
—Sé	que	supone	una	molestia.	Pero	permítame	ver	qué	puedo	hacer	por	usted	y
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el	señor,	eh…
—Schwartz.	Profesor	Schwartz	—añadió	Oscar—.	Con	«tz».
Habían	llegado	a	la	planta	del	club	prácticamente	sin	ruido	alguno,	y	Vandenberg

los	condujo	a	un	tresillo	junto	a	una	recepción	privada	que	al	parecer	estaba	reservada
a	 los	 huéspedes	 más	 adinerados,	 que	 no	 tenían	 por	 qué	 registrarse	 abajo	 entre	 el
gentío	de	la	plebe.

—¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 —murmuró	 Noah	 en	 cuanto	 Vandenberg	 los	 dejó
solos	para	desaparecer	en	un	despacho	detrás	de	la	recepción	con	el	móvil	en	la	oreja.

—Ya	 lo	decía	yo,	 aquí	hay	gato	 encerrado.	Pero	no	podemos	dejar	que	 se	note
que	 ya	 lo	 sabemos.	—Oscar	 levantó	 la	mirada	 hacia	 una	 cámara	 de	 seguridad	 que
vigilaba	el	ascensor.	De	pronto	ya	no	sonaba	divertido,	sino	más	bien	nervioso.

—¿Que	lo	sabemos?	—siseó	Noah	y	abrió	la	mochila	para	asegurarse	de	que	Toto
estaba	bien.	El	cachorro	dormía	apaciblemente—.	¿Qué	demonios	es	lo	que	sabemos?

—Que	ellos	quieren	incluirnos	en	su	programa.
—¿Ellos?	¿Quiénes	son	ellos?	¿Y	de	qué	programa	estás	hablando?
Oscar	se	puso	el	dedo	sobre	 los	 labios,	cogió	un	 teléfono	que	había	en	 la	mesa

auxiliar	junto	a	sus	butacas	y	levantó	el	auricular.	Al	oír	el	tono	colgó	de	nuevo.
—Bien,	grandullón.	Ahora	es	muy	importante	que	mantengas	la	calma.	Ese	elfo

de	 la	 sonrisa	 cosida	 volverá	 en	 un	 minuto	 y	 nos	 hará	 saber	 que	 tiene	 una	 buena
noticia	y	que	al	final	la	suite	sí	está	disponible	finalmente.

—No	entiendo	ni	una	palabra.
—Lo	 sé.	 No	 hagas	 preguntas.	 Te	 lo	 explicaré	 todo	 en	 cuanto	 estemos	 en	 la

habitación.
—Pero	cómo	sabes	que…
Noah	 se	 estremeció	 cuando	 Vandenberg	 dio	 una	 palmada	 tras	 él.	 Su	 sonrisa

artificial	 crecía	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 hacia	 ellos,	 y	 casi	 parecía	 desgarrar	 su	 cara
cuando	dijo:

—Tengo	una	buena	noticia,	señores.
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A	 juzgar	 por	 el	 ambiente	 en	 la	 redacción	 del	 piso	 cuarenta	 y	 cuatro,	 parecía	 que
alguien	 hubiese	 activado	 la	 alarma	 de	 incendios	 poco	 antes.	 Ninguno	 de	 los
escritorios	 estaba	 ocupado,	 todos	 los	 trabajadores	 estaban	 a	 punto	 de	 levantarse.
Pasaban	a	toda	prisa	junto	a	Celine	armados	con	iPads,	carpetas	o	blocs	de	notas	en
dirección	a	la	gran	sala	de	conferencias,	una	habitación	rectangular	entre	cristales	de
plexiglás	en	el	centro	de	la	oficina,	en	la	que	ya	apenas	quedaban	sitios	libres.

Celine	 podía	 imaginar	 cuál	 era	 el	motivo	 de	 esta	 reunión	 extraordinaria.	 Estos
strike-days,	como	los	llamaba	Kevin	Rood,	se	producían	tres	o	cuatro	veces	al	año.
Días	en	los	que	una	noticia	caía	como	un	rayo	y	lo	revolucionaba	todo,	como	en	este
caso	el	cierre	del	aeropuerto.	Celine	pensó	brevemente	si	dejar	el	bolso	y	el	abrigo	en
su	 puesto,	 pero	 decidió	 no	 perder	 más	 tiempo	 cuando	 vio	 a	 Kevin	 salir	 de	 su
despacho.	El	redactor	jefe	hacía	equilibrios	con	un	vaso	desechable	de	café	en	cada
mano,	la	dosis	estándar	de	cafeína	sin	la	que	jamás	salía	de	su	cubículo	de	cristal.

—Ah,	qué	bien	que	estés	aquí,	Celine	—exclamó.	Cuando	llegó	hasta	ella,	dejó
uno	de	los	cafés	sobre	el	escritorio	más	cercano	y	le	tendió	la	mano	izquierda.	Celine
se	esforzó	en	dedicarle	una	sonrisa	a	Kevin.	Ya	llevaba	dos	años	trabajando	para	él,	y
a	 pesar	 de	que	 el	 redactor	 jefe	 siempre	 la	 había	 tratado	 con	 cortesía,	 nunca	habían
sido	amigos.	No	sabía	si	era	por	su	sonrisa,	que	parecía	haber	tomado	prestada	de	otra
persona;	por	su	caro	deportivo	del	aparcamiento,	más	propio	de	un	fanfarrón	que	de
alguien	que	a	primera	vista	tenía	más	bien	el	aspecto	de	un	tímido	contable,	o	por	la
manera	 verdaderamente	 pedante	 en	 que	 Kevin	 pelaba	 su	 manzana	 en	 el	 comedor,
mientras	que	su	oficina	parecía	haber	sido	arrasada	por	un	torbellino.	Kevin	Rood	era
como	 un	 salón	 con	muebles	 que	 no	 pegaban	 unos	 con	 otros	 y	 en	 el	 que,	 por	 ese
motivo,	 uno	 prefería	 no	 quedarse	mucho	 tiempo.	 Siempre	 se	 sentía	 algo	 incómoda
cerca	de	él.

—Seguro	 que	 necesitáis	 a	 todo	 el	 que	 esté	 disponible	—dijo	Celine	 y	 soltó	 su
mano	de	la	del	redactor	jefe,	que	él	había	mantenido	demasiado	tiempo	para	su	gusto.

—Y	que	lo	digas.
Kevin	sacó	un	mando	a	distancia	del	deformado	bolsillo	de	su	pantalón,	lo	dirigió

hacia	la	sala	de	conferencias,	que	estaba	aproximadamente	a	diez	pasos	de	distancia,
y	los	cristales	se	oscurecieron	como	por	arte	de	magia	gracias	a	una	mezcla	de	gas	en
la	 cavidad	 del	 cristal	 doble	 que	 cambiaba	 de	 color	 con	 la	 tensión.	 Una	 virguería
técnica	con	la	que	estaban	equipados	todos	los	cristales	de	la	editorial,	en	lugar	de	las
persianas	habituales.	En	un	 abrir	 y	 cerrar	de	ojos	nadie	podía	mirar	 hacia	dentro	o
hacia	fuera.

Celine	 y	 Kevin	 estaban	 solos	 ahora	 en	 el	 espacio	 abierto	 de	 la	 oficina.
Únicamente	 el	 murmullo	 que	 escapaba	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 sala	 de
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reuniones	destruía	la	ilusión	de	que	ambos	eran	las	únicas	personas	en	el	edificio.
—JFK	no	es	más	que	el	principio	—le	explicó	su	jefe,	y	a	Celine	 le	sorprendió

aquella	sesión	informativa	previa.	En	pocos	segundos	Kevin	tendría	que	contar	otra
vez	lo	mismo	ante	el	equipo	reunido—.	Corre	el	rumor	de	que	LaGuardia	y	Newark
también	cerrarán.

—¿Me	pongo	en	camino	de	inmediato	o	quieres	que	esté	presente	en	la	reunión?
—Ni	lo	uno	ni	lo	otro.
—¿Cómo?	—Celine	comenzó	a	sudar	bajo	su	grueso	abrigo	de	invierno—.	¿Qué

significa	eso,	Kevin?
—Sigues	con	la	historia	de	Noah.
—¿Es	una	broma?	¿Nueva	York	está	al	borde	del	estado	de	excepción	y	yo	tengo

que	ocuparme	de	una	campaña	de	relaciones	públicas?
—Órdenes	de	Larry.
«¿Larry	Farnham?».
—¿Desde	cuándo	se	entromete	el	director	en	nuestro	día	a	día?
—No	 tengo	 tiempo	 para	 discutir,	 Celine.	 Haz	 lo	 que	 se	 te	 dice.	 Siéntate	 en	 tu

escritorio	 y	 mantén	 el	 contacto	 con	 el	 sin	 techo.	 Espero	 noticias	 cada	 hora.	 Aquí
tienes…	—Le	 tendió	 una	 nota	 en	 la	 que	 había	 apuntado	 un	 número	 de	 teléfono,
después	cogió	el	segundo	vaso	de	café—.	Llama	a	este	número	en	media	hora,	para
entonces	los	dos	deberían	de	estar	en	la	habitación.

¿Los	dos?
Kevin	Rood	la	dejó	allí	plantada.	Celine,	confusa	y	desconcertada,	lo	siguió	con

la	mirada.
Seguro	que	la	de	Noah	era	una	buena	historia,	ella	misma	lo	había	notado.	Pero

no	 era	 nada	 en	 comparación	 con	 el	 cierre	 de	 uno	 de	 los	 mayores	 nudos	 de
comunicaciones	del	mundo.

Esperó	 a	 que	 Kevin	 cerrara	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 conferencias	 tras	 de	 sí,
permaneció	 un	 rato	 en	 el	 extraño	 silencio	 de	 la	 redacción,	 normalmente	 tan
bulliciosa,	y	después	se	dirigió	a	su	escritorio	ante	el	que	se	dejó	caer	cansada	sobre
el	asiento.

El	ramo	del	que	le	había	informado	Martha	le	bloqueaba	la	vista	hacia	la	pantalla
de	su	ordenador.

«¿Qué	 está	 pasando	 aquí?»,	 se	 preguntó	 mientras	 quitaba	 el	 fino	 papel	 a	 las
flores.	Olió	un	instante	las	rosas	blancas,	después	apartó	el	jarrón	que	probablemente
se	había	enviado	con	ellas.	No	creía	que	nadie	hubiera	hecho	el	esfuerzo	de	poner	las
flores	en	agua.

¿Qué	mosca	le	había	picado	a	Kevin?
¿No	le	había	dicho	en	repetidas	ocasiones	que	era	su	mejor	reportera?
Celine	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 precisamente	 en	 un	 día	 como	 ese	 la
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despachaban	con	una	tarea	que	hubiera	podido	llevar	a	cabo	un	becario.
Solo	 estaba	 segura	 de	 una	 cosa:	 ella	 nunca	 le	 había	 mencionado	 a	 Kevin	 un

segundo	hombre.	Así	que,	¿cómo	sabía	de	la	existencia	de	Oscar?
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Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	a	Noah	al	entrar	en	la	suite	Pariser-Platz	no	fue	la
chimenea	encendida	en	el	salón	separado	del	dormitorio.	Tampoco	la	pantalla	plana
que	había	 sobre	 ella,	 que	mostraba	 imágenes	mudas	de	pasajeros	 varados	 en	 algún
aeropuerto	 internacional,	 ni	 la	 Puerta	 de	 Brandenburgo	 iluminada,	 cuya	 cuadriga
podía	verse	a	través	de	la	ventana,	que	llegaba	al	suelo.	Fue	el	olor.

Un	olor	 a	 almendra	 y	 orquídeas	 que	 desencadenó	una	 explosión	 en	 su	 cerebro.
Desde	 el	 primer	 momento,	 desde	 la	 primera	 inspiración	 en	 la	 suite,	 el	 peso	 de	 la
mochila	 sobre	 sus	 hombros	 desapareció,	 y	 las	 palabras	 que	 Oscar	 le	 susurraba	 se
perdieron	sin	que	las	escuchara.	Noah	tampoco	hizo	caso	ya	de	Vandenberg	cuando
este	se	despidió	comentando	que	el	doctor	Morten	conocía	bien	el	hotel	y	seguro	que
podría	arreglárselas	solo.

Noah	no	sentía	nada	más	que	dolor.
Un	 dolor	 punzante,	 agudo,	 ardiente,	 que	 se	 apoderó	 de	 todo	 su	 abdomen.	 Al

mismo	tiempo	su	mente	recibió	una	avalancha	de	imágenes,	y	más	que	de	recuerdos,
tuvo	la	sensación	de	que	se	trataba	de	una	experiencia	cercana	a	la	muerte.

Oía	 un	 zumbido	 sordo	 y	 grave.	 Rayos	 centelleantes	 atravesaban	 la	 oscuridad,
iluminaban	a	personas	cuyos	cuerpos	se	agitaban	porque…

«¿Bailan?	Sí,	por	Dios,	están	bailando».
Y	 a	 continuación	Noah	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 hacían	 hacia	 atrás,	mientras	 el

dolor	casi	insoportable	parecía	concentrarse	en	un	punto	de	su	hombro.
«¿Hacia	atrás?».	Efectivamente.
Toda	la	película	que	veía	en	su	cabeza	transcurría	del	revés.	Alguien	sacó	a	Noah

de	la	pista	de	baile	y	un	ascensor	lo	absorbió,	las	puertas	se	cerraron,	el	indicador	de
piso	saltó	del	menos	dos	al	quinto,	donde	Noah,	con	la	cara	dirigida	hacia	la	puerta
beige	arañada	de	un	ascensor	de	carga,	 introdujo	varios	números	uno	detrás	de	otro
en	un	teclado.

En	ese	momento	la	película	de	recuerdos	se	ralentizó,	de	manera	que	Noah	pudo
reconocer	las	teclas	que	pulsaba:

«4266».
Después	un	 imán	 invisible	pareció	 llevarlo	a	 toda	velocidad	hasta	un	pasillo	de

hotel.
«¡Eso	es	aquí	en	el	Adlon!	¡Lo	reconozco!».
Mientras	 tanto	 el	 dolor	 crecía,	 y	 ahora	 era	 indudable	 que	 provenía	 del	 hombro

izquierdo.	Noah	sintió	que	tropezaba,	pero	inmediatamente	estaba	en	pie	de	nuevo	y
empujaba	una	puerta	de	espaldas.	Ahora	se	encontraba	en	una	habitación,	de	rodillas,
con	la	frente	apoyada	en	una	puerta	cerrada;	un	sudor	frío	se	filtraba	a	través	de	sus
poros	de	nuevo	hacia	el	interior	de	su	cuerpo.
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Oyó	un	 pitido	 agudo	 en	 los	 oídos,	 como	 sucede	 después	 de	 un	 concierto,	 y	 de
pronto	percibió	que	un	cuerpo	extraño	aparecía	en	su	hombro;	sintió	que	el	proyectil
se	 abría	 paso	 a	 través	 de	 la	 piel	 para	 volver	 a	 salir.	 Entonces	 el	 eco	 de	 un	 tiro	 se
contrajo	 sobre	 sí	 mismo	 por	 así	 decirlo,	 terminó	 en	 un	 intenso	 estallido,	 y	 en	 ese
mismo	instante	el	dolor	de	Noah	desapareció.	El	hombro,	en	el	que	justo	antes	había
habido	una	bala,	estaba	intacto	de	nuevo.	Noah	se	volvió	y	pudo	ver	la	habitación	en
la	que	ahora	estaba	en	pie:	la	suite	Pariser-Platz	del	Adlon.

«Efectivamente.	Ya	he	estado	aquí	antes».
Miró	la	ventana	rota	que	llegaba	hasta	el	suelo…
«…	a	través	de	la	que	me	dispararon…».
…	vio	 los	 fragmentos	de	cristal	en	el	marco	y	 la	Puerta	de	Brandenburgo	en	 la

lejanía,	pero	sobre	todo	vio	al	hombre	inmóvil	tumbado	en	el	suelo	justo	delante	de	la
chimenea.	La	alfombra	bajo	su	cabeza	se	limpiaba	como	por	arte	de	magia.	La	sangre
que	 justo	 antes	había	 empapado	el	 tejido	 era	 absorbida	de	nuevo	por	 la	 cabeza	del
hombre.

Y	 mientras	 la	 sangre	 desaparecía	 y	 la	 herida	 del	 muerto	 se	 cerraba	 de	 nuevo,
Noah	oyó	gritar	a	una	voz	desconocida	en	su	cabeza:

«Ya	es	imposible	detenerlo».
«Ya	es	imposible	detenerlo».
«Ya	es	imposible	detenerlo».
Otra	vez.	Y	otra.	Y	otra.
Hasta	que	Noah	no	pudo	soportarlo	más	y	por	fin	abrió	los	ojos.
A	pesar	de	que	la	luz	estaba	atenuada,	Noah	tardó	un	rato	en	hacerse	a	la	idea	de

que	 se	 encontraba	 en	 la	 misma	 habitación	 que	 acababa	 de	 ver	 en	 un	 perturbador
flashback.	Se	acercó	aturdido	a	la	chimenea,	se	apoyó	sobre	una	rodilla	y	acarició	la
sedosa	alfombra	con	la	mano.	Creyó	sentir	un	cambio,	un	lugar	en	el	que	las	fibras
estaban	más	rígidas	y,	mirándolas	en	diagonal,	algo	más	claras,	como	si	la	camarera
hubiera	 luchado	 contra	 una	 mancha	 en	 ese	 punto	 con	 un	 producto	 de	 limpieza
agresivo.	Sin	embargo,	no	estaba	seguro.

«Ya	no	estoy	seguro	de	nada.
¿Me	llamo	doctor	Morten?
¿Vivía	en	esta	suite?
¿Me	dispararon	aquí?
¿Y	mataron	a	un	hombre	ante	mí?».
Lo	único	que	Noah	tuvo	claro	al	levantarse	y	recorrer	la	habitación	con	la	mirada

fue	que	todo	aquello	no	podía	ser	casualidad.
Y	de	que	en	aquel	momento	no	solo	había	perdido	gran	parte	de	su	memoria.
De	pronto	Oscar	también	había	desaparecido.
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Adam	Altmann	estaba	tan	absorto	en	sus	pensamientos	acerca	de	su	miserable	vida
que	 no	 percibió	 el	 peligro	 que	 se	 había	 subido	 al	 vagón	 en	 la	 parada	 de	metro	 de
Gleisdreieck	en	el	último	segundo.

Había	 escogido	 un	 asiento	 en	 el	 pasillo	 en	 el	 sentido	 de	 la	 marcha	 (para	 no
marearse),	y	como	siempre	iba	vestido	de	manera	supercorrecta,	como	un	abogado	de
camino	 a	 su	 bufete.	 La	 raya	 en	 el	 pelo	 tan	 meticulosamente	 trazada	 como	 la	 del
pantalón	de	 su	 traje	 negro,	 el	 abrigo	de	pelo	de	 camello	 sin	 pelusas	 (las	 eliminaba
todas	las	mañanas	con	una	maquinilla	de	afeitar),	la	espalda	recta,	sin	apoyarse	para
no	 hacer	 pliegues	 innecesarios	 en	 el	 abrigo	 y	 la	 chaqueta.	 Por	 esta	 razón	 tampoco
cruzaba	nunca	 las	piernas.	Un	compañero	 le	había	dicho	alguna	vez	que	su	postura
sentado	era	la	de	un	pecador	en	el	banquillo	de	los	acusados:	los	zapatos	uno	junto	a
otro	 exactamente	 en	paralelo,	 las	manos	 entrelazadas	 en	 el	 regazo,	 la	mirada	hacia
abajo.	Era	la	misma	postura	en	la	que	permanecía	en	ese	momento,	en	el	penúltimo
vagón	de	la	línea	U2	en	dirección	a	Pankow,	así	que	no	vio	los	problemas	venir.

Además	de	él	y	los	que	se	habían	subido,	había	otros	cuatro	viajeros	en	el	vagón:
un	jubilado	de	barbas	con	aspecto	gruñón	detrás	de	él,	más	adelante	una	chica	joven
que	se	había	situado	en	uno	de	los	bancos	laterales	y	miraba	fijamente	su	móvil.	Un
obrero	con	un	pantalón	de	pana	salpicado	de	pintura	apoyado	en	la	puerta,	y	junto	a	él
un	turco	de	pelo	largo	que	observaba	nervioso	a	los	dos	gamberros	que	se	paseaban
por	el	tren	con	pinta	de	buscar	pelea.

Adam	Altmann	no	se	había	fijado	en	nada	de	eso.	Reflexionaba.
Sobre	lo	que	había	hecho	mal.	Y	sobre	si	era	su	culpa.
«Claro	que	lo	es».
A	la	gente	le	gustaba	echar	la	culpa	de	sus	fracasos	a	otros.	Y,	además,	en	opinión

de	Altmann,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 los	 que	más	 se	 quejaban	 eran	 los	 que	 se
habían	metido	ellos	solitos	en	líos.

«Como	yo».
Él	había	tenido	el	clásico	problema:	mucho	trabajo,	poco	tiempo	para	la	familia.

Muchos	 viajes	 de	 negocios,	 pocas	 vacaciones.	 Suficiente	 dinero	 para	 una	 casa
unifamiliar	con	jardín.	Pero	una	única	tarde	jugando	en	el	cajón	de	arena	con	su	hija.
Ahora	Leana	tenía	quince	años.

«Maldita	sea».
En	 los	 últimos	 doce	 meses	 había	 ganado	 seiscientos	 mil.	 ¿Y	 qué	 le	 quedaba

después	de	descontar	impuestos,	calidad	de	vida	y	vida	social?	Una	cama	kingsize	en
una	habitación	de	un	hotel	de	negocios	de	cuatro	estrellas	con	wifi	gratuito	y	vistas	al
aparcamiento	de	una	ciudad	desconocida.

«Un	millón	de	millas	pero	ni	un	solo	amigo».
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Adam	miró	su	reloj	de	pulsera,	un	modelo	sencillo	del	duty-free	de	un	aeropuerto
cualquiera.	Habían	pasado	casi	veintiuna	horas	del	día	y	ni	una	sola	persona	lo	había
felicitado.	Ningún	conocido,	ningún	compañero,	ni	su	ex	ni	su	hija.	Incluso	a	pesar	de
haberlo	colgado	en	Facebook.

«Happy	birthday	to	me».
Excepcionalmente	 con	 un	 smiley	 detrás,	 a	 pesar	 de	 que	 detestaba	 aquellos

mensajes	de	dibujos	 animados.	Cuando	 su	hija	 le	 enviaba	un	 correo	 electrónico,	 la
mayoría	 de	 las	 veces	 para	 pedirle	 dinero,	 las	 peonzas	 saltarinas,	 los	 pulgares	 en
movimiento	 y	 las	 bolitas	 sonrientes	 que	 le	 guiñaban	 el	 ojo	 apenas	 le	 permitían
reconocer	 una	 sola	 palabra.	 Una	 costumbre	 pésima,	 al	 igual	 que	 esa	manía	 de	 las
abreviaturas,	tkm,	lol,	rofl	y	todas	esas	chorradas.	Una	mitad	de	la	humanidad	había
olvidado	 cómo	 escribir	 textos	 que	 se	 explicaran	 por	 sí	 mismos.	 La	 otra	 enviaba
mensajes	de	texto	para	los	que	era	necesario	un	manual	de	instrucciones.	Por	alguna
razón	sentía	que	aquel	ya	no	era	su	mundo.

Altmann	rechinó	los	dientes	y	se	ordenó	a	sí	mismo	no	regodearse	demasiado	en
la	autocompasión.

«Happy	birthday	to	me».
Su	 lamentable	 autofelicitación	 había	 obtenido	 tres	 «Me	 gusta»	 y	 un	 único

comentario,	 y	 este	 provenía	 de	un	 concesionario	que	 le	 regalaría	 una	 espátula	 para
rascar	 el	 hielo	 si	 se	 presentaba	hoy	 con	 su	 carné	de	 identidad	 en	una	de	 las	 «doce
fantásticas	filiales»,	algo	que	en	circunstancias	normales	quizás	incluso	habría	hecho
si	 no	 se	 hubiera	 quedado	 colgado	 en	 Berlín	 precisamente	 en	 su	 cuarenta	 y	 un
cumpleaños;	a	ocho	horas	de	vuelo	de	Washington.

—Eh,	tú,	coñito.
El	vulgar	 insulto	sacó	a	Altmann	de	sus	melancólicos	pensamientos.	Levantó	 la

mirada	y	evaluó	la	situación	de	un	vistazo.
Los	gamberros,	 ambos	pelo	 rapado	de	 tres	 días,	 zapatillas	 y	 chaquetas	 bomber,

habían	 escogido	 a	 la	muchacha	 como	 víctima.	A	Altmann	 la	 pequeña	 del	 corte	 de
paje	teñido	de	rojo	le	recordaba	a	Leana.	A	ella	también	le	gustaba	llevar	botas	Ugg,
vaqueros	remendados	y	plumífero.	La	única	diferencia	era	que	su	hija	no	llevaba	un
piercing	en	el	labio	inferior.	Al	menos	que	él	supiera.	En	cuatro	semanas	de	ausencia
podían	pasar	muchas	cosas.

—Coñito,	te	estamos	hablando	a	ti.
Uno	de	los	dos	rapados	hizo	flexiones	en	la	barra	horizontal	frente	al	asiento	de	la

chica.	En	ambos	dorsos	de	las	manos	llevaba	un	ocho	tatuado.
8.8.
La	octava	posición	del	alfabeto.
Las	iniciales	de	Heil	Hitler.
«Qué	sutil».

www.lectulandia.com	-	Página	68



Era	 evidente	 que	 el	 neonazi	 era	 el	 cabecilla.	 Su	 colega,	 de	 aspecto
paradójicamente	mediterráneo,	se	limitaba	a	esbozar	una	sonrisa	maliciosa,	cosa	que
aumentaba	su	papada.

—¿De	qué	vas,	zorra?
La	muchacha	actuaba	como	si	no	tuviera	miedo.	Dijo	algo	que	Altmann	no	pudo

oír	y	de	pronto	todo	sucedió	a	la	velocidad	del	rayo.
El	n.º	88	hizo	una	flexión	más,	al	hacerlo	levantó	la	rodilla	derecha	y	golpeó	con

ella	la	cara	de	la	chica	con	todas	sus	fuerzas.
La	reacción	de	los	demás	viajeros	fue	la	habitual.
Miraron	para	otro	lado.
El	 jubilado,	 el	 turco,	 el	 obrero.	Todos.	Adam	 también	bajó	 de	 nuevo	 la	mirada

hacia	sus	zapatos	cuando	vio	la	sangre	que	le	brotaba	a	la	chica	de	la	nariz	rota.
—Uy,	creo	que	está	en	esos	días	del	mes	—rio	el	líder	mientras	el	tren	entraba	en

la	 estación	 de	 Mendelssohn-Bartholdy-Park.	 Ninguno	 de	 los	 viajeros	 se	 volvió
cuando	las	puertas	se	abrieron.	Ni	el	jubilado,	ni	el	turco,	ni	el	obrero.	Lo	único	que
querían	todos	era	salir.	Altmann	también.

«Nada	de	líos.	No	puedo	meterme	en	líos».
Se	levantó	a	pesar	de	que	aún	no	había	llegado	a	su	destino.
«No	mires.	No	llames	la	atención.	No	te	conviertas	en	objeto	de	su	ataque».
Habría	conseguido	salir	sano	y	salvo	del	vagón	si	no	hubiera	visto	el	espanto	en

los	ojos	de	la	pareja	de	ancianos	que	estaban	a	punto	de	subir,	pero	que	se	lo	pensaron
mejor	y	volvieron	rápidamente	al	andén	al	ver	a	la	chica	bañada	en	sangre	en	el	tren.

Altmann	cometió	el	error	de	echar	un	vistazo	por	encima	del	hombro.	La	pequeña
estaba	tumbada	inconsciente	sobre	el	asiento.	El	de	los	tatuajes	estaba	rompiéndole	la
chaqueta	y	levantándole	la	camiseta.	El	de	la	papada	le	sujetaba	las	manos	por	si	se
despertaba	y	trataba	de	resistirse.

Altmann	oyó	la	megafonía	automática	de	la	estación:	«Apártense	de	las	puertas».
Dudó.	Demasiado	tiempo.	Las	puertas	se	cerraron	de	nuevo.	El	tren	arrancó.
«Mierda,	maldita	sea.	Ahora	estoy	a	solas	con	ellos».
—Está	 buena,	 ¿eh?	 —preguntó	 el	 n.º	 88.	 Intentaba	 soltar	 el	 cinturón	 de	 la

muchacha.
Altmann	carraspeó,	pero	el	ruido	se	perdió	en	el	traqueteo	del	metro.
—Eh,	hola.
Los	dos	matones	levantaron	la	mirada.
—¿Qué	quieres,	soplapollas?
Los	gamberros	mantuvieron	el	reparto	de	roles.	El	de	la	papada	sonreía,	el	n.º	88

hablaba.	 Con	 voz	 balbuceante,	 percibió	 Altmann.	 Alcohol,	 hierba,	 drogas	 duras.
Posiblemente	había	un	poco	de	todo	en	su	sangre.

—Les	 pido	 que	 paren…	—comenzó	 a	 decir	Altmann	 con	 torpeza.	Nunca	 se	 le

www.lectulandia.com	-	Página	69



habían	dado	bien	los	enfrentamientos	verbales.	Menos	aún	en	una	lengua	extranjera.
Los	hombres	se	rieron	a	carcajadas.
—¿Y	qué	pasa	si	no	lo	hacemos?	—preguntó	el	de	los	tatuajes	y	agarró	a	la	chica

por	la	entrepierna.
—Entonces	 tendrán	 más	 problemas	 de	 los	 que	 ya	 tienen.	 —Señaló	 hacia	 la

cámara	de	seguridad	al	final	del	vagón.	Estaba	dentro	de	una	rejilla	que	recordaba	a
un	bozal.	El	parpadeo	de	un	piloto	rojo	indicaba	que	estaba	encendida.	A	ninguno	de
los	dos	les	interesó	en	absoluto.	El	de	la	papada	miraba	con	lascivia	el	pecho	desnudo
de	la	muchacha	inconsciente,	mientras	que	el	de	los	tatuajes	la	soltaba	para	sacar	una
navaja.

—¿Alguna	vez	te	ha	follado	alguien	con	una	cuchilla?	—preguntó.	Cuando	estaba
ya	a	solo	dos	brazos	de	distancia,	a	Altmann	le	pareció	percibir	incluso	el	sabor	de	su
aliento.	Vio	la	mirada	inquieta,	la	ira	que	encendía	sus	pupilas,	y	supo	que	no	había
nada	más	que	pudiera	decir	para	calmar	la	situación.	Y	tenía	razón.	El	n.º	88	dio	un
salto	y	lo	apuñaló.	Rápido	como	un	rayo.

Pero	no	lo	bastante	rápido.
Altmann	se	volvió	con	un	movimiento	felino	y	dijo	con	voz	monótona:
—Código	13-10.	Apaguen	las	cámaras.
Oyó	un	chasquido	en	su	oído.
El	cabeza	rapada,	que	no	podía	explicarse	que	hubiera	chocado	contra	un	asiento

y	caído	al	suelo	sin	haber	rozado	apenas	a	Altmann,	miró	incrédulo	a	su	compañero.
Entonces	quiso	alcanzar	la	navaja,	que	se	le	había	caído	de	la	mano.

Altmann	la	chutó	bajo	el	asiento	y	extendió	la	palma	de	la	mano	ante	el	de	pelo
oscuro,	 que	 había	 soltado	 a	 la	 chica	 y	 se	 acercaba	 a	 él,	 como	 un	 portero	 que	 no
quisiera	dejar	entrar	a	un	invitado	no	deseado.	Al	mismo	tiempo	oyó	la	voz	femenina
a	través	del	minitransmisor	invisible	que	llevaba	en	la	oreja:

—Las	cámaras	están	desactivadas.
—¿Con	 quién	 hablas?	—quiso	 saber	 el	 n.º	 88,	 que	 se	 había	 levantado	 a	 duras

penas	 y	 apretaba	 los	 puños	 para	 el	 siguiente	 asalto.	 Parpadeaba	 confuso,
posiblemente	 también	porque	no	sabía	 inglés	y	no	había	entendido	 lo	que	Altmann
había	dicho	por	el	micrófono	del	tamaño	de	un	alfiler	que	llevaba	en	la	chaqueta.

Altmann	 miró	 hacia	 el	 rincón	 superior	 del	 vagón.	 El	 piloto	 rojo	 ya	 no	 estaba
encendido.	Asintió	satisfecho	y	dijo:

—Borrar	un	cuarto	de	hora	de	las	cintas	a	partir	del	minuto	veintiuno.	Lo	mismo
para	 todas	 las	 llamadas	 de	 emergencia	 que	 se	 hayan	 recibido	 de	 testigos	 en
Mendelssohn-Bartholdy-Park.

—Así	se	hará.
—Eh,	tío.	¿Qué	está	pasando	aquí?	—habló	por	primera	vez	el	subalterno.	Y	por

última.
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De	las	dos	pistolas,	Altmann	eligió	la	que	llevaba	en	la	pistolera	bajo	la	chaqueta.
—Y	enviad	un	médico	para	la	chica.
Con	 estas	 palabras	 disparó	 a	 los	 dos	 hombres	 en	 la	 cabeza.	 Primero	 al	 de	 los

tatuajes	y	después	a	su	colega.	Murieron	en	el	mismo	segundo	en	el	que	el	proyectil
penetró	 en	 su	 cerebro	 y	 explotó	 en	 diminutas	 partículas.	 No	 había	 pasado	 ni	 un
minuto	 desde	 el	 comienzo	 del	 enfrentamiento	 hasta	 la	muerte	 de	 los	 atacantes.	 La
muchacha	 inconsciente	no	 se	había	enterado	de	nada	de	 lo	 sucedido,	ni	 siquiera	 se
había	estremecido	con	el	estallido	de	los	disparos.

Altmann	 guardó	 de	 nuevo	 el	 arma	 y	 comprobó	 la	 respiración	 de	 la	 chica.
Tranquila	y	regular;	su	pulso	era	algo	más	rápido	que	el	suyo	propio.

Después	 de	 girarle	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 para	 que	 no	 se	 ahogara	 con	 su	 propia
sangre,	le	cubrió	el	pecho	e	informó	de	la	resolución	de	la	situación	a	la	jefatura	de
operaciones.

Entonces	activó	el	freno	de	emergencia.
El	tren	se	detuvo	a	pocos	metros	de	la	entrada	de	la	estación	de	Potsdamer	Platz.

Adam	rompió	el	cristal	de	la	ventana	de	emergencia	y	salió.
«Vaya	mierda	de	cumpleaños».
—¿Era	 eso	 realmente	 necesario?	—La	 voz	 femenina	 en	 su	 oído	 comenzaba	 a

ponerle	nervioso.
—Sí	—respondió	Altmann	y	corrió	junto	a	las	vías	hacia	la	luz.
El	andén	no	estaba	nada	concurrido,	nadie	se	fijó	en	él	cuando	salió	del	túnel	por

una	estrecha	escalera	metálica.
—Está	poniendo	en	peligro	toda	la	operación.
—Lo	sé.
Dejó	de	correr	pero	caminó	lo	más	deprisa	posible	a	través	de	la	estación	hacia	la

salida	en	dirección	Ebertstraße	después	de	sacudirse	el	polvo	del	abrigo.	Sus	zapatos
también	se	habían	ensuciado,	pero	eso	tendría	que	esperar.	«Por	desgracia».	Altmann
odiaba	las	manchas	en	sus	zapatos	de	vestir.

—¿Logrará	llegar	sin	más	contratiempos	a	su	destino?
No	respondió	hasta	estar	de	nuevo	al	aire	libre.	Notó	el	aire	claro,	frío	y	sin	olor

alguno.	Luces	por	todas	partes.	Un	rascacielos	de	cristal	completamente	alumbrado,	a
pesar	 de	 que	 seguramente	 ya	 no	 había	 nadie	 trabajando	 en	 él.	 Vallas	 publicitarias
iluminadas	 tan	grandes	como	 las	de	Times	Square	para	personas	que	no	mostraban
interés	alguno	por	ellas.

—Me	esforzaré.
La	acera	estaba	congelada,	así	que	Altmann	tuvo	que	ralentizar	un	poco	el	paso.
—¿A	qué	distancia	está	de	la	posición?	—preguntó	la	voz.
Altmann	levantó	la	vista,	protegió	sus	ojos	del	viento	helador	y	miró	más	allá	del

monumento	al	Holocausto,	hacia	el	gran	hotel	con	el	tejado	verde	de	cobre.	El	Adlon

www.lectulandia.com	-	Página	71



estaba	a	unos	cuatrocientos	metros	de	él	en	línea	recta.
—Enseguida	estaré	allí.
—Bien.	—Por	 primera	 vez	 la	 mujer	 sonó	 satisfecha—.	 Entonces	 aún	 estamos

dentro	 del	 horario.	 Le	 enviaremos	 de	 nuevo	 los	 planos	 de	 la	 suite	 y	 una	 foto	 de
ambos.

«¿De	ambos?».
—Pensaba	que	estaba	solo.
Altmann	cruzó	la	calle	a	la	altura	del	edificio	de	la	delegación	de	Baja	Sajonia.
—¿No	se	le	ha	informado?	—La	amabilidad	se	había	desvanecido	de	nuevo.
—No.
La	directora	de	operaciones	suspiró	como	si	estuviera	acostumbrada	a	ese	tipo	de

contratiempos.
—Es	posible	que	el	sujeto	que	ha	de	ser	eliminado	haya	obtenido	refuerzos.	Por

lo	que	parece,	Noah	tiene	compañía.
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Noah	 apenas	 había	 entrado	 en	 el	 dormitorio	 en	 busca	 de	Oscar	 cuando	 el	 teléfono
sonó.	Al	mismo	tiempo	alguien	comenzó	a	gimotear.

«Lo	siento,	Toto,	me	he	olvidado	de	ti	completamente».
Puso	 la	mochila	 que	 llevaba	 al	 hombro	 sobre	 la	 cama,	 la	 abrió	 y	 dejó	 salir	 al

cachorro.	Toto	se	estiró	y	se	desperezó,	y	salió	sigilosamente	de	la	bolsa	con	ganas	de
investigar.	 Mientras	 olfateaba	 con	 curiosidad	 miró	 a	 Noah,	 que	 cogió	 el	 teléfono
inalámbrico	de	la	mesilla	de	noche.

Era	Vandenberg	informándole	de	que	habían	abierto	 la	puerta	que	conducía	a	 la
suite	vecina.

—Nos	 hemos	 permitido	 la	 libertad	 de	 preparar	 una	 segunda	 habitación.	 Así	 el
profesor	Schwartz	no	tendrá	que	dormir	con	usted	y	dispondrá	de	su	propio	refugio.

Noah	miró	 hacia	 la	 cabecera	 de	 la	 habitación	 y	 descubrió	 una	 segunda	 puerta
junto	al	baño.	Vandenberg	quiso	despedirse,	pero	Noah	lo	 interrumpió	antes	de	que
colgara.

—¿Cuándo	estuve	aquí	por	última	vez?
Silencio.	La	frase	pareció	desconcertar	al	conserje	(o	fuera	cual	fuese	su	función

en	el	hotel).
—Ehh,	tendría	que	consultarlo	en	el	ordenador.
—Hágalo,	 por	 favor.	 Y	 ya	 que	 está	 en	 ello,	 me	 gustaría	 recibir	 información

detallada	acerca	de	los	datos	que	tienen	registrados	sobre	mi	persona.
—¿Cómo	dice?
—Empresa	y	número	de	la	tarjeta	de	crédito	con	la	que	suelo	pagar,	dirección	de

facturación,	la	dirección	privada	que	seguro	debe	indicarse	en	recepción.
—¿Ha	cambiado	alguno	de	estos	datos,	doctor	Morten?	Si	es	así,	puedo	apuntarlo

ahora	mismo.	Ya	 sabe	 que	 como	 cliente	 habitual	 le	 ahorramos	 todo	 el	 papeleo	 del
registro.	En	 cualquier	 caso	 de	 esta	 estancia	 se	 hace	 cargo	 el	New	York	News.	 Y	 la
subida	de	categoría	y	la	habitación	adicional	corren	a	cuenta	de	la	casa.

Vandenberg	transmitió	su	mejor	sonrisa	artificial	a	través	del	auricular.
—Muchas	gracias,	pero	de	todas	formas	me	gustaría	tener	un	listado	detallado	de

mis	datos	personales,	¿supone	algún	problema?
Noah	entró	en	el	baño,	decorado	en	tonos	mármol	claros	y	en	el	que	hacía	algo

más	de	calor	que	en	la	suite.	Aquí	tampoco	había	ni	rastro	de	Oscar.	Ni	bajo	la	ducha
de	lluvia,	ni	en	la	zona	del	váter,	discretamente	separada	del	resto	del	aseo	mediante
un	vidrio	opaco,	ni	tampoco	en	el	jacuzzi.

—No,	 por	 supuesto	 no	 supone	 ninguna	 molestia.	 Haré	 que	 le	 preparen	 los
documentos.	¿Le	bastará	tenerlos	para	el	desayuno?

—Los	necesito	hoy	—dijo	Noah,	y	se	quitó	por	fin	la	chaqueta.
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—Como	 desee,	 me	 encargaré	 de	 que	 le	 hagan	 llegar	 la	 información	 lo	 antes
posible,	doctor	Morten.

«Morten.	Morten.	Una	y	otra	vez	este	nombre,	Morten».
Noah	se	preguntó	por	qué	podía	recordar	un	muerto	en	la	habitación,	pero	no	el

nombre	con	el	que	al	parecer	se	registraba	aquí	regularmente.
Sirvió	un	poco	de	agua	en	un	recipiente	de	cristal	que	en	realidad	estaba	pensado

para	el	jabón	de	manos	y	se	lo	llevó	a	Toto,	que,	sin	embargo,	no	parecía	tener	sed	y
prefería	averiguar	cuál	era	la	mejor	manera	de	bajar	de	la	elevada	cama	de	canapé.

Noah	dio	las	gracias	y	se	dispuso	a	colgar,	pero	esta	vez	fue	Vandenberg	quien	se
lo	impidió	en	el	último	momento.

—Casi	había	olvidado	mencionarlo,	doctor	Morten.	Qué	falta	de	atención	por	mi
parte,	disculpe	mi	negligencia.	Sus	cosas	están	en	el	armario	del	dormitorio.

—¿Mis	cosas?
La	mirada	de	Noah	recayó	sobre	el	armario	de	arce	de	barniz	oscuro	situado	en	la

caída	del	tejado.
—Las	que	se	dejó	con	las	prisas	en	su	última	visita.	Le	escribimos,	pero	como	su

apretada	agenda	seguramente	no	le	permitió	responder,	nos	permitimos	la	libertad	de
guardarle	la	maleta	mientras	tanto.
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Excepto	 en	 lo	 que	 respectaba	 a	 la	 electrónica,	 el	mobiliario	 de	 la	 redacción	 había
quedado	 suspendido	 en	 algún	momento	 de	 los	 años	 noventa	 del	 siglo	 anterior.	Las
paredes	divisorias	revestidas	con	poliéster	gris	marengo	dividían	el	espacio	abierto	en
una	 docena	 de	 cubículos	 de	 trabajo,	 en	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 tres	 empleados	 se
aferraban	 a	 un	 escritorio	 similar	 a	 una	 mesa	 de	 caballetes.	 A	 Celine	 le	 habían
asignado	 el	 sitio	 del	 centro,	 enfrente	 de	 dos	 compañeros	 que	 en	 aquel	 momento
estaban	en	la	sala	de	conferencias,	como	todos	los	demás.

«Y	yo	haciendo	de	telefonista».
Celine	 estaba	 sentada	 en	 su	 típica	 postura	 de	 trabajo,	 con	 las	 piernas	 «medio»

cruzadas:	la	pierna	izquierda	doblada	sobre	la	silla	y	el	muslo	derecho	encima.	Una
posición	en	la	que	el	pie	se	le	dormía	a	menudo	cuando	perdía	la	noción	del	tiempo
trabajando.	 Mordisqueaba	 la	 goma	 de	 borrar	 en	 el	 extremo	 de	 un	 lápiz	 y	 miraba
fijamente	 su	 teléfono.	 Tenía	 revuelto	 el	 estómago,	 pero	 no	 se	 debía	 a	 las	 náuseas
matutinas,	que	casi	habían	desaparecido	desde	la	décima	semana.

«¿Cómo	sabe	Kevin	de	la	existencia	de	Oscar?».
¿Acaso	 había	 mencionado	 al	 acompañante	 de	 Noah	 durante	 la	 breve	 llamada

telefónica?	Después	de	la	agitación	del	día,	comenzando	por	la	terrible	sospecha	del
diagnóstico	 del	 doctor	 Malcom,	 esta	 laguna	 en	 la	 memoria	 seguramente	 podía
explicarse.

«Pero	tendría	que	estar	muy	equivocada…».
Miró	 el	 reloj	 y	 cogió	 la	 nota	 que	 Kevin	 le	 había	 dado	 hacía	 un	 momento.	 El

redactor	 jefe	 había	 apuntado	 el	 número	 directo	 del	 hotel	Adlon	 en	Berlín	 con	 una
caligrafía	 nada	 florida.	 Pegó	 la	 nota	 al	marco	 de	 su	monitor	 con	 un	 trozo	 de	 cinta
adhesiva.	 Entonces	 levantó	 el	 auricular.	 En	 la	 pantallita	 apareció	 la	 invitación
«Marque	número».	Celine	pulsó	el	número	nueve	para	obtener	línea,	oyó	el	tono…	y
colgó	de	nuevo,	porque	había	una	llamada	entrante	en	espera.

—New	York	News,	Celine	Henderson,	¿buenos	días?
—¿Eres	tú,	cariño?
«No.	 Solamente	 tengo	 el	 mismo	 nombre	 que	 tu	 hija	 y	 casualmente	 trabajo

también	en	este	puesto».
—Sí,	mamá,	soy	yo.	¿Ha	pasado	algo?
Debía	de	ser	algo	importante,	eso	seguro.
Su	madre	 odiaba	 las	 conversaciones	 en	 las	 que	 no	 podía	mirar	 a	 los	 ojos	 a	 su

interlocutor.	 Maria	 Henderson	 únicamente	 descolgaba	 el	 teléfono	 de	 su	 casa	 en
Nueva	Jersey	si	era	inevitable.

—Es	tu	padre	—dijo	con	voz	temblorosa.
A	Celine	se	le	formó	un	nudo	en	la	garganta.	Sus	manos	se	agarrotaron	sobre	el
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ratón	del	ordenador	con	el	que	acababa	de	estar	navegando	por	 las	últimas	noticias
sobre	la	evacuación	del	aeropuerto.

—¿Le	ha	pasado	algo?
Ed	 siempre	 conducía	 demasiado	 rápido,	 y	 encima	 le	 gustaba	mandar	mensajes

mientras	 lo	hacía.	Además,	a	pesar	del	 infarto	que	había	 sufrido	dos	años	atrás,	no
seguía	la	dieta	prescrita,	por	lo	que	las	imágenes	de	un	accidente	de	coche	y	de	una
habitación	de	cuidados	intensivos	se	sucedieron	en	su	mente.

—¿Está	bien?	—preguntó	Celine.
—Sí…	Quiero	decir,	no	lo	sé.	Eso	espero.
«¿Qué	significa	que	eso	ESPERAS?»,	le	habría	gustado	gritar	por	el	auricular,	pero

Maria	estaba	a	punto	de	llorar,	y	no	quería	empeorar	la	situación	increpándola.
—Iba	a	recoger	a	su	hermano.
—¿El	tío	Brad?
—Viene	de	visita	el	fin	de	semana	desde	Annapolis.	Probablemente	quiera	dinero

otra	 vez,	 así	 que	 no	 entiendo	 por	 qué	 no	 coge	 el	 tren	 o	 el	 autobús,	 sobre	 todo
sabiendo	que	al	parecer	tiene	miedo	de	esos	cacharros.

Celine	 cerró	 los	 ojos	 y	 tamborileó	 nerviosa	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 escritorio.
Siempre	que	 intentaba	mantener	una	conversación	con	su	madre	era	 igual.	A	Maria
siempre	 le	 pasaban	 diez	 ideas	 por	 la	 cabeza	 al	 mismo	 tiempo,	 incluso	 en
circunstancias	normales,	cosa	que	hacía	muy	difícil	seguir	el	hilo	de	sus	palabras.

—No	entiendo	nada,	mamá.
—Brad	ha	venido	en	avión,	cariño.
«Maldita	sea».
—¿JFK?
—Sí.
Celine	tenía	la	sensación	de	estar	girando	sobre	su	propio	eje,	a	pesar	de	que	la

silla	de	oficina	sobre	la	que	estaba	no	se	había	movido	ni	un	milímetro.
—Ya	no	puedo	 localizarlo,	 tesoro.	Solo	oigo	ese	puñetero	contestador.	Tendrían

que	haber	vuelto	hace	un	buen	rato	ya.	Y	ahora	el	café	está	frío,	y	yo…	—Se	echó	a
llorar.

Celine	se	levantó	y	cogió	su	abrigo.
—De	 acuerdo,	mamá,	 tranquilízate.	 Seguro	 que	 no	 es	más	 que	 una	medida	 de

precaución	temporal.	No	ha	explotado	ninguna	bomba	ni	nada	parecido.	Verás	como
papá	está	pronto	en	casa.

Las	palabras	no	lograron	surtir	su	efecto	tranquilizador.
—No	 sé	—dijo	 su	madre	 insegura—.	Tengo	 una	 sensación	 rara.	Como	 aquella

vez	que	se	desmayó,	¿te	acuerdas?
—Seguro	que	está	bien.
—Sí,	puede	ser.	Pero	me	encuentro	mal,	cielo.	¿No	podrías	venir?
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—¿Ahora?
Celine	miró	 el	 gran	 reloj	 de	 la	 columna	 central	 de	 la	 oficina.	 «Completamente

imposible».	La	visita	al	médico	ya	le	había	hecho	perder	la	mañana	y	no	había	dado
ni	golpe.	Por	otra	parte	no	recordaba	la	última	vez	que	su	madre	le	había	pedido	algo
así.	Maria	le	había	dado	mucha	importancia	a	su	independencia	durante	toda	su	vida.
Solo	 aceptaba	 ayuda	 de	 otras	 personas,	 incluso	 de	 su	 hija,	 en	 casos	 de	 absoluta
emergencia,	y	parecía	que	este	era	uno	de	ellos.

«Además,	me	han	dejado	al	margen	de	todas	formas»,	pensó	Celine	y	miró	hacia
la	sala	de	conferencias,	en	la	que	en	ese	momento	se	estaban	discutiendo	los	asuntos
realmente	importantes	del	día.

«Con	los	vagabundos	puedo	hablar	por	teléfono	de	camino».
Tomó	 una	 decisión.	 Era	 reportera.	 No	 importaba	 lo	 que	 Kevin	 le	 hubiera

encargado,	no	se	quedaría	en	su	escritorio	en	un	día	así.
—Veré	lo	que	puedo	averiguar,	¿de	acuerdo?	Te	volveré	a	llamar.
Un	 buen	 amigo	 de	 Celine	 trabajaba	 en	 la	 policía	 del	 aeropuerto,	 una	 antigua

compañera	de	piso	en	la	 torre	de	control.	En	cuanto	hubiera	 localizado	a	alguno	de
los	dos	decidiría	 si	 podría	 lograr	 algo	 allí	 o	 si	 era	mejor	 que	 fuera	 a	 casa	para	dar
apoyo	emocional	a	su	madre.

Cogió	su	bolso	y	se	dirigió	a	los	ascensores.
Allí	 Celine	 pasó	 su	 identificación	 por	 uno	 de	 los	 detectores	 que	 había	 en	 cada

piso	del	edificio	NYN.	No	se	podía	entrar	ni	salir	de	la	editorial	sin	autorización.	Para
su	asombro	pitó	 tan	 fuerte	 como	cuando	había	 atravesado	el	 arco	del	vestíbulo.	Al
mismo	tiempo	el	piloto	se	encendió	en	rojo.

—Tarjeta	bloqueada	—leyó	Celine	 sorprendida	 en	 la	 pantalla—.	 ¿Qué	 significa
eso?

—Que	no	te	puedes	marchar,	Celine.
Se	volvió	hacia	la	voz	a	su	espalda.
Kevin	 había	 aparecido	 ante	 ella	 como	 de	 la	 nada,	 junto	 con	 dos	 guardias	 de

seguridad	uniformados	de	azul.
—Pero…	 —Celine	 se	 quedó	 sin	 palabras	 un	 instante.	 Miró	 por	 encima	 del

hombro	 de	 Kevin	 hacia	 la	 oficina,	 que	 poco	 a	 poco	 se	 llenaba	 de	 nuevo	 con	 sus
compañeros—.	¿Te	has	vuelto	loco?	No	puedes	retenerme	aquí	contra	mi	voluntad.

Kevin	sonrió,	y	como	siempre	ella	tuvo	la	sensación	de	que	el	gesto	era	artificial
y	forzado.

—Haz	el	favor	de	no	montar	un	escándalo	y	deja	que	estos	dos	señores	te	guíen
hasta	tu	nueva	oficina.	—Señaló	la	salida	de	emergencia	junto	a	los	ascensores.

—¿Qué	tontería	es	esa?	No	quiero	una	oficina	nueva,	tengo	que	irme	a	casa.
—Lo	 sé,	 tu	 madre	 está	 muy	 preocupada	 —dijo	 Kevin.	 Esta	 afirmación	 la

impresionó	mucho	más	que	el	hecho	de	que	uno	de	los	dos	hombres	le	retorciera	el
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brazo	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo.	 Kevin	 dirigió	 una	 mirada	 severa	 al	 guardia	 de
seguridad	 que	 Celine	 no	 supo	 interpretar.	 ¿Se	 había	 enfadado	 porque	 la	 hubiera
agarrado	tan	bruscamente,	o	quería	meterle	prisa?	Su	comportamiento	en	general	era
tan	incomprensible	como	su	siguiente	comentario:

»Ahora	no	puedes	irte	a	casa	—dijo—.	Lo	de	tu	padre	tendrá	que	esperar.
—¿Cómo	te	has	enterado	de	eso?	—preguntó	Celine	consternada.
En	 lugar	 de	 darle	 una	 respuesta,	 la	 condujeron	 esposada	 a	 través	 de	 la	 puerta

cortafuegos	hacia	la	oscura	escalera.
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La	maleta	marrón	oscuro,	con	arañazos	de	los	múltiples	viajes,	le	pareció	incómoda.
Demasiado	 pesada	 para	 ser	 equipaje	 de	 mano,	 demasiado	 pequeña	 para	 un	 viaje
largo.	Era	de	ante	caoba,	algo	más	grande	que	la	torre	de	un	ordenador	de	sobremesa.

Noah	la	sacudió	y	no	le	extrañó	no	oír	ningún	golpeteo.	La	tapa	de	cuero	estaba
muy	 abollada	 y	 las	 costuras	 de	 los	 lados,	 tensas.	 Quien	 fuera	 que	 había	 hecho	 la
maleta	había	aprovechado	hasta	el	último	centímetro	cúbico.

«Y	después	la	cerró	con	cuidado	de	nuevo».
Estaba	 cerrada	 con	 un	 aparatoso	 candado	 de	 combinación,	 así	 que	 Noah,	 dos

minutos	después	de	haber	sacado	la	maleta	del	armario,	aún	no	sabía	qué	contenía.
«¿Y	se	supone	que	es	mía?».
Agarró	 el	 asa,	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 y	 la	 puso	 sobre	 la	 cama	 junto	 a	Toto,	 que

observaba	el	cuerpo	extraño	con	tanta	atención	como	el	propio	Noah.
«No	siento	nada.	Nada	de	nada».
Noah	 se	 preguntó	 cuántas	 combinaciones	 tendría	 que	 probar	 antes	 de	 abrir	 el

candado	por	pura	casualidad.	Entonces	se	fijó	en	la	cesta	de	fruta	sobre	la	mesa	del
tresillo	en	el	salón	y	en	el	cuchillo	que	había	junto	a	las	naranjas.

Apenas	 necesitó	 veinte	 segundos	 y	 un	 esfuerzo	 mínimo	 para	 abrir	 el	 candado
haciendo	palanca.

Abrió	 cuidadosamente	 la	 tapa,	 y	 miró	 primero	 por	 una	 rendija,	 para	 después
abrirla	del	todo	al	no	descubrir	nada	inquietante.

«Como	por	ejemplo	cables	que	condujeran	a	un	detonador».
La	tapa	había	mantenido	a	raya	una	enorme	montaña	de	ropa	que	ahora	rebosaba

de	la	maleta.
Noah	palpó	camisas	y	jerséis	correctamente	doblados,	ropa	interior	colocada	con

cuidado,	 calcetines	 enrollados	 en	 forma	 de	 bola,	 y	 varios	 pantalones	 de	 traje,	 una
corbata	 lisa	 y	 una	 americana	 azul	 oscuro.	 Todo	 olía	 a	 recién	 lavado.	 Las	 prendas
estaban	planchadas	y	todo	era	de	buena	calidad,	aunque	no	era	ropa	de	marca.	No	era
nuevo,	pero	no	estaba	usado.	Nada	de	ropa	sucia,	tampoco	en	el	gran	compartimento
lateral	cerrado	con	cremallera.

Lo	 primero	 que	 descubrió	 Noah	 fue	 un	 teléfono	 macizo,	 que	 a	 juzgar	 por	 su
tamaño	 parecía	 ser	 del	 siglo	 anterior,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 pantalla	 y	 su	 teclado
resultaban	modernos.	La	inscripción	«Tel.Sat.»	revelaba	que	se	trataba	de	un	teléfono
por	satélite.

Noah	pulsó	la	tecla	de	encendido,	pero	al	parecer	la	batería	estaba	descargada	y	la
pantalla	siguió	en	negro.

Continuó	rebuscando	y,	además	de	un	cargador,	sacó	un	neceser	transparente.
Además	de	 lo	previsible,	cepillo	más	pasta	de	dientes,	desodorante	y	aftershave
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(cuyo	 aroma,	 al	 contrario	 que	 el	 de	 la	 habitación,	 no	desencadenó	ningún	brote	 de
memoria),	 dentro	 también	 había	 una	 estilográfica	 con	 pluma	 dorada	 que	 le	 resultó
familiar	al	tacto	cuando	se	la	puso	en	la	mano.

«Familiar,	pero	no	agradable».
Buscó	 un	 enchufe	 para	 cargar	 el	 teléfono	 por	 satélite,	 después	 decidió	 vaciar

totalmente	la	maleta,	sentó	a	Toto	junto	a	la	cama	y	volcó	todo	el	contenido	sobre	la
colcha.

De	esta	manera	arrancó	a	la	maleta	su	asombroso	secreto:	un	portadocumentos	de
cuero	 atrapado	 entre	dos	 camisetas	que,	 además	de	un	 fajo	de	dinero	 en	diferentes
divisas,	contenía	tres	pasaportes	de	aspecto	externo	idéntico.

Noah	 cogió	 uno	 de	 los	 cuadernitos	 azul	 oscuro,	 pasó	 el	 dedo	 por	 el	 relieve
dorado,	lo	abrió	y	vio	una	versión	notablemente	más	cuidada	de	sí	mismo:

Dr.	David	Morten.	US	Citizen.
Según	el	documento	tenía	treinta	y	nueve	años,	medía	un	metro	ochenta	y	nueve,

y	había	nacido	en	Colonia.
El	 pasaporte	 estadounidense	 tenía	 seis	 meses	 de	 antigüedad	 y	 parecía

prácticamente	 sin	usar;	 de	hecho	 solo	había	un	 sello	 en	 las	últimas	páginas.	Según
este,	había	volado	a	Mombasa	a	mediados	de	enero,	 es	decir,	poco	antes	de	que	 le
dispararan.

«Bien.	Me	llamo	David,	un	nombre	que	no	me	dice	nada,	y	he	estado	en	Kenia
recientemente,	un	viaje	del	que	tampoco	tengo	recuerdo	alguno».

Noah	cogió	el	segundo	documento	y	casi	lo	dejó	caer	al	leer	el	nombre	de	«John
Greene»	 en	 la	 página	 plastificada	 de	 los	 datos	 personales.	 Conteniendo	 el	 aliento
abrió	el	tercer	pasaporte	y	la	impresión	fue	aún	mayor.

David	Morten.	John	Greene.	Y	Samuel	Brinkman.
«Tres	pasaportes	diferentes.	Tres	nombres	diferentes».
Pero	siempre	la	misma	foto.
«Mi	foto».
Colocó	los	pasaportes	unos	junto	a	otros,	y	casi	se	podía	decir	que	los	clavó	a	la

colcha	con	su	mirada.
«¿Qué	significa	esto?».
—¿Quién	soy?	—susurró	Noah	y	cerró	los	ojos.	Por	primera	vez	se	preguntó	si	la

razón	de	que	no	recordara	su	vida	anterior	era	que	no	quería	hacerlo.
Buscando	 su	 yo	 había	 dado	 con	 múltiples	 identidades,	 y	 no	 podía	 imaginarse

ninguna	 explicación	 inocente	 de	 por	 qué	 un	 único	 hombre	 poseía	 tres	 pasaportes
diferentes	con	nombres	distintos.

Cogió	de	nuevo	todos	los	documentos.
En	 los	 otros	 pasaportes	 también	 había	 pocos	 sellos.	 Había	 viajado	 como	 John

Greene	 de	 Kenia	 a	 los	 Países	 Bajos,	 para	 después	 volar	 desde	 allí	 a	 Roma	 como
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Samuel	Brinkman.	Noah	soltó	la	goma	que	ataba	el	fajo	de	billetes	y	contó	al	menos
cuatro	mil	euros	y	otros	mil	dólares.

Teléfono.
Pasaportes.
Dinero.
Ropa.
De	repente	estaba	completamente	equipado,	y	a	pesar	de	ello	no	se	sentía	ni	un

paso	más	cerca	de	su	vida	anterior.
Sacó	una	camisa	blanca	de	la	montaña	de	ropa	y	la	sostuvo	ante	el	pecho.	La	talla

parecía	ser	la	correcta,	y,	sin	embargo,	Noah	tuvo	la	sensación	de	no	caber	en	ella.
Le	resultaba	incómoda.
Como	la	maleta.
Como	el	portero.
Como	Vandenberg.
Y	como	la	sutil	corriente	de	aire	que	le	llegó	a	la	nuca	cuando	la	puerta	exterior

de	la	suite	se	abrió	en	silencio	a	sus	espaldas.
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En	los	siguientes	segundos	Noah	averiguó	algo	sobre	sí	mismo	que	le	hizo	dudar	aún
más	de	que	fuera	una	buena	persona.

La	velocidad	con	la	que	su	cerebro	cambió	al	modo	de	alerta	y	la	rapidez	con	la
que	llegó	a	la	entrada	de	la	suite	para	enfrentarse	al	intruso	cuando	aún	estaba	en	la
puerta	solo	permitían	llegar	a	dos	conclusiones:	ya	se	había	encontrado	a	menudo	en
situaciones	 de	 peligro	 mortal;	 y	 estaba	 entrenado	 para	 superarlas.	 Entrenado	 para
acabar	con	ellas	con	violencia.

Sabía	dónde	debía	golpear	para	paralizar.	Conocía	el	doloroso	punto	sensible	de
los	 vasos	 sanguíneos	 del	 cuello.	 Sabía	 dónde	 debía	 presionar	 con	 el	 pulgar	 para
desencadenar	 el	 reflejo	 del	 seno	 carotídeo,	 que	 dependiendo	 de	 la	 intensidad	 del
ataque	podía	provocar	o	un	paro	cardíaco	o	una	caída	súbita	de	la	presión	sanguínea	y
que	la	víctima	se	desmayara,	como	en	este	caso.

El	hombre	se	desplomó	sobre	el	suelo	con	un	grito	ahogado	y	sus	ojos	se	giraron
hasta	que	solo	se	vio	el	blanco	de	los	mismos.

Oscar	tardó	tres	minutos	en	volver	en	sí.
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—¿Qué,	dónde…?	¿Qué	ha	pasado?
Noah	había	llevado	a	Oscar	al	sofá	inconsciente	y	había	envuelto	cubitos	de	hielo

del	 minibar	 en	 un	 trapo,	 que	 este,	 una	 vez	 hubo	 vuelto	 en	 sí,	 apartó	 de	 su	 frente
furioso.

—¡Has	 intentado	 matarme!	 —constató	 y	 trató	 de	 incorporarse,	 pero	 cayó	 de
nuevo	sobre	los	cojines	con	el	rostro	desfigurado	por	el	dolor.

—Aguanta	un	minuto	más	—le	aconsejó	Noah—.	Así	se	te	pasará	el	mareo.
Le	tendió	un	vaso	de	agua.
—¡Mierda,	joder!	—maldijo	Oscar	después	de	haberlo	vaciado	hasta	la	mitad	con

ansia—.	¿En	qué	estabas	pensando?
—Lo	siento.	Pensaba	que	eras…
«…	¿qué?
¿Un	asesino?
¿El	que	me	disparó?».
Noah	giró	el	hombro	suavemente.	Al	atacar	a	Oscar	no	había	sentido	nada,	pero

ahora	la	herida	de	bala	le	dolía	de	nuevo.
—Pensaba	que	estaba	en	peligro	—explicó	de	forma	vaga.	Noah	no	tenía	ni	idea

de	cómo	describir	el	impulso	que	había	despertado	el	luchador	cuerpo	a	cuerpo	que
había	 en	 él.	 Las	 sensaciones	 que	 experimentaba	 en	 aquella	 habitación	 no	 solo
parecían	 desencadenar	 sus	 recuerdos,	 sino	 también	 patrones	 de	 comportamiento
instintivos.	Oscar	 ya	 estaba	 inconsciente	 en	 el	 suelo	 antes	de	que	 él	 reconociera	 al
supuesto	atacante.

—Peligro,	sí.	Y	tú	que	lo	digas.
Oscar	amagó	un	segundo	intento	de	levantarse	del	sofá.	Estaba	pálido	y	sudaba	a

mares,	 nada	 sorprendente	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 múltiples	 capas	 de	 ropa	 que	 aún
llevaba.

—Estás	metido	en	un	buen	lío,	grandullón.	Por	eso	al	final	he	vuelto.
—¿Dónde	te	habías	metido?	¿Y	cómo	has	vuelto	a	entrar	aquí?
—Oh,	he	utilizado	un	 invento	genial,	 la	 llave-tarjeta.	Nos	han	dado	una	 a	 cada

uno.
«Otra	 cosa	 más	 que	 no	 recuerdo.	 Esta	 vez	 para	 variar	 es	 algo	 de	 mi	 pasado

reciente».
Oscar	pareció	leer	los	pensamientos	de	Noah	y	preguntó:
—Ni	siquiera	te	habías	dado	cuenta	de	que	había	salido	de	la	habitación,	¿no?
«No,	estaba	demasiado	ocupado	con	el	muerto	de	la	chimenea».
—Has	 recordado	 algo,	 ¿verdad?	 Por	 eso	 estabas	 tan	 ido	 poco	 después	 de	 que

hubiéramos	entrado	en	la	habitación.	Ya	has	estado	aquí	antes,	¿no	es	cierto?
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«Ni	idea.	Eso	parece».
Noah	miró	 la	 zona	 aclarada	 de	 la	 alfombra	 ante	 la	 chimenea,	 la	 imagen	 de	 la

cabeza	ensangrentada	se	encendió	de	pronto	en	su	mente,	e	ignoró	la	pregunta:
—Bueno,	¿y	por	qué	me	has	dejado	solo?
—Lo	siento,	he	sido	un	cobarde,	lo	sé.	Pero	no	aguantaba	más	aquí.	De	pronto	he

tenido	miedo,	lo	único	que	quería	era	largarme,	volver	a	mi	escondite.	Además,	son
ciento	veintidós.

—¿Ciento	veintidós	qué?
—Escalones.	 He	 explorado	 las	 salidas	 de	 emergencia	 y	 las	 escaleras,	 por	 si

tenemos	que	huir,	¿entiendes?
—No.
Oscar	desoyó	la	objeción.
—Casi	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 calle,	 en	 la	 salida	 trasera	 junto	 al	monumento	 al

Holocausto.	Pero	entonces	he	comprendido	que	no	podía	hacer	eso,	que	debía	volver.
Necesitas	mi	ayuda.	Sin	mí	no	te	las	podrás	arreglar	con	ellos.

—¿Con	«ellos»?	¿A	quiénes	te	refieres?
—Piénsalo	 tú	 mismo.	 ¿Quién	 aloja	 a	 dos	 sin	 techo	 en	 una	 suite	 de	 dos	 mil

quinientos	euros?	Sea	quien	sea	a	quien	has	llamado	antes,	te	aseguro	que	no	era	un
periódico.

—¿Y	qué	si	no?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Ah,	 sí?	—Noah	 se	 enfureció—.	 Pues	 para	 no	 tener	 ni	 idea	 es	 alucinante	 lo

bien	que	prevés	el	futuro.	¿Quién	es	ese	tal	Vandenberg?	¿Y	por	qué	ha	reaccionado
exactamente	como	tú	habías	predicho?

—¿Te	refieres	a	por	qué	te	ha	dado	tu	supuesta	habitación	habitual?
—Sí.
Oscar	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sabía,	he	supuesto	que	lo	haría.	Ellos	siempre	trabajan	así.	Es	parte	de	su

programa.
—¿Quiénes	son	«ellos»?	¿Y	qué	programa	es	ese?
Oscar	 se	 terminó	el	vaso	de	agua	y	 le	dio	 la	vuelta,	entonces	 intentó	 levantarse

por	segunda	vez.	Recorrió	la	habitación	con	la	mirada	tambaleándose	ligeramente	y
pareció	hablar	consigo	mismo.

—El	 programa.	 Correcto.	 Por	 qué	 no	 pensé	 en	 ello	 en	 cuanto	 te	 encontré.	—
Atravesó	la	habitación	arrastrando	los	pies	hasta	un	aparador	y	abrió	una	puerta	tras
otra—.	Claro,	es	posible.	Si	se	trata	de	lo	que	sospecho,	han	avanzado	mucho	más	de
lo	 que	me	 temía.	 Entonces	 lo	 que	me	 han	 hecho	 no	 ha	 sido	más	 que	 un	 juego	 de
niños.	Por	fin,	aquí	estás…

Abrió	la	nevera	y	sacó	una	botella	de	whisky	en	miniatura	del	minibar.
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Noah	se	acercó	a	él	y	le	sujetó	la	mano	cuando	se	disponía	a	beber.
—Por	última	vez:	¿qué	está	pasando?	¿Quién	eres?	¿Qué	 te	han	hecho	a	 ti?	¿Y

qué	tengo	yo	que	ver	con	eso?
Oscar	le	devolvió	la	severa	mirada,	y	esperó	a	que	Noah	aflojara	la	mano.
—Sé	que	no	me	creerás,	pero	te	pido	que	al	menos	lo	intentes.
—Te	escucho.
—Me	has	preguntado	un	par	de	veces	por	qué	vivo	en	la	calle.
Noah	asintió.
—Bien,	en	realidad,	y	se	trata	de	una	diferencia	extremadamente	importante,	no

vivo	en	la	calle,	sino	bajo	ella.
—Me	he	dado	cuenta,	sí.
—Y	 lo	hago	con	 toda	 la	 intención.	Porque	 solo	así	 tengo	alguna	posibilidad	de

escapar	del	lavado	de	cerebro.
—¿Lavado	de	cerebro?
—Control	 del	 pensamiento,	 conciencia	 dirigida,	 el	 programa;	 llámalo	 como

quieras.	—Vació	 la	 botellita	 de	 un	 trago—.	 Normalmente	 no	 bebo,	 pero	 ahora	 lo
necesitaba.

—Por	mí	puedes	beberte	medio	minibar	mientras	sigas	siendo	capaz	de	contarme
la	verdad.

Oscar	torció	la	comisura	de	los	labios	con	escepticismo.
—¿Quieres	 saber	 la	 verdad?	 —Para	 gran	 sorpresa	 de	 Noah,	 se	 sentó	 en	 la

alfombra	y	comenzó	a	desatarse	las	botas—.	No	has	vivido	el	tiempo	suficiente	en	la
clandestinidad	para	saber	la	verdad.

«Madre	mía».
Noah	 se	 volvió	 y	miró	 hacia	 la	Puerta	 de	Brandenburgo	 a	 través	 de	 la	 ventana

sacudiendo	la	cabeza.
«Probablemente	 la	 única	 verdad	 sea	 que	 mi	 compañero	 está	 completamente

loco».
Oscar	ya	se	había	deshecho	de	sus	botas	y	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas

sobre	 su	 chaqueta	 de	 aviador	 dada	 la	 vuelta.	Mientras	 trataba	 de	 sacarse	 el	 jersey
noruego	por	su	ancha	cabeza,	preguntó:

—¿Cuántas	personas	se	mueren	de	hambre	en	el	mundo?
—¿Perdón?
—¿Cuántas	no	tienen	suficiente	para	comer,	Noah?
—¿Y	ahora	qué?	¿Adivinanzas?
Oscar	por	fin	tenía	la	cabeza	libre	y	ya	no	tenía	que	respirar	a	través	del	tejido:
—¡Calcula!
—Ni	idea,	muchas,	supongo.
Noah	no	tenía	ganas	de	estos	juegos	psicológicos	a	los	que	Oscar	ya	había	jugado

www.lectulandia.com	-	Página	85



con	él	alguna	vez.	Justo	después	de	que	despertara	por	primera	vez	en	el	escondite	y
fuera	 capaz	 de	 reaccionar,	 su	 misterioso	 salvador	 le	 había	 bombardeado	 con
innumerables	 preguntas	 aparentemente	 irrelevantes	 a	 una	 velocidad	 demencial:
«¿Estamos	 en	Berlín	 o	 en	Hamburgo?	 ¿Nevaba	 o	 llovía	 la	 noche	 que	 te	 encontré?
¿Llevaba	una	chaqueta	negra	o	roja?».

Como	Noah	 no	 recordaba	 nada,	 había	 tenido	 que	 adivinar,	 y	 con	 una	 cuota	 de
cuarenta	y	nueve	por	ciento	de	respuestas	correctas	había	aprobado	el	test	de	amnesia
de	Oscar.

«Las	personas	que	 simulan	una	pérdida	de	memoria	 dan	demasiadas	 respuestas
incorrectas	 a	 propósito»,	 le	 había	 explicado	Oscar	 satisfecho.	 «Y	 se	 revelan	 como
mentirosas	al	no	alcanzar	una	cuota	de	casi	un	cincuenta	por	ciento	de	acuerdo	con
las	reglas	del	azar.	Pero	tú	dices	la	verdad.	Realmente	no	recuerdas	nada».

—Según	 la	 BBC	 son	 más	 de	 mil	 millones	 —prosiguió	 Oscar	 con	 su	 curiosa
exposición,	y	descruzó	a	duras	penas	las	piernas—.	Una	de	cada	siete	personas	pasa
hambre	en	nuestro	planeta,	sobre	todo	niños.	Unos	nueve	millones	de	ellos	mueren	de
desnutrición	cada	año.

—Vale,	es	terrible.	Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	con	nosotros?
—Mucho,	como	demuestra	tu	reacción.	¿No	crees	que	es	extremadamente	raro?

Me	 refiero	 a	 que	 tienes	 amnesia,	 apenas	 recuerdas	 nada.	 Pero	 no	 te	 sorprende	 en
absoluto	que	 te	explique	que	en	el	mundo	en	el	que	 te	has	despertado	una	persona
muere	de	hambre	cada	tres	segundos.

—No	entiendo	adónde	quieres	ir	a	parar.
—Exactamente	de	eso	estoy	hablando.	—Oscar	se	sacó	del	pantalón	la	camisa	de

leñador	y	 la	 camiseta	que	 llevaba	debajo—.	Vemos	 imágenes	de	niños	 con	 la	 tripa
hinchada	 en	 la	 televisión,	 leemos	 artículos	 sobre	 prostitución	 infantil	 y	 trata	 de
personas,	 sobre	 el	 cambio	 climático	 y	 la	 crisis	 energética,	 conocemos	 los	 sueldos
millonarios	 de	 los	 gestores	 de	 fondos	 de	 riesgo	 de	 Wall	 Street	 tan	 bien	 como	 la
pobreza	de	los	mendigos	de	los	vertederos	de	Asia,	y	a	pesar	de	todo	ello	nos	vamos
de	 vacaciones	 con	 todo	 incluido	 a	 la	 República	 Dominicana	 mientras	 a	 pocos
kilómetros	 de	 allí,	 en	 la	 otra	mitad	 de	 la	 isla,	 llamada	Haití,	 la	 gente	 se	muere	 de
hambre.	¿No	te	has	preguntado	nunca	por	qué	somos	tan	ignorantes?

—Porque	no	sabemos	cómo	cambiarlo.
—Falso.	Porque	hemos	aprendido	a	reprimirlo.	Mira	esto.
Oscar,	 que	 ya	 se	 había	 abierto	 los	 primeros	 botones	 de	 la	 camisa,	 se	 detuvo	 y

señaló	la	televisión,	que	mostraba	una	fábrica	en	llamas.
—«Atentado	contra	Jonathan	Zaphire,	presidente	de	Fairgreen	Pharmaceutics»	—

exclamaba	un	rótulo	enmarcado	en	rojo	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla,	en	el	que
los	informativos	publicaban	las	noticias	urgentes.

—Niños	hambrientos	en	un	canal,	guerra	y	terror	en	el	otro.	El	mundo	se	va	a	la
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mierda,	todos	lo	sabemos,	lo	vemos,	pero	no	nos	preocupa.
Se	abrió	un	botón	más.	Al	hablar	la	saliva	se	le	acumulaba	en	las	comisuras	de	los

labios.
—Nosotros	 dos	 somos	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 ello,	 Noah.	 Vagabundos	 como

nosotros	se	sientan	a	menos	dieciséis	grados	junto	a	la	puerta	del	supermercado	y	la
gente	que	pasa	mira	para	otro	 lado.	¿Nunca	te	has	preguntado	por	qué	lo	hacen	tan
bien?

—¿Para	no	ayudarnos?
—¡Para	reprimir	nuestra	imagen!
Noah	se	dejó	caer	sobre	el	sofá	y	miró	por	encima	de	Oscar	hacia	la	habitación,

donde	Toto	 se	 había	 acomodado	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 sobre	 un	 par	 de	 bóxers	 que
habían	caído	de	la	maleta.

«¡La	maleta!	Debería	registrarla	más	a	conciencia».
—Quieren	 hacernos	 creer	 que	 nuestro	 cerebro	 cuenta	 con	 un	 mecanismo	 de

protección.	Un	filtro	que	criba	la	miseria	para	que	podamos	llevar	una	vida	normal.
—Oscar	se	rio	mordaz—.	Pero	eso	son	chorradas.	Nuestro	cerebro	está	programado
desde	 la	 Edad	 de	 Piedra	 para	 reconocer	 peligros,	 no	 para	 ignorarlos.	 Cuando	 los
islandeses	 se	 dieron	 cuenta	 hace	 seiscientos	 años	 de	 que	 sus	 terrenos	 empeoraban,
¿qué	hicieron?	¿Esconder	la	cabeza	como	un	avestruz?	No.	Establecieron	un	número
máximo	de	ovejas	que	podían	pastar	en	ellos.	¡Hace	seiscientos	años!	Hoy	sabemos
que	el	petróleo	se	agotará	en	pocos	años	y	a	nadie	se	le	ocurre	regular	el	número	de
coches	 y	 vuelos.	 Preferimos	vender	 billetes	 de	 avión	por	 cuarenta	 y	 nueve	 euros	 a
Mallorca.

La	camisa	cayó	al	suelo;	Oscar	estaba	ahora	descalzo	en	vaqueros	y	camiseta	en
la	habitación,	razón	por	la	cual	verlo	en	aquella	suite	de	lujo	era	más	raro	aún.

—Bien,	el	mundo	es	terrible.	Gracias	por	advertirme	de	algo	tan	importante.
—No	estás	escuchando,	Noah.	El	mundo	es	 terrible,	pero	 todos	 reprimimos	esa

idea.
Noah	levantó	la	mirada.
—Eso	no	lo	entiendo.
—Exactamente	de	eso	estoy	hablando.	A	eso	quiero	llegar.	No	es	terrible.	Nadie

lo	considera	terrible.	Nadie	se	fija	ya.	Nadie	hace	nada	para	remediarlo.	Y	eso	no	lo
determina	la	genética,	eso	lo	determinan	otros.

—¿Quiénes?
—Los	 pocos	 que	 quieren	 que	 el	mundo	 sea	 como	 es.	 Las	multinacionales,	 los

ejércitos,	los	megarricos.	Nos	rocían.
—¿Nos	rocían?
—Ahora	llegamos	a	la	parte	que	no	te	vas	a	tragar.
Oscar	se	llevó	la	mano	al	punto	en	el	pecho	en	el	que	se	dibujaba	bajo	la	camiseta
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el	amuleto	que	admiraba	todas	las	noches	antes	de	dormir.
—Es	 verdad	 que	 me	 llamo	 Schwartz.	 No	 soy	 profesor,	 pero	 escribí	 mi	 tesis

doctoral	acerca	de	un	tema	neurológico	—dijo,	y	al	mismo	tiempo	se	desabrochó	el
pantalón—.	 Poco	 después	 de	 la	 universidad,	 mi	 mujer	 y	 yo	 nos	 establecimos	 por
nuestra	 cuenta	 en	 una	 pequeña	 consulta	médica	 en	 Fráncfort.	Muchos	 de	 nuestros
pacientes	 eran	 empleados	 del	 gran	 aeropuerto,	 lo	 que	 no	 era	 tan	 raro	 teniendo	 en
cuenta	que	el	aeropuerto	es	la	empresa	que	más	empleos	genera	de	toda	la	región.	Lo
sorprendente	 eran	 los	 problemas	 por	 los	 que	 acudían	 a	 nosotros.	 La	 mayoría	 se
sentían	débiles,	agotados,	cansados	y	sin	ganas	de	vivir.	A	todo	esto	sus	horarios	eran
humanos,	de	hecho	a	muchos	se	los	acababan	de	mejorar.	Así	que	podía	decirse	que
no	corrían	peligro	de	quemarse	en	el	trabajo.	Los	cónyuges	declaraban	unánimes	que
estos	cambios	habían	aparecido	prácticamente	de	un	día	para	otro.	Que	sus	parejas
habían	comenzado	a	mostrar	desinterés	e	indiferencia	hacia	todo	lo	que	les	rodeaba
de	la	noche	a	la	mañana.

Oscar	 parpadeaba	 nervioso.	 Su	 voz	 sonaba	 tomada,	 los	 recuerdos	 parecían
conmoverlo	intensamente.

—Investigamos	 y	 averiguamos	 que	 los	 pacientes	 más	 afectados	 estaban
relacionados	 con	 el	 repostaje.	 Y	 que	 pocas	 semanas	 antes,	 justo	 antes	 de	 que
aparecieran	los	síntomas,	se	había	instalado	en	Fráncfort	un	nuevo	surtidor.

—¿Así	que	eran	los	vapores	del	combustible?
—No.	No	era	culpa	de	la	gasolina	de	los	aviones.	Sino	de	lo	que	le	añadían.
—¿Y	eso	era…?	—Noah	no	era	capaz	de	esconder	su	escepticismo	en	el	tono	de

su	voz	ni	en	la	expresión	de	su	cara.
—La	 sustancia	 no	 tiene	 nombre	 oficial.	La	mayoría	 lo	 llaman	CLEAR.	 Tiene	 un

efecto	 amortiguador	 sobre	 el	 sistema	 nervioso	 central.	 Hace	 a	 las	 personas
indiferentes.	Les	quita	el	miedo	a	las	amenazas.

Noah	se	recostó	resignado	sobre	los	cojines	del	sofá	y	miró	hacia	el	techo	de	la
habitación.

—Así	que	hay	un	poder	oculto	que	utiliza	una	sustancia	contra	la	población…
—…	a	modo	de	tranquilizante	para	las	masas.	CLEAR,	así	es.	De	otra	manera	no	se

explica	que	estemos	todo	el	día	viendo	la	televisión	y	navegando	por	Internet	en	lugar
de	echarnos	a	la	calle	para	luchar.

Noah	 se	 puso	 de	 pie.	 Sabía	 que	 no	 serviría	 de	 nada,	 pero	 tenía	 que	 decirlo	 de
todos	modos:

—Estás	mal	de	la	cabeza.
—Dijo	el	hombre	sin	memoria.	Que	por	cierto	es	uno	de	los	efectos	secundarios

de	CLEAR	si	la	dosis	es	demasiado	alta.
—Ya,	ya.	Claro.	Seguro	que	es	por	eso.	—Noah	se	dirigió	hacia	el	dormitorio.
—No	tienes	por	qué	creerme.	Puedo	demostrarlo	—exclamó	Oscar	tras	él—.	Solo
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necesito	que	haga	mejor	tiempo.
—¿Tiempo?	—Noah	se	echó	a	reír	incrédulo	y	se	volvió.
«Esto	empeora	por	momentos».
—Sí,	 de	 ser	 posible	un	 sol	 radiante.	—Oscar	 señaló	 las	 ventanas	de	 la	 suite—.

¿Sabes	 esas	 líneas	 en	 el	 horizonte?	 Líneas	 rectas	 como	 pintadas	 con	 tiza	 sobre	 el
cielo	azul	de	verano.	Quieren	hacernos	creer	que	son	estelas	de	condensación	de	los
aviones,	pero	la	mayor	parte	de	las	veces	no	se	ve	ni	rastro	de	un	jet,	¿verdad?	Busca
en	Google	«chemtrails»,	así	se	llaman	esas	estelas	de	contaminación,	entonces	sabrás
de	lo	que	hablo.	Se	forman	a	partir	de	los	gases	de	escape	de	los	aviones	invisibles
que	pulverizan	CLEAR.	Los	muy	cerdos	mezclan	la	sustancia	con	el	combustible	de	la
nave.

Noah	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	mano.
«Ya	he	perdido	bastante	tiempo».
—Si	no	me	crees,	mira	en	Internet.
—Precisamente	eso	voy	a	hacer.
«Pero	no	para	buscar	CLEAR	en	Google.	Sino	para	buscar	“doctor	Morten”	o	como

quiera	que	me	llame».
—Hay	 personas	 en	 la	 red	 que	 se	 han	 tomado	 la	 molestia	 de	 cartografiar	 los

chemtrails.	Resulta	que	estos	drones,	invisibles	al	ojo	humano,	recorren	un	patrón	de
vuelo	concreto.

—¿Para	pulverizar	la	sustancia	represiva?
Oscar	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Por	 fin	 lo	 has	 pillado.	 Ahora	 entiendes	 por	 qué	 vivo	 bajo	 tierra.	 Así	 no	me

alcanzan.	 Solo	 salgo	 a	 la	 superficie	 durante	 el	 día	 en	 invierno,	 ya	 que	 entre
noviembre	y	marzo	pulverizan	la	sustancia	con	menos	frecuencia,	porque	la	capa	de
nubes	absorbe	demasiada	cantidad	de	 la	misma.	¿Lo	entiendes	ahora?	Solo	por	eso
sigo	teniendo	la	mente	tan	lúcida.

Noah	lo	miró	atónito.	Después	de	quitarse	también	la	camiseta,	Oscar	estaba	ante
él	 con	 el	 pecho	 descubierto.	 A	 excepción	 de	 una	 cicatriz	 blanca	 de	 unos	 cinco
centímetros	de	largo,	la	barriga	de	Oscar	era	como	la	de	un	mono,	totalmente	cubierta
de	pelo.

—¿Y	ahora	 qué?	—preguntó	Noah—.	 ¿Me	 enseñas	 tu	 cicatriz	 como	prueba	 de
que	fuerzas	secretas	te	torturaron?

Oscar	se	miró	asombrado	y	tocó	la	protuberancia	que	tenía	bajo	las	costillas.
—Bobadas.	 Esto	 es	 de	 cuando	 me	 caí	 de	 un	 árbol	 de	 niño.	 —Se	 bajó	 los

pantalones	y	los	calzoncillos	y	pasó	junto	a	Noah	hacia	el	cuarto	de	baño	caminando
como	un	pato—.	Solo	quiero	volver	a	meterme	por	fin	en	una	bañera	caliente.
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—¿Tenemos	acceso	a	 las	cámaras	de	seguridad?	—preguntó	Altmann	y	entró	en	el
ascensor.	Antes	de	que	las	puertas	se	cerraran	se	apresuró	a	entrar	en	 la	cabina	una
joven	pareja	que	también	subía	al	quinto	piso.

—No	—respondió	 la	 mujer	 a	 través	 del	 transmisor	 que	 llevaba	 en	 la	 oreja—.
Están	fuera	de	nuestra	área	de	influencia.

«Me	lo	imaginaba».
Le	 habían	 encargado	 una	 operación	 «Quinso».	Quick	 in.	Safe	 out.	 Sin	 testigos.

Sin	huellas.	Su	especialidad.	Para	llevar	a	cabo	una	«Quinso»	con	éxito,	el	círculo	de
implicados	debía	reducirse	al	mínimo	posible.	Poner	al	corriente	al	jefe	de	seguridad
del	Adlon	 habría	 supuesto	 una	 grave	 negligencia,	 incluso	 aunque	 este	 estuviera	 en
nómina.

—El	clean-team	está	preparado	para	cuando	dé	el	greenlight	a	la	maniobra.
«Quinso.	Clean-team.	Greenlight».
Altmann	 se	 preguntaba	 a	 veces	 quién	 se	 inventaba	 en	 realidad	 ese	 ridículo

pseudocódigo.	 Seguro	 que	 se	 trataba	 de	 unos	 chupatintas	 cualesquiera	 demasiado
mayores	 para	 las	 operaciones	 de	 campo.	 ¿Por	 qué	 narices	 no	 podían	 llamar	 a	 las
cosas	por	su	nombre?

«Enviaremos	el	equipo	de	limpieza	a	la	habitación	en	cuanto	haya	llevado	a	cabo
el	trabajo».

Antes	hablaban	así.
«Antes	aún	recibía	regalos	por	mi	cumpleaños».
—¿Me	 ha	 entendido?	 —requirió	 la	 voz	 femenina	 confirmación	 por	 parte	 de

Altmann.
Este	observó	a	 la	pareja	estrechamente	abrazada	que	solo	 interrumpía	sus	besos

para	una	risita	ocasional.
—¿Tienen	hora?	—preguntó	para	dar	a	entender	a	la	jefatura	de	operaciones	que

no	 estaba	 solo	 en	 el	 ascensor.	 El	 joven	 tuvo	 que	 hacer	 esfuerzos	 para	 soltarse	 del
abrazo	de	su	enamoradísima	novia	y	echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera.

—Casi	las	once.
Altmann	dio	las	gracias,	pero	Romeo	ya	había	pegado	su	boca	a	la	de	su	Julieta

de	nuevo.
«Mejor	que	mejor.	Después	no	serás	capaz	de	describirme».
Altmann	 sabía	 que	 eso	 era	 difícil	 de	 todos	 modos.	 No	 tenía	 ningún	 rasgo

distintivo	como	orejas	de	soplillo,	cicatrices	o	manchas	de	nacimiento	en	el	rostro.	Ni
demasiado	gordo,	ni	demasiado	alto,	ni	demasiado	en	forma,	ni	demasiado	delgado.
Era	un	tipo	corriente.	Pelo	marrón	común,	ojos	gris	común,	ropa	con	combinaciones
de	colores	aburridas.	Una	pesadilla	para	cualquier	testigo	que	tuviera	que	dibujar	un
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retrato	robot	a	partir	de	su	memoria.	Un	motivo	entre	muchos	otros	por	los	que	estaba
predestinado	precisamente	a	tareas	como	esta.

Cuando	 llegaron	al	quinto	piso,	dejó	pasar	a	 la	pareja	y	esperó	a	 saber	por	qué
dirección	del	 pasillo	 se	decidían	para	 tomar	 la	 contraria.	No	 tardó	mucho	en	oír	 el
suave	 chasquido	 de	 una	 puerta	 que	 interrumpió	 las	 risitas	 de	 los	 enamorados	 al
cerrarse.

Altmann	dio	media	vuelta	y	recorrió	el	pasillo	vacío	hasta	su	extremo.
«Cuarenta	y	tres	pasos	hasta	el	ascensor»,	anotó	mentalmente.
Se	detuvo	ante	la	puerta	con	el	letrero	de	latón	«Suite	Pariser-Platz».
—Estoy	en	posición.
—Entendido.
Sacó	 un	 dispositivo	 transparente	 con	 forma	 de	 tarjeta	 de	 crédito	 conectado	 por

cable	 a	 un	 smartphone	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta.	 Pasó	 la	 tarjeta-llave
electrónica	 por	 la	 ranura	 dispuesta	 al	 efecto	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.
Entonces	 introdujo	 un	 número	 de	 seis	 cifras	 que	 le	 había	 enviado	 la	 jefatura	 de	 la
operación	 junto	con	 los	planos	y	 las	 fotos.	Hizo	clac,	 la	puerta	 se	entreabrió	y	una
suave	luz	iluminó	el	pasillo	a	través	de	la	diminuta	rendija.

—Comienza	el	espectáculo	—susurró	Altmann,	sacó	su	arma	y	entró	en	silencio
en	la	suite.
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El	 agua	 caliente	 actuaba	 como	 un	 somnífero.	 Cuanto	 más	 dejaba	 Noah	 que	 le
afectara,	con	más	fuerza	deseaba	cerrar	los	ojos.

Para	 no	 quedarse	 dormido	 bajo	 la	 ducha,	 cerró	 el	 grifo	 y	 salió	 de	 la	 cabina
engastada	 en	mármol.	Limpiarse	 la	 suciedad	 de	 la	 calle	 había	 sido	 la	 primera	 idea
sensata	que	había	propuesto	Oscar	desde	su	regreso.	Para	no	tener	que	compartir	el
baño	 con	 él,	 Noah	 había	 pasado	 a	 la	 segunda	 suite	 a	 través	 de	 la	 puerta	 que	 las
conectaba	internamente,	una	suite	casi	idéntica	pero	distribuida	de	manera	invertida.

Así,	 los	 cuartos	 de	 baño	 quedaban	 pared	 con	 pared.	 Noah	 oía	 el	 murmullo
continuo	del	jacuzzi	de	al	lado,	en	el	que	Oscar	parecía	estar	tomando	un	largo	baño;
un	 sonido	 de	 fondo	 adecuado	 para	 el	 viejo	 éxito	 de	 verano	 que	 sonaba	 en	 esos
momentos	en	la	televisión.

«Sunshine	Reggae.	Claro.	De	esta	mierda	sí	que	te	acuerdas».
Los	baños	de	las	suites	estaban	equipados	con	altavoces	inalámbricos,	conectados

a	su	vez	al	sistema	multimedia	del	salón.	En	ese	momento	emitían	la	música	de	un
anuncio	de	televisión	de	un	combinado	preparado,	y	a	Noah	le	habría	gustado	bajar	el
volumen,	pero	no	fue	capaz	de	encontrar	el	botón	para	ello	en	el	baño.

Se	acercó	a	uno	de	los	dos	lavabos,	que	en	el	caso	de	una	parejita	probablemente
estuviera	 previsto	 para	 el	 miembro	 femenino,	 ya	 que	 en	 la	 encimera	 había	 varios
utensilios	 de	 cosmética	 junto	 a	 un	 recipiente	 de	 acero	 fino	 para	 toallitas
desmaquillantes.	Con	una	de	ellas	secó	el	espejo	empañado	y	miró	fijamente	el	rostro
extraño	que	había	dejado	al	descubierto.

Sus	ojos	eran	pequeños,	y	estaban	cansados,	 rodeados	de	profundas	arrugas.	Al
pasar	la	mano	por	la	piel,	la	sintió	áspera.	Noah	dio	un	paso	atrás	y	observó	su	cuerpo
entero.

A	diferencia	de	Oscar,	no	tenía	una	única	cicatriz,	sino	un	gran	número	de	ellas.
Solo	 en	 su	 torso	 contó	 ya	 tres,	 dos	 pequeñas	 bajo	 las	 costillas	 en	 la	 zona	 de	 la
musculatura	abdominal,	bien	entrenada.	Una	más	alargada	cerca	del	corazón.

Noah	se	puso	de	 lado	y	despegó	el	esparadrapo	del	hombro.	La	ducha	 lo	había
empapado	de	agua,	y	le	pesaba	en	la	mano	cuando	se	lo	quitó	del	todo.

—Permítanme	presentarles…	—dijo,	y	comprobó	cuidadosamente	los	bordes	de
la	herida	de	bala	con	la	punta	de	su	dedo	índice—	a	la	cicatriz	número	cuatro.

Estaba	bien	curada.	Al	 tocarla	no	 le	dolía,	 solo	 sentía	un	 latido	 sordo,	pero	ese
tipo	 de	 dolor	 se	 había	 convertido	 en	 un	 inquilino	 permanente	 de	 su	 cuerpo.	 Noah
prácticamente	se	había	acostumbrado	a	él.

«Más	que	al	tatuaje».
Despegó	la	mirada	de	las	 letras	 torpemente	punzadas	en	la	palma	de	su	mano	y

contempló	su	perfil	en	el	espejo.	De	repente	le	picaba	toda	la	cara.	De	un	momento	a
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otro	sintió	la	necesidad	acuciante	de	afeitarse.
Al	 parecer	 antes	 había	 preferido	 afeitarse	 en	 húmedo,	 porque	 no	 dudó	 ni	 un

segundo	 al	 encontrar	 una	 cuchilla	 desechable	 y	 espuma	 de	 afeitar	 con	 aroma	 a	 té
verde	entre	los	múltiples	utensilios	sobre	la	encimera	del	lavabo.	La	sensación	de	la
cuchilla	resbalando	sobre	la	espuma	y	despejando	la	piel	ligeramente	enrojecida	que
había	debajo	 fue	casi	más	agradable	que	 la	ducha.	Sin	embargo,	el	 rostro	anguloso
que	apareció	al	terminar	seguía	resultándole	ajeno.

Noah	estaba	secándose	la	cara	cuando	las	palabras	del	presentador	de	las	noticias
en	la	televisión	lo	hicieron	detenerse	en	seco.

«Y	ahora	volvemos	con	más	información	acerca	de	la	situación	en	el	aeropuerto
de	Nueva	York.	El	aeropuerto	John	F.	Kennedy	ha	sido	puesto	en	cuarentena	hoy	a
las	14.55	hora	local	por	peligro	de	epidemia».

Levantó	 la	 mirada	 hacia	 los	 altavoces	 integrados	 en	 el	 techo.	 La	 palabra
«cuarentena»	tenía	un	efecto	electrizante	sobre	él.

«Según	 fuentes	 no	 confirmadas,	 por	 el	 momento	 varios	 pasajeros	 han	 sido
retenidos	por	las	sospechas	de	que	hubieran	contraído	la	gripe	de	Manila».

A	pesar	de	que	solo	unos	momentos	antes	la	música	le	había	parecido	demasiado
alta,	ahora	recibía	las	noticias	a	un	volumen	demasiado	bajo,	por	 lo	que	Noah	salió
del	baño	y	buscó	el	segundo	 televisor	de	 la	suite,	situado	en	el	dormitorio,	 junto	al
armario	sobre	una	cómoda	de	aires	chinos.

La	cámara	mostraba	a	una	rubia	dolorosamente	delgada,	que,	teniendo	en	cuenta
su	 ajustado	 traje	 y	 los	 rasgos	 de	 modelo,	 parecía	 más	 adecuada	 para	 moderar	 un
magacín	matutino	que	para	 retransmitir	una	catástrofe.	Pensó	en	Celine	Henderson,
que	no	había	vuelto	a	llamar	y	a	la	que	se	imaginaba	completamente	diferente	de	esta
reportera.	La	delgada	figura	con	el	pelo	al	viento	estaba	delante	de	una	valla	de	tela
metálica	coronada	por	alambre	de	espino	sobre	un	puente	de	la	autopista;	al	fondo	se
veía	la	pista	del	aeropuerto,	por	la	que	no	se	movía	ningún	avión.

—«Miles	 de	 viajeros,	 empleados	 y	 familiares	 están	 atrapados,	 el	 caos	 ya	 ha
alcanzado	las	autopistas	que	entran	y	salen	del	aeropuerto,	en	las	que	se	han	formado
atascos	de	hasta	treinta	kilómetros	de	largo».

Se	intercalaron	las	imágenes	de	helicóptero	correspondientes.
—«Los	viajeros	afectados	deben	dirigir	sus	preguntas	al	número	de	asistencia	que

ven	en	 la	parte	 inferior	de	sus	pantallas.	Nosotros	 regresaremos	enseguida	con	más
detalles	acerca	de	la	todavía	compleja	situación…».

La	 reportera	 devolvió	 la	 conexión	 con	 mirada	 seria	 al	 estudio,	 donde	 su
compañero	 le	 hizo	una	pregunta	 a	 la	 que	Noah	ya	no	prestó	 atención,	 porque	Toto
gruñía	 en	 la	 habitación	 contigua,	 y	 lo	 hacía	 con	un	 tono	profundo	y	metálico	 a	 un
volumen	que	parecía	exagerado	para	el	diminuto	cuerpo	del	perro.

Más	por	curiosidad	que	por	preocupación,	Noah	se	dirigió	al	dormitorio	vecino,
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donde	vio	al	cachorro	ante	la	puerta	cerrada	del	baño	con	la	cola	entre	las	piernas	y	la
cabeza	gacha.

«¿Qué	 te	 pasa,	 pequeñín?»,	 se	 disponía	 a	 preguntar,	 pero	 al	 inclinarse	 hacia	 él
percibió	con	el	rabillo	del	ojo	un	cambio	en	la	luz	que	atravesaba	la	rendija	entre	la
puerta	del	baño	y	el	suelo	del	dormitorio.	Un	sombreado	apenas	perceptible,	pero	de
todos	modos	una	señal	inequívoca	de	que	alguien	se	había	movido	tras	la	puerta.

«Alguien	que	no	se	está	bañando.
Alguien	que	lleva	zapatos».
Noah	sintió	que	la	tensión	le	secaba	la	garganta	y	que	los	bordes	de	la	herida	de

su	hombro	se	contraían.	Cuando	abrió	la	puerta	de	golpe	sus	ojos	se	transformaron	en
una	cámara	réflex	mental	que	tomaba	fotos	en	fracciones	de	segundo	y	las	enviaba	al
área	de	su	cerebro	encargada	de	analizar	situaciones	de	peligro	mortal.

La	 primera	 imagen	 mostraba	 un	 jacuzzi	 que	 le	 recordó	 a	 una	 cazuela	 cuyo
contenido	se	derramaba:	el	agua	hacía	burbujas,	la	espuma	blanca	se	desbordaba.

De	 Oscar	 solo	 se	 veían	 los	 dedos	 arrugados	 de	 los	 pies,	 que	 atravesaban	 la
superficie	 del	 agua.	 El	 resto	 de	 su	 cuerpo	 estaba	 completamente	 sumergido.
Voluntariamente	 al	 parecer,	 como	 reveló	 el	 análisis	 de	 la	 imagen	 número	 dos:	 el
desconocido	 con	 el	 arma	 en	 la	 mano	 no	 lo	 había	 empujado	 hacia	 abajo,	 sino	 que
parecía	esperar	a	que	Oscar	emergiera	de	nuevo,	probablemente	para	dispararle	en	la
cara.

«¿Quién	es	usted?
»¿Cómo	ha	entrado	aquí?
»¿Por	qué	quiere	matar?».
Todas	 estas	 eran	 preguntas	 con	 las	 que	Noah	 no	 se	 entretuvo.	 Con	 las	 que	 no

podía	 entretenerse.	 Ya	 que	 el	 asesino	 no	 dudó	 ni	 un	 segundo.	 Sobresaltado	 por	 la
aparición	de	Noah,	el	hombre	se	revolvió.

Y	dobló	el	dedo	índice.
Apuntó	 su	 arma	 en	 la	mitad	 del	 tiempo	 que	 necesita	 un	 colibrí	 para	 agitar	 sus

alas.
«Imagen	número	tres:	Heckler	&	Koch	USP,	acerrojamiento	Browning,	9	mm	con

gatillo	de	sistema	DAO.	Silenciador	de	fabricación	polaca».
El	asesino	se	movía	rápido.	Más	rápido	de	lo	que	Noah	podía	contener	el	aliento.
Pero	no	lo	bastante	rápido.
El	 área	 de	 análisis	 de	 peligro	 del	 cerebro	 de	Noah	 había	 elaborado	 un	 plan	 de

acción	y	lo	había	transmitido	sin	rodeos	a	los	músculos	y	las	extremidades	ejecutoras.
«Juntar	las	manos	ante	el	rostro	como	en	el	ritual	de	saludo	tailandés.	Reducir	la

distancia	hacia	el	objetivo	y	al	mismo	tiempo	colocar	el	codo	derecho	en	un	ángulo
de	noventa	grados.	Empujar	con	él	el	arma	hacia	arriba.	Aprovechar	el	retroceso	del
primer	 disparo	desviado	para	 destrozar	 el	 centro	de	gravedad	del	 oído	del	 atacante
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con	la	palma	de	la	mano.	Al	mismo	tiempo	clavar	la	rodilla	en	los	testículos	y	seguir
el	movimiento	ascendente	del	codo	derecho	hasta	golpear,	y	si	es	posible	romper,	la
mandíbula».

Noah	 había	 seguido	 mecánicamente	 todos	 los	 pasos	 y	 al	 hacerlo	 se	 había
concentrado	 en	 el	 brazo	 derecho	 del	 atacante,	 es	 decir,	 el	 que	 sostenía	 el	 arma,	 y
mientras	el	 intruso	se	encorvaba	hacia	delante,	se	 lo	 levantó	con	el	brazo	 izquierdo
hasta	sentir	 la	 resistencia	de	 la	articulación:	 la	señal	para	aumentar	 la	presión	hasta
desgarrar	los	tendones	primero	y	después	los	músculos.	Al	mismo	tiempo	se	volvió
hacia	un	lado	como	bailando	con	el	hombre,	que	únicamente	quería	escapar	del	dolor
que	Noah	le	infligía	mediante	la	presión	en	el	hombro	dislocado.

No	 hubo	 gritos,	 tampoco	 había	 tiempo	 para	 eso.	 Fue	 todo	 tan	 rápido	 que	 al
asesino	ni	siquiera	se	le	había	caído	el	arma	de	la	mano	cuando	Noah	cerró	los	dedos
sobre	su	puño,	y	casi	al	mismo	tiempo	le	levantó	el	antebrazo	de	golpe	para	colocar	la
punta	de	la	H&K	en	la	nuca	del	atacante.

Zum.	Zum.
Dos	 tiros,	 que	 no	 hicieron	 más	 ruido	 que	 un	 bote	 de	 mermelada	 al	 vacío	 al

abrirse,	y	el	desconocido	acabó	ejecutado	por	su	propia	arma.
En	ese	instante	Oscar	emergió	resoplando,	eructó	con	fuerza	y	se	frotó	un	poco	de

espuma	 del	 rabillo	 del	 ojo	 mientras	 tarareaba	 con	 alegría.	 Entonces	 vio	 a	 Noah	 y
gritó:

—Maldita	sea,	qué	susto	me	has	dado.	¿Es	que	no	sabes	llamar?
—Tenemos	que	irnos	—respondió	Noah	con	voz	apagada.
—¿Irnos?	 ¿Por	 qué?	—Oscar	 se	 puso	 de	 pie	 en	 la	 bañera—.	No	 puedes	 entrar

desnudo	en	mi	baño	así	sin	más…	Oye,	¿es	una	pistola	eso	que	llevas	en	la	mano?
¿Cómo…?	Joder.	—Oscar	había	descubierto	al	hombre	inmóvil	delante	del	jacuzzi—.
¿Está…?	Quiero	decir,	¿le	has…?

—Rápido,	no	tenemos	tiempo.
Noah	salió	a	zancadas	del	baño,	se	puso	rápidamente	ropa	interior,	un	pantalón	de

traje	oscuro,	una	camisa	y	una	chaqueta,	una	selección	aleatoria	de	lo	que	había	en	la
maleta,	sin	soltar	el	arma	que	le	había	sustraído	al	asesino.

—Está	 muerto.	 —Oscar	 estaba	 desnudo	 en	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 señalaba	 el
cadáver—.	Creo	que	está	muerto	del	todo.

—Nosotros	también	lo	estaremos	si	no	desaparecemos	enseguida.
—Pero	¿quién?	Quiero	decir,	¿por	qué,	de	dónde…?
«No	tengo	ni	idea.	No	tengo	tiempo».
Noah	comprobó	rápidamente	el	cargador.	Aún	quedaban	doce	cartuchos.
«Menos	es	nada».
El	arma	tenía	marcas	del	uso,	pero	estaba	cuidada.	Junto	con	la	silenciosa	entrada

y	la	rapidez,	demostraba	que	el	asesino	era	un	profesional.
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Desenchufó	el	cargador,	metió	la	cartera,	los	pasaportes	y	el	teléfono	por	satélite
de	nuevo	en	la	maleta	junto	con	las	prendas	de	ropa	que	pudo	coger	al	vuelo,	y	volvió
corriendo	al	baño	pasando	junto	a	Oscar.

—¿Qué	haces?
A	 Oscar	 le	 castañeteaban	 los	 dientes	 de	 miedo.	 Sus	 pies	 estaban	 a	 pocos

centímetros	del	borde	del	charco	de	sangre	que	se	extendía	en	torno	a	la	cabeza	del
desconocido.

Como	era	de	esperar,	el	asesino	no	 llevaba	ningún	objeto	personal	consigo.	Sus
bolsillos	estaban	vacíos.	Noah	le	dio	la	vuelta	con	el	pie	desnudo.	Su	rostro	también
resultaba	impersonal,	sin	rasgos	característicos.	Su	aspecto	era	más	de	contable	que
de	asesino	a	sueldo.

Noah	supuso	que	le	buscaba	a	él	y	no	a	Oscar,	probablemente	no	sabía	nada	de	la
segunda	habitación,	en	la	que	él	se	encontraba	por	pura	casualidad.

—Aquí	 tienes.	—Le	 lanzó	 a	Oscar	 un	 albornoz	blanco	que	había	 cogido	de	un
gancho	en	la	puerta.

—Has	 matado	 a	 una	 persona	 —musitó	 Oscar	 consternado.	 Parecía	 resultarle
imposible	apartar	la	mirada	del	cadáver.	De	todas	formas	se	puso	la	bata	y	salió	del
cuarto	de	baño.

Entretanto	Noah	ya	se	había	puesto	sus	botas,	y	le	ordenó	a	Oscar	que	hiciera	lo
mismo.

—Deja	el	resto	de	la	ropa	aquí.	No	tenemos	tiempo	para	eso.
Como	pensaba	que	estaba	yendo	demasiado	despacio,	agarró	a	Oscar	del	cuello

del	albornoz	y	lo	llevó	a	rastras	a	la	suite	contigua.	Una	vez	allí,	acechó	por	la	mirilla
y	no	abrió	la	puerta	hasta	asegurarse	de	que	no	había	nadie	al	otro	lado.

Un	vistazo	al	pasillo	le	reveló	que	allí	también	estaban	solos.
—¿Estás	listo?
Se	volvió	hacia	Oscar,	que	sacudía	la	cabeza	con	fuerza.
—Mierda,	no,	estoy	aquí	en	bata	con	 los	pies	ensangrentados	y	mis	botas	en	 la

mano.	No	estoy	listo	en	absoluto.
«Por	lo	menos	ha	recuperado	el	habla».
Noah	regresó	rápidamente	a	la	habitación,	cogió	la	mochila	y	miró	bajo	la	cama.

Como	 había	 supuesto,	 Toto	 se	 había	 escondido	 allí.	 Desde	 los	 disparos	 no	 había
hecho	ruido	alguno,	y	le	temblaba	todo	el	cuerpo.	Con	un	gesto	veloz	Noah	sacó	al
cachorro	 agarrándolo	 del	 cuello	 de	 debajo	 de	 la	 cama	 y	 metió	 al	 animal	 en	 la
mochila,	entonces	ordenó	a	Oscar	que	abandonara	la	habitación	con	él.

—No	hasta	que	no	sepa	lo	que	acaba	de	suceder.
—Bien.	Pues	no	vengas.
Noah	salió	al	pasillo	con	la	maleta	en	la	mano	y	la	mochila	sobre	el	hombro	sano,

y	caminó	en	dirección	a	los	ascensores	a	la	mayor	velocidad	a	la	que	se	lo	permitían
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los	cordones	sueltos.
Dos	metros	más	allá	de	los	ascensores	para	huéspedes	se	abría	un	pasillo	lateral.

Allí	había	un	montacargas.
Noah	pulsó	el	botón	de	llamada,	pero	no	sucedió	nada.
—Para	este	necesitas	llave	—dijo	Oscar,	que	parecía	habérselo	pensado	mejor.	El

albornoz	blanco	realzaba	aún	más	el	tono	rojo	cangrejo	de	su	cabeza.
—No,	no	 la	necesito	—respondió	Noah,	 sin	saber	por	qué	estaba	 tan	seguro	de

ello.	Miró	el	 teclado	que	había	bajo	el	botón	de	 llamada	y	de	pronto	se	dio	cuenta.
Noah	recordó	un	retazo	del	pasado.

«Ya	me	he	montado	en	él	alguna	vez.
Ya	sé	adónde	nos	conduce	este	camino».
Al	sótano	del	hotel.	A	la	discoteca	del	Adlon.
«Donde	las	personas	bailan	a	la	luz	de	rayos	centelleantes».
No	hacía	ni	una	hora	que	se	había	visto	a	sí	mismo	en	un	flashback	marcha	atrás.
«Ya	he	huido	por	aquí	alguna	vez.
Poco	después	de	que	me	dispararan».
Noah	cerró	los	ojos	y	visualizó	la	combinación	de	cifras	que	había	recordado	la

vez	anterior.
«4266».
—¿Qué	 haces?	 —preguntó	 Oscar	 lo	 que	 era	 obvio.	 Noah	 pulsó	 las	 teclas

correspondientes	en	el	 teclado,	pero	 introdujo	el	código	al	 revés	de	 lo	que	 lo	había
hecho	en	su	recuerdo.

«6624».
Oyó	un	chasquido	algunos	pisos	por	debajo	de	ellos	y	las	correas	del	ascensor	se

tensaron.	El	botón	de	llamada	se	iluminó	en	un	rosa	pálido.
—¿Cómo	sabías	eso?	—preguntó	Oscar	al	ver	en	el	indicador	que	había	sobre	la

puerta	del	ascensor	que	la	cabina	avanzaba	de	piso	en	piso.
—Ni	 idea	—dijo	Noah,	dio	un	paso	atrás	y	miró	por	el	pasillo	hacia	 la	 luz	que

salía	por	la	puerta	de	su	suite,	que	Oscar	no	había	cerrado.
No	sabía	quién	era.	Ni	quién	podía	haber	sido	el	asesino	con	la	pistola,	ni	quién	se

lo	habría	encargado.
Y	 tampoco	 sabía	 si	 el	 ascensor	 llegaría	 a	 tiempo,	 antes	 de	 que	 los	 alcanzara	 el

hombre	que	salía	en	ese	momento	de	la	suite	Pariser-Platz	al	pasillo	del	hotel	con	un
arma	en	posición	de	tiro.
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—¿Situación?
—Compleja.
Altmann	entrecerró	los	ojos.	Noah	lo	había	visto	y	se	había	retirado	a	un	pasillo

en	el	que	según	los	planos	había	dos	cuartos	de	lavandería	y	un	montacargas.
«Vaya	marrón».
—¿Por	 qué	 no	 ha	 completado	 el	 trabajo?	—quiso	 saber	 la	 voz	 femenina	 en	 su

oreja.
—¿Por	qué	no	me	habían	dicho	nada	del	tercer	hombre?
Altmann	metió	de	nuevo	la	pistola	en	su	funda,	regresó	a	la	suite	de	la	que	Noah

y	Oscar	acababan	de	escapar	delante	de	sus	narices,	y	cerró	la	puerta.
—¿El	tercero?
—Cuando	he	entrado,	ya	había	alguien	allí.
—¿Quién?
—¡Eso	mismo	le	estoy	preguntando!
Altmann	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 contempló	 la	 escabechina.	Teniendo	 en

cuenta	la	 temperatura	de	la	calefacción	del	suelo,	el	clean-team	debía	darse	prisa	si
no	querían	que	el	olor	se	extendiera	por	todo	el	edificio.	Los	sistemas	de	ventilación
de	los	hoteles	muchas	veces	estaban	conectados	entre	sí.

Altmann	 se	 arrodilló	 e	 hizo	 una	 foto	 del	 hombre	 con	 el	móvil,	 que	 envió	 a	 la
central.

Era	joven,	por	lo	menos	más	joven	que	él.
«No	tiene	ni	treinta	años».
Un	asesino,	no	había	duda.	También	estaba	claro	que	se	trataba	de	un	profesional.
«Pero	tiene	un	estilo	desastroso».
Alguien	que	no	se	había	preparado	lo	suficiente.
«O	que	contaba	con	aún	menos	información	que	yo».
Ningún	 especialista	 experimentado	 comenzaba	 un	 trabajo	 antes	 de	 haber

localizado	 a	 todos	 los	 oponentes.	 Posiblemente	 aquel	 hombre	 no	 sabía	 de	 la
existencia	de	la	segunda	habitación	ni	del	acompañante	de	Noah.

«Seguro	que	pensó	que	era	su	día	de	suerte	cuando	escuchó	cantar	a	su	objetivo
en	la	bañera».

—¿Han	encargado	el	trabajo	a	alguien	más	aparte	de	mí?
—No,	claro	que	no.
—Entonces	este	tal	Noah	goza	de	menos	simpatías	de	las	que	pensábamos.
Al	incorporarse,	Altmann	sintió	un	dolor	sordo	detrás	de	su	rótula.
—Y	tampoco	me	dijeron	nada	del	perro.
—Maldita	 sea,	 ¿de	 qué	 perro	 habla?	 —maldijo	 la	 mujer	 en	 su	 oído.	 Su	 voz
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sonaba	 estridente.	 Casi	 podía	 ver	 como	 la	 mujer	 estaba	 a	 punto	 de	 arrancarse	 los
auriculares	de	la	cabeza.

Altmann	 todavía	 no	 había	 conocido	 personalmente	 a	 la	 mujer	 de	 la	 línea	 de
operaciones.	 Para	 él	 la	 fría	 voz	 era	 neutra.	 No	 sabía	 qué	 aspecto	 tenía,	 cómo	 se
llamaba,	cómo	se	vestía	o	qué	le	gustaba	comer.	Ignoraba	tanto	su	orientación	política
como	 sus	 preferencias	 sexuales.	 Cuando	 hablaba	 con	 ella,	 era	 como	 si	 estuviese
conversando	 con	 un	 sistema	 de	 navegación.	 Hasta	 entonces	 eso	 siempre	 le	 había
ayudado	en	sus	operaciones.	Necesitaba	distanciarse	para	trabajar	tranquilamente.	El
hecho	de	que	 la	mujer	 se	hubiera	alterado	 tanto	cuando	mencionó	el	perro	 la	hacía
más	humana	y	le	confería	un	carácter.	Altmann	no	estaba	seguro	de	que	ese	cambio	le
gustara.

—Sí,	un	cachorro.
—¿Y	es	eso	lo	que	le	ha	distraído?	¿Un	cachorro?
—A	mí	no.	Al	otro.
«Como	he	podido	observar	desde	mi	escondite	tras	las	pesadas	cortinas	de	lino».
—¿Ha	identificado	al	hombre?
—Les	acabo	de	enviar	una	foto.
—Bien.
—¿Y	ahora	qué?	¿Lo	registro	o	los	persigo?
—¿Por	qué	no	ha	hecho	lo	último	hace	un	rato	ya?	¿Es	que	no	ha	tenido	ninguna

oportunidad	de	liquidar	al	objetivo	en	todo	este	tiempo?
«Sí.	Varias.
Podría	haber	disparado	a	Noah	en	la	cabeza	cuando	ha	salido	del	baño.	O	en	la

nuca	 cuando	 ha	 sacado	 al	 perro	 de	 debajo	 de	 la	 cama.	 Incluso	 podría	 haberle
alcanzado	en	el	ascensor».

—No	—mintió	Altmann.
Tenía	 sus	 principios.	 Cuando	 una	 operación	 se	 complicaba,	 detenía	 cualquier

actividad	 hasta	 que	 la	 situación	 se	 hubiera	 aclarado.	No	 se	 había	 desviado	 de	 este
procedimiento	ni	una	sola	vez,	y	estaba	convencido	de	que	ese	era	el	motivo	de	que
aún	estuviera	en	activo	con	cuarenta	y	un	años.

—Vaya	 mierda,	 hoy	 está	 saliendo	 todo	 mal	—se	 permitió	 la	 mujer	 hacer	 otro
comentario	poco	profesional.

—¿Qué	más?	—preguntó	Altmann.
—Zaphire.
—¿Qué	pasa	con	él?
La	directora	de	operaciones	suspiró.
—Por	lo	que	parece,	desgraciadamente	sobrevivirá.
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Lupang	Pangako,	zona	metropolitana	de	Manila,	Filipinas

La	luz	de	la	mañana	se	refractaba	en	el	vidrio	roto	y	desplegaba	un	arco	iris	sobre	la
cara	de	la	pequeña	que	jugaba	con	los	fragmentos	de	una	botella	quebrada	junto	a	un
montón	de	basura.	Shala	estaba	desnuda,	sus	excrementos	habían	formado	una	costra
en	su	 trasero.	Como	muchos	otros,	 la	niña	de	dos	años	sufría	 la	diarrea	que	en	ese
momento	se	propagaba	por	Lupang	Pangako.

Alicia	 pensó	 un	 instante	 en	 si	 debía	 detenerse	 y	 preguntar	 a	 la	 pequeña	 por	 su
madre,	que	normalmente	cuando	no	llovía	se	sentaba	al	aire	libre	con	su	hija	entre	las
chabolas	de	tablas	y	cosía	los	vaqueros	que	un	comerciante	traía	a	la	barriada	todas
las	mañanas.	 Pantalones	 de	 los	 que	 se	 decía	 que	 se	 enviaban	 en	 grandes	 barcos	 a
través	del	Pacífico	hasta	América	y	que	allí	 se	vendían	por	 la	 increíble	cantidad	de
veinticinco	dólares.	¡Cada	uno!	Algunos	incluso	más	caros,	pero	Alicia	no	era	capaz
de	creerse	el	rumor.	Sin	embargo,	en	el	vestidor	climatizado	de	la	villa	del	banquero
en	Forbes	Park	en	la	que	había	trabajado	como	asistenta	una	vez,	había	visto	un	par
de	zapatos	que,	según	el	precio	de	la	caja,	habían	costado	más	de	dos	mil	dólares.	Un
regalo	para	celebrar	el	día,	le	había	explicado	la	señora	de	la	casa,	porque	su	marido
había	ganado	veinte	millones	apostando	al	alza	de	los	precios	de	los	cereales.	Alicia
únicamente	había	sonreído	con	amabilidad,	sin	entender	una	sola	palabra.

—Eh,	¿a	ti	qué	te	pasa?	—la	despertó	de	sus	pensamientos	la	voz	de	Marlon.	Su
primo,	 que	 se	 había	 adelantado	 con	 Jay	por	 el	 camino	 entre	 las	 cabañas,	 regresó	y
señaló	el	ovillo	que	colgaba	del	pecho	de	Alicia.	Había	cortado	una	bolsa	de	plástico
en	varias	tiras	y	con	ellas	había	formado	un	cómodo	canguro	en	el	que	llevaba	a	Noel
junto	 al	 corazón.	 Por	 un	momento	 se	 había	 visto	 de	 nuevo	 en	 la	 villa,	 abriendo	 la
puerta	 al	 chófer	 que	 había	 recogido	 del	 colegio	 privado	 a	 la	 niña	 de	 la	 casa.	 Pero
había	dejado	de	 soñar	despierta	y	 la	propiedad	de	estilo	colonial	con	su	entrada	de
mármol	 blanco	 había	 desaparecido.	De	 nuevo	 notaba	 el	 agujero	 de	 sus	 chancletas,
sentía	el	barro	entre	los	dedos	de	los	pies,	olía	la	basura	podrida,	oía	el	zumbido	de
los	helicópteros	sobre	su	cabeza.

»¿Qué	se	te	ha	perdido	con	ella?	—preguntó	su	primo	y	señaló	a	Shala,	agachada
delante	de	 la	montaña	de	basura	 como	 si	 quisiera	hacer	pipí—.	 ¡Será	mejor	que	 te
ocupes	de	tu	propio	bebé!

Marlon	 tiró	de	ella,	 lejos	de	 la	pequeña	de	cabello	negro	con	ojos	 tristes	que	 la
saludaba	con	el	cristal	en	su	sucia	manita	mientras	Alicia	corría	detrás	de	Marlon	y
Jay.	El	cuenco	de	arroz	que	Marlon	 les	había	conseguido	antes	de	salir,	 sobre	cuyo
origen	Alicia	prefería	no	pensar,	al	menos	había	saciado	en	gran	parte	el	hambre	de
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Jay	y	la	suya	propia.	Sin	aquellos	pocos	bocados	no	habría	podido	pedir	a	su	hijo	ni	a
sí	misma	emprender	el	camino	hacia	la	«calle	Central».

El	término	«calle»	eran	tan	poco	apropiado	para	la	arteria	principal	de	la	barriada
como	el	término	«vida»	para	la	existencia	que	llevaban	las	personas	en	aquel	lugar.
De	 las	 cuarenta	 y	 cinco	mil	 almas	 que	 vegetaban,	 según	 los	 cálculos,	 solo	 en	 ese
sector	de	Quezon	City,	se	habían	puesto	en	marcha	unos	pocos	centenares.	Hombres,
mujeres,	niños;	todos	querían	hacerse	una	idea	de	cuál	era	la	situación	y	averiguar	de
qué	 se	 trataba:	 por	 qué	 ahora	 los	 helicópteros	 merodeaban	 sobre	 sus	 cabezas
incesantemente	 también	 después	 del	 alba.	 Sus	 aspas	 cortaban	 el	 aire	 húmedo	 y
caliente,	 arremolinaban	 la	 basura,	 arrancaban	 los	 tejados	 sueltos	 de	 los	 cobertizos,
algunos	 ya	 de	 dos	 pisos,	 y	 extendían	 el	 intenso	 hedor	 a	 basura	 por	 los	 sinuosos
senderos.

Desde	el	aire	el	vertedero	de	Payatas	tenía	la	forma	de	un	enorme	ocho	inclinado
hacia	 la	 izquierda.	 El	 barrio	 de	 chabolas	 de	 Alicia	 llenaba	 de	 construcciones
destartaladas	 de	 chapa	 ondulada	 y	 tablones	 la	 hondonada	 que	 rodeaba	 la	 parte
izquierda	de	este	ocho.	Por	 lo	 tanto	esta	zona	 limitaba	con	el	vertedero	al	norte,	 al
este	y	al	sur.	Al	oeste	una	calle	 transitada	 llamada	Bicol	separaba	la	barriada	de	un
sector	no	menos	desolador.

Alicia	 caminaba	con	Noel,	 Jay	y	Marlon	en	dirección	oeste	hacia	 el	punto	más
fino	 del	 ocho,	 donde	 se	 encontraba	 el	 puente	 que	 su	 hijo	 debía	 cruzar	 todas	 las
mañanas	cuando	quería	 ir	al	basurero.	El	acceso	al	vertedero,	que	al	mismo	tiempo
era	la	salida	principal	de	la	barriada.	Normalmente	este	paso	sobre	un	canal	de	aguas
residuales	 contaminado	podía	 verse	 desde	 lejos,	 pero	 aquel	 día	 un	 gran	 número	 de
personas	bloqueaban	el	polvoriento	camino	que	llevaba	hasta	allí.	Era	igual	que	dos
meses	 atrás,	 cuando	 se	 habían	manifestado	 en	 contra	 del	 cierre	 del	 vertedero	 y	 su
traslado,	pero	ahora	el	ambiente	era	más	agitado	aún,	mucho	más	tenso.	Y	no	había
manera	de	salir.	La	muchedumbre	era	como	una	pared.

—Están	cerrándolo	 todo	—gritó	un	 joven	que	se	abría	camino	de	vuelta,	por	 lo
visto	para	informar	a	las	últimas	filas.	Llevaba	una	desgastada	camiseta	de	AC/DC	y
parecía	que	hubiera	llorado,	un	efecto	secundario	habitual	de	los	vapores	del	plástico.
Él	también	era	un	buitre	que	hoy	no	podía	llegar	al	vertedero.

Alicia	apenas	podía	creer	lo	que	contaba.
—He	 estado	 delante,	 en	 el	 puente.	 Vallas	 de	 alambre	 de	 espino.	 Las	 han

extendido.	—El	hombre,	que	ya	había	llamado	alguna	vez	su	atención	en	la	cola	de	la
tienda	en	la	que	se	podía	entregar	la	basura	de	plástico	que	se	había	recogido,	estaba
sin	aliento	y	hablaba	a	ritmo	telegráfico—.	Una	vuelta.	Por	todas	partes.	Alambre	de
espino.	Alrededor	de	todo	el	vertedero.	Y	tanques.

Alicia	buscó	asustada	 la	 cabeza	de	 su	bebé	con	 la	mano.	Noel	había	bebido	un
poco,	 pero	 mucho	 menos	 de	 lo	 necesario.	 Sentía	 una	 hondura	 en	 su	 cabeza,	 sus
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fontanelas	estaban	más	hundidas	que	nunca.
—¿Tanques?
—Sí.	Y	soldados.	Con	ametralladoras.	Listos	para	disparar.	En	todas	las	entradas

y	salidas.
—Pero	yo	tengo	que	salir	de	aquí	—dijo,	y	oyó	la	desesperación	en	su	propia	voz.
«Mi	bebé	necesita	ayuda.	Debo	ir	al	hospital».
Estaba	 enfadada	 por	 no	 haber	 hecho	 caso	 a	Marlon	 directamente	 y	 no	 haberse

puesto	 en	 marcha	 con	 él	 de	 inmediato.	 Pero	 de	 pronto	 Noel	 había	 succionado	 su
pecho	de	nuevo,	aunque	solo	hubiera	sido	durante	cinco	minutos.	Entonces	se	había
dormido	 y	 otra	 media	 hora	 después	 lo	 había	 intentado	 de	 nuevo.	 Así	 hasta	 el
amanecer.	 Alicia	 había	 tenido	 miedo	 de	 privar	 a	 su	 bebé	 incluso	 de	 esas	 escasas
comidas	si	se	ponía	en	marcha	con	él	enseguida.	Hasta	que	Noel	no	había	vuelto	a	su
apatía	y	solamente	gemía	en	voz	baja	sin	querer	tomar	pecho,	no	se	había	decidido	a
levantarse.

—Encontraremos	la	manera	—dijo	Jay,	de	siete	años,	con	gesto	serio.	Entretanto
se	habían	unido	a	ellos	 tantas	personas	de	 los	callejones	 laterales	que	regresar	cada
vez	era	más	difícil.	La	barriada	había	despertado,	y	con	ella,	el	miedo.

—Intentémoslo	en	dirección	a	Bicol	—decidió	Marlon	y	 señaló	 en	 la	dirección
por	la	que	habían	llegado,	entonces	un	rugido	sordo	se	mezcló	con	el	zap-zap-zap	de
los	helicópteros.	Alicia	miró	hacia	arriba	y	descubrió	en	el	cielo	despejado	sobre	ellos
un	pequeño	punto	que	crecía	por	momentos.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Jay.
Cada	vez	más	gente	echaba	la	cabeza	atrás	y	se	protegía	los	ojos	de	la	luz	oblicua

del	sol.	Miraban	fijamente	el	monoplano	que	amenazaba	con	estrellarse	directamente
sobre	los	habitantes	de	la	barriada.	Se	formó	una	ola	de	pánico.	La	masa	de	personas
comenzó	 a	 moverse,	 empujó	 hacia	 atrás,	 lejos	 del	 paso.	 Alicia	 oyó	 gritos.	 Niños,
mujeres.	 Alguien	 disparó,	 lo	 que	 empeoró	 la	 situación.	 La	 gente	 se	 dispersaba	 en
todas	 las	 direcciones,	 arrollaba	 a	 los	 que	 estuvieran	 delante	 o	 detrás.	No	prestaban
atención	 ya	 a	 los	 débiles,	 como	 Alicia,	 que	 tuvo	 que	 soltar	 la	 mano	 de	 Jay	 para
resguardarse	detrás	de	un	muro	de	piedra	a	medias.	Se	acuclilló	en	el	suelo	mientras
el	zumbido	del	avión	aumentaba	de	volumen.	Protegió	a	su	bebé	con	las	dos	manos.

Y	sintió	la	lluvia.
Una	llovizna	amarillenta	con	olor	a	amoniaco.
Cuando	el	 ruido	del	motor	se	detuvo,	 se	atrevió	a	 levantarse	y	a	mirar	cómo	el

monoplano	se	alejaba.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—escuchó	chillar	a	su	espalda	a	Jay,	que	había	logrado	no

apartarse	del	lado	de	su	madre.	Solo	Marlon	parecía	haber	desaparecido.
—No	tengo	ni	idea	—respondió	Alicia	y	se	frotó	la	piel	para	quitarse	la	película

pegajosa	de	la	sustancia	desconocida	que	el	piloto	del	avión	había	descargado	de	su
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depósito	sobre	ellos.
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24

Berlín

El	 taxi	 estaba	 helado,	 y	 el	 taxista	 se	 disculpó	 por	 ello	 cuando	 Noah	 y	 Oscar	 se
apretujaron	en	el	asiento	trasero	de	su	coche.

—Hace	ya	dos	horas	que	estoy	aquí	parado.	Y	como	 la	gasolina	pronto	costará
más	que	el	champán	en	un	puticlub,	no	me	puedo	permitir	dejar	el	motor	encendido.
¿Adónde	quieren	 ir?	—El	hombre	miró	por	 el	 retrovisor—.	 ¡Espero	que	no	 sea	un
trayecto	corto!

—A	la	estación	Zoo	—respondió	Noah,	porque	fue	lo	único	que	se	le	ocurrió.	El
acceso	al	escondite	de	Oscar	se	encontraba	en	el	piso	 inferior	de	 la	estación,	en	un
túnel	 peatonal	 entre	 las	 líneas	 U2	 y	 U9.	 Después	 de	 los	 últimos	 acontecimientos,
Noah	confiaba	en	que	ese	lugar	aún	fuera	seguro.

«Y	en	que	no	nos	sigan.	Sean	quienes	sean».
Se	volvió,	pero	no	distinguió	a	nadie	a	 través	de	 la	 luna	 trasera.	El	 acceso	a	 la

entrada	 posterior	 del	 Adlon,	 del	 que	 se	 estaban	 alejando	 en	 ese	 momento,	 estaba
desierto.

—Zoo	no	 es	 precisamente	Schönefeld	—refunfuñó	 el	 conductor—.	Pero	 por	 lo
menos	es	mejor	que	mi	última	carrera.

Al	hombre,	que	se	 identificaba	como	Helmut	Koslowski	en	una	tarjeta	de	visita
colocada	 en	 la	 rejilla	 de	 ventilación,	 no	 parecía	 importarle	 la	 pinta	 de	 su	 clientela.
Mientras	 que	Noah	 ya	 volvía	 a	 tener	 un	 aspecto	más	 discreto,	 duchado,	 afeitado	 y
vestido	con	un	traje	oscuro,	Oscar	parecía	un	paciente	que	hubiera	escapado	de	una
clínica	 psiquiátrica.	Durante	 su	 huida	 a	 través	 de	 la	 discoteca	 de	 alto	 copete	 en	 el
sótano	del	Adlon	a	la	que	les	había	conducido	el	montacargas,	apenas	había	llamado
la	atención	en	la	oscuridad.

—Encima	 el	 tío	 me	 ha	 llenado	 el	 coche	 de	 gérmenes	 —siguió	 el	 conductor
hablando	de	su	último	cliente.	Giró	el	regulador	de	la	calefacción	hasta	la	zona	roja,
pero	por	el	momento	solo	salía	aire	 frío	por	 la	 ranura.	Pasaron	 junto	a	 la	embajada
estadounidense.	Noah	vio	la	Puerta	de	Brandenburgo	a	su	derecha	y	tuvo	que	agarrar
la	mochila	con	Toto	para	que	no	se	le	resbalara	del	asiento	en	la	curva.

»Se	ha	pasado	los	tres	minutos	hasta	el	Charité	tosiendo	como	un	tuberculoso.	He
hecho	el	tonto	llevándole.	Vamos,	es	que	no	soy	una	ambulancia,	y	ayer	precisamente
la	central	nos	envió	por	e-mail	una	circular	sobre	las	precauciones	que	tenemos	que
tomar	contra	la	nueva	gripe.

La	mirada	de	Koslowski	recayó	sobre	el	espejo	retrovisor.	No	parecía	habérsele
ocurrido	que	sus	nuevos	clientes	 también	podían	ser	un	cargamento	dudoso.	El	 taxi
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era	un	monovolumen	de	ocho	plazas	 japonés	con	puertas	de	corredera,	y	 se	habían
sentado	 en	 la	 última	 fila.	 Ocultos	 como	 estaban	 por	 los	 respaldos	 de	 los	 asientos
delanteros,	 el	 conductor	 tenía	 visibilidad	 limitada	 sobre	 ellos,	 así	 que	 Noah	 pudo
abrir	la	maleta	que	tenía	a	los	pies	sin	que	lo	viera.

—Ponte	esto	—susurró	y	le	tendió	a	Oscar	unos	calzoncillos,	un	par	de	calcetines,
una	camisa	de	traje	y	un	pantalón	de	franela	negro.

El	taxi	aceleró	por	la	calle	Diecisiete	de	Junio.
Oscar	volvió	lentamente	la	cabeza	y	lo	miró	fijamente	con	ojos	inexpresivos.	Era

evidente	que	seguía	en	estado	de	shock	desde	que	había	visto	el	cadáver	en	el	baño.
—Has	 cambiado	 —musitó.	 Noah	 sabía	 que	 este	 comentario	 no	 hacía	 solo

referencia	a	su	aspecto	externo,	si	es	que	lo	hacía	en	absoluto.
Era	 como	 si	 se	 hubieran	 cambiado	 los	 papeles.	 Desde	 que	 Noah	 le	 había

explicado	en	pocas	frases	que	el	muerto	del	cuarto	de	baño	era	un	asesino	que	no	lo
había	 matado	 por	 un	 pelo,	 probablemente	 debido	 a	 una	 confusión,	 Oscar	 parecía
apático	e	indiferente,	mientras	que	Noah	había	tomado	la	iniciativa.

Noah	señaló	las	prendas	de	ropa.
—Te	 quedarán	 grandes,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 nada.	 —En	 una	 huida	 unos

pantalones	remangados	sin	duda	llamaban	menos	la	atención	que	un	albornoz.
—¿Hay	 algún	 acontecimiento	 en	 el	 zoo?	 —quiso	 saber	 Koslowski.	 Como	 ya

había	hecho	antes,	el	conductor	ni	 siquiera	esperó	a	 la	 respuesta	antes	de	continuar
hablando—.	 Yo	 creo	 que	 hay	 demasiados	 actos	 en	 Berlín.	 Fiestas,	 eventos,
exposiciones,	conciertos.	El	mundo	entero	se	va	a	la	mierda	y	en	Berlín	la	gente	se
dedica	a	bailar	encima	de	la	barra.

Señaló	una	columna	con	una	figura	alada	dorada	a	cierta	distancia	de	ellos,	como
si	 el	monumento	 intensamente	 iluminado	en	 el	 centro	de	 la	 rotonda	 corroborara	 su
tesis	de	alguna	manera.

—La	cosa	se	les	ha	ido	de	las	manos.
Algo	 en	 el	 último	 comentario	 de	 Koslowski	 pareció	 despertar	 la	 atención	 de

Oscar,	en	cualquier	caso	asintió	lentamente.	Al	mismo	tiempo	su	mirada	cambió.	Lo
vio	todo	más	claro.

—¿Quién	era?	—preguntó	en	voz	baja.	En	susurros,	pero	con	exigencia.	Poco	a
poco	hacía	algo	más	de	calor	en	el	taxi.

—¿El	hombre	del	baño?
Oscar	asintió.
—Es	lo	que	intentaré	averiguar	ahora.
Noah	sacó	el	teléfono	por	satélite	del	bolsillo	interior	derecho	de	su	chaqueta.	En

el	izquierdo	había	guardado	la	pistola	que	le	había	quitado	al	asesino.
Mientras	 el	 taxista	 se	 quejaba	 de	 la	 adicción	 a	 la	 diversión	 de	 los	 berlineses

(«¿saben	cuánta	comida	acaba	intacta	en	la	basura	de	los	bufés	de	las	fiestas?	Con	eso
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se	podría	alimentar	a	países	enteros»),	Noah	pulsó	el	botón	de	encendido	del	teléfono
y	 esta	 vez	 la	 pantalla	 se	 iluminó.	 La	 breve	 carga	 en	 el	 hotel	 había	 bastado	 para
encender	el	móvil.	Un	águila	animada	por	ordenador	voló	de	una	jaula	de	plata	hacia
la	libertad.	La	escena	se	congeló	en	una	imagen	fija	que	mostraba	al	águila	sobre	las
olas	de	un	mar	oscuro,	evidentemente	el	logotipo	de	la	marca.

—¿A	 quién	 llamas?	 —quiso	 saber	 Oscar	 y	 miró	 un	 momento	 por	 la	 ventana
lateral.	Giraron	en	 la	 rotonda	que	rodeaba	 la	columna.	Aún	sonaba	ausente,	pero	al
menos	intentaba	comunicarse.

—Ni	idea.
El	 águila	 desapareció	 y	 en	 la	 pantalla	 táctil	 del	 teléfono	 apareció	 un	menú	 de

opciones.
Noah	tocó	un	icono	con	forma	de	ficha	y	abrió	la	lista	de	los	contactos	guardados.
«Nada».
—Ni	un	solo	contacto	—informó	a	Oscar.
La	base	de	datos	estaba	vacía,	y	en	los	demás	apartados	del	menú	tampoco	había

ni	la	más	mínima	huella	digital	de	su	uso.	Ningún	mensaje	recibido,	ningún	e-mail.
Ningún	número	marcado,	ninguna	llamada.

—¡A	lo	mejor	es	nuevo!	—sugirió	Oscar.
—¿Con	estas	marcas?	—Inclinó	el	teléfono	para	que	Oscar	pudiera	ver	mejor	los

surcos	 de	 la	 carcasa	 arañada.	 Noah	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Alguien	 ha	 borrado	 la
memoria.

«La	del	teléfono.	Y	la	mía».
—¿Problemas	de	cobertura?	—quiso	saber	el	taxista.	Sonrió	como	sabiendo	a	qué

se	refería—.	Yo	llevo	todo	el	día	así	también.	Sobrecarga	de	la	red.	Pensaba	que	por
la	noche	mejoraría,	pero	no	sé	de	qué	nos	sorprendemos,	si	los	niños	se	pasan	todo	el
tiempo	con	el	teléfono	en	lugar	de	abrir	un	libro…

Noah	dejó	de	escuchar.	El	parloteo	incesante	de	Koslowski	se	había	convertido	ya
en	un	ruido	de	fondo	sin	importancia.

Con	 las	 expectativas	 atenuadas,	 abrió	 el	 registro	 de	 llamadas	 no	 atendidas	 y	 se
llevó	una	sorpresa.

«¿Veintitrés	llamadas	perdidas?».
Se	 habían	 producido	 en	 las	 últimas	 cuatro	 semanas,	 concentradas	 en	 los	 días

después	de	que	Oscar	lo	hubiera	encontrado	herido	y	a	punto	de	morir	en	el	acceso	a
la	 estación	 de	 metro.	 A	 medida	 que	 había	 pasado	 el	 tiempo	 la	 frecuencia	 había
disminuido;	 el	 último	 intento	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 dos	 días	 atrás,	 cosa	 menos
sorprendente	 que	 el	 hecho	 de	 que	 las	 veintitrés	 llamadas	 provinieran	 de	 un	 único
número.

—¿Siempre	el	mismo	número?	—preguntó	Oscar,	que	había	mirado	un	momento
por	encima	del	hombro	de	Noah.
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—Sí.	—Noah	no	tenía	ni	idea	de	a	quién	podía	pertenecer.
El	 taxi	 se	 había	 detenido	 en	 un	 semáforo	 en	 rojo	 en	medio	 de	 la	 rotonda,	 y	 el

conductor	tuvo	así	la	oportunidad	de	coger	su	propio	móvil.
—Pues	 yo	 tengo	 la	 cobertura	 a	 tope	 —dijo	 y	 se	 volvió	 hacia	 atrás.	 Noah

aprovechó	 la	 ocasión	 para	 pedirle	 un	 poco	 de	 silencio,	 después	 pulsó	 la	 tecla	 para
devolver	la	llamada.

La	conversación	comenzó	con	un	grito	de	entusiasmo.
—¿David?	David,	¿eres	tú?
El	hombre	al	otro	lado	de	la	línea	hablaba	inglés	americano	con	un	fuerte	acento

sureño.	Tenía	una	voz	sonora,	intensa,	y	sonaba	bastante	mayor	que	Noah.
—Yo…	—Noah	apretó	el	teléfono	más	fuerte	contra	su	oreja	sin	saber	qué	debía

decir—.	¿Con	quién	estoy	hablando,	por	favor?
Otro	grito.
—Cielo	 santo,	 eres	 tú,	 David.	 Dios	 mío.	 Eres	 tú	 de	 verdad.	 —Noah	 oyó	 un

chasquido	en	 la	 línea,	 entonces	 su	 interlocutor	pareció	 apartar	 el	 auricular	y	hablar
hacia	el	espacio	a	su	espalda—.	Morten	está	al	teléfono.	Sí,	en	serio.	Lo	tengo	por	la
línea	segura.

Otro	chasquido,	una	breve	interferencia,	entonces	el	hombre	mayor	volvió.
—David,	¿dónde	diablos	te	habías	metido?	Casi	habíamos	dejado	de	buscarte.
Noah	 se	 apartó	 el	 teléfono	 de	 la	 cabeza	 y	miró	 la	 pantalla.	 La	 señal	 digital	 le

indicaba	 que	 la	 duración	 de	 la	 llamada	 apenas	 llegaba	 a	 los	 cuarenta	 segundos.
Decidió	que	el	límite	sería	un	minuto.

—Lo	siento,	pero	si	quiere	que	continuemos	esta	conversación,	tengo	que	pedirle
que	se	identifique.

—Que	 me	 identi…	 ¿Qué…?	—El	 hombre	 primero	 sonó	 nervioso,	 después	 se
echó	 a	 reír	 brevemente.	 Cuando	 siguió	 hablando	 lo	 hizo	 con	 un	 tono	 de	 dolor	 y
profunda	preocupación	en	la	voz—.	Maldita	sea,	David.	¿Qué	es	lo	que	te	han	hecho?

«Cuarenta	y	ocho	segundos».
Noah	miró	hacia	delante.	Koslowski	ni	siquiera	intentaba	disimular	que	trataba	de

escuchar	la	conversación.
Noah	apartó	la	mirada	y	miró	fijamente	a	través	de	la	ventana	lateral.
—No	 lo	 voy	 a	 repetir	—susurró	 al	 teléfono—.	 Si	 no	 me	 dice	 inmediatamente

quién	es,	colgaré.
—Por	el	amor	de	Dios,	David.	¿No	me	reconoces?	Soy	yo,	Phil.	Tu	viejo	amigo

de	Washington.
La	mención	 de	 la	 capital	 de	 Estados	Unidos	 en	 efecto	 provocó	 una	 cadena	 de

asociaciones.	Noah	recordó	el	Pentágono,	el	monumento	a	Washington,	el	cementerio
nacional	 de	 Arlington,	 el	 monumento	 a	 Jefferson,	 incluso	 el	 olor	 a	 café	 en	 un
restaurante	de	la	calle	Dieciocho.	Pero	ningún	amigo	que	se	llamase	Phil.
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«Cincuenta	y	cuatro	segundos».
El	taxi	se	detuvo	en	otro	semáforo	en	rojo,	esta	vez	en	un	cruce	con	más	tráfico.

Una	camioneta	 se	detuvo	 junto	a	 ellos.	La	gente	 se	 apresuraba	por	 la	 calle	 con	 los
hombros	encogidos.

—¿Quién	es	usted?	—intentó	Noah	una	última	vez,	con	el	dedo	flotando	sobre	la
tecla	para	colgar.	Su	mirada	se	encontró	con	la	del	conductor	en	el	espejo	retrovisor.

—Madre	 de	 Dios,	 realmente	 no	 tienes	 ni	 idea,	 ¿verdad?	 —oyó	 preguntar	 al
hombre	al	otro	lado	de	la	línea.	Hubo	una	breve	pausa.

Entonces,	en	el	segundo	cincuenta	y	nueve,	justo	cuando	el	semáforo	se	puso	en
verde,	dijo:

—Me	llamo	Philipp	Baywater.	Soy	el	presidente	de	Estados	Unidos.
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Ciudad	de	Nueva	York,	EE.UU.

Celine	llevaba	ya	dos	años	trabajando	en	la	editorial,	había	recorrido	varias	veces	a	la
semana	 el	 pasillo	 del	 piso	 57	 hacia	 la	 cocina	 de	 la	 empresa,	 donde	 los	 empleados
tenían	 a	 su	 disposición	 café	 gratis,	 un	 microondas	 y	 dos	 grandes	 frigoríficos
comunitarios,	pero	nunca	le	había	llamado	la	atención	una	puerta	que	conducía	a	la
habitación	en	la	que	estaba	retenida	en	ese	momento.	Probablemente	se	debía	a	que
no	había	ninguna	puerta;	al	menos	ninguna	tras	la	que	se	pudiera	suponer	una	sala	de
dieciséis	 metros	 cuadrados	 sin	 ventanas,	 a	 la	 que	 había	 entrado	 a	 través	 de	 una
máquina	de	bebidas.

«¡A	través	de	una	máquina	de	bebidas!».
Celine	 ya	 llevaba	 más	 de	 media	 hora	 sentada	 y	 encerrada	 en	 aquella…

«¿Habitación?	¿Cárcel?»…	en	aquella	celda,	y	la	manera	en	la	que	había	entrado	allí
había	hecho	que	cuestionara	su	juicio.

«¿Realmente	 me	 han	 secuestrado?	 ¿Por	 encargo	 del	 redactor	 jefe?	 ¿Por	 dos
guardias	que	me	han	llevado	esposada	por	la	escalera	de	emergencia	hasta	el	piso	57,
para	 después	 observar	 cómo	Kevin	 introducía	 una	moneda	 de	 brillo	 extraño	 en	 la
máquina?».

El	mamotreto	 se	 encontraba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cocina,	 en	 unos	 pequeños
fogones	que	se	usaban	muy	de	vez	en	cuando	(la	mayoría	de	sus	compañeros	pedían
algo	o	comían	fuera),	que	se	podía	cerrar	con	una	puerta	de	corredera	para	evitar	que
los	olores	molestaran	a	los	demás;	una	puerta	que	Kevin	también	había	cerrado	para
protegerse	de	miradas	curiosas.

Al	principio	Celine	había	creído	realmente	que	tendría	la	desfachatez	de	sacarse
una	Coca-Cola	delante	de	sus	narices	mientras	 ignoraba	 todas	sus	preguntas	 («¿Por
qué	 sabes	 lo	 de	Oscar	 y	 lo	 de	mi	 padre?	 ¿Qué	 pretendes	 hacer	 conmigo?	 ¿Te	 has
vuelto	loco?»).	Había	introducido	una	combinación	de	números	y	letras	en	el	teclado
a	 la	velocidad	del	 rayo,	 tras	 lo	cual	 se	produjo	un	clac,	 la	máquina	se	deslizó	a	un
lado,	como	si	un	gigante	invisible	la	hubiera	movido,	y	abrió	un	estrecho	pasadizo.

En	 ese	 momento	 Celine	 se	 había	 quedado	 muda,	 así	 que	 ni	 siquiera	 había
protestado	 cuando	 los	 dos	 guardias	 la	 habían	 empujado	 bruscamente	 hacia	 la	 sala.
Ahora	estaba	sentada	en	aquella	celda,	sola,	a	una	mesa	sencilla	de	madera	con	patas
cruzadas,	el	único	mueble	que	había	aparte	de	dos	sillas	metálicas	y	una	lámpara	de
techo,	y	miraba	 fijamente	 la	delgada	 ranura	que	había	 frente	a	ella	en	 la	pared:	 las
esquinas	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 máquina,	 que	 estaba	 de	 nuevo	 en	 su	 posición	 e
imposibilitaba	su	huida.
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—¿Estás	 bien,	 Puntito?	—susurró	 y	 se	 acarició	 tímidamente	 la	 barriga.	 Había
adquirido	 la	 costumbre	 de	 hablar	 con	 el	 bebé	 que	 aún	 no	 había	 nacido.	 Todas	 las
noches	antes	de	dormirse	 le	hablaba	de	su	día,	de	 los	planes	que	 tenía	para	cuando
(«¿él?,	¿ella?,	¡qué	más	da!»)	hubiera	llegado,	y	lo	feliz	que	se	sentía	por	ello.	Aún
no	 se	 notaba	 nada,	 ni	 una	 pequeña	 curva,	 ni	 siquiera	 cuando	 llevaba	 una	 camiseta
ajustada,	pero	cuando	se	concentraba	al	cien	por	cien	ella	creía	sentir	una	reacción:
un	ligero	hormigueo	en	el	vientre.	A	pesar	de	que	todos,	incluido	el	doctor	Malcom,
decían	 que	 era	 médicamente	 imposible,	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 Puntito	 se
comunicaba	con	ella,	le	respondía:	«Yo	también	me	alegro,	mamá.	Déjame	disfrutar
un	ratito	más	de	las	vacaciones	con	todo	incluido	en	tu	matriz	y	después	me	pondré
en	camino».

En	 ese	 momento	 naturalmente	 la	 agitación	 le	 hacía	 imposible	 establecer	 una
conexión,	aunque	precisamente	entonces	deseara	con	toda	su	alma	sentir	algo:	«Todo
saldrá	bien,	mamá.	Estoy	sano	y	no	debes	tener	miedo	de	nada».

Sin	 embargo,	 no	 sentía	 ningún	 tirón,	 ningún	 hormigueo,	 ninguna	 señal	 de	 vida
cuando	 aguzaba	 los	 sentidos,	 y	 quizás	 era	 mejor	 así,	 ya	 que	 ambas	 afirmaciones
habrían	sido	mentiras;	sobre	todo	la	del	miedo.	El	miedo	por	Puntito,	por	su	padre	y
ahora	también	por	sí	misma	le	oprimía	el	pecho,	dificultaba	su	respiración	y	le	hacía
sudar	a	pesar	del	frescor	de	la	habitación.

Todas	 esas	 reacciones	de	defensa	de	 su	 cuerpo	 se	 intensificaron	 cuando	 el	 clac
sonó	de	nuevo,	la	máquina	se	deslizó	a	un	lado	otra	vez,	y	una	persona	a	la	que	no
había	visto	en	su	vida	entró	en	la	sala	con	una	sonrisa	diabólica.
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26

Noah	cortó	la	conexión.
—¿Qué	 pasa?	—quiso	 saber	 Oscar,	 que	 había	 aprovechado	 el	 minuto	 anterior

para	embutirse	a	toda	prisa	en	la	ropa	interior	y	los	pantalones.	El	albornoz	estaba	a
sus	pies	sobre	las	botas	que	se	había	quitado.	En	ese	instante	estaba	girando	el	torso
desnudo	a	un	lado,	tanto	como	el	asiento	se	lo	permitía,	para	meter	el	brazo	derecho
por	la	manga	de	una	camisa	de	traje	azul	cielo.

»¿Con	quién	has	hablado?
Noah	 miró	 al	 conductor,	 que	 tuvo	 que	 moderar	 la	 velocidad	 por	 un	 grupo	 de

jóvenes	que	deambulaban	muy	lentamente	por	la	carretera	armados	con	botellines	de
cerveza,	como	si	el	alcohol	los	hiciera	invulnerables.

—Dice	que	es	el	presidente	—susurró	Noah.
—¿El	presidente	de	qué?
Koslowski	pitó	furioso.
—De	Estados	Unidos.
—¿Baywater?	—Oscar	se	quedó	estupefacto.
Noah	 asintió.	 El	 nombre	 le	 resultaba	 familiar,	 pero	 no	 desencadenaba	 ningún

recuerdo,	al	menos	no	personal.	Tenía	en	mente	la	imagen	de	un	tejano	de	setenta	y
tres	 años	 al	 que	 le	 gustaba	 que	 le	 fotografiaran	 con	 atuendo	 de	 caza	 o	 escalando
montañas.	 Sabía	 que	 llevaba	 zapatos	 con	 tacón	 alto	 para	 ocultar	 su	 baja	 estatura.
También	conocía	su	debilidad	por	los	puros	cubanos,	que	casi	 le	habían	costado	las
primarias	en	Florida.	En	otras	palabras:	Noah	conocía	al	presidente	como	cualquiera
que	echara	un	vistazo	a	los	periódicos	de	vez	en	cuando.	No	como	alguien	que	tuteara
al	 hombre	 más	 poderoso	 del	 mundo	 y	 tuviera	 guardado	 su	 número	 privado	 en	 el
móvil.

«Tu	viejo	amigo	de	Washington».
—¿Has	hablado	con	Philipp	Baywater?	—Oscar	abrió	 los	ojos	como	platos.	La

excitación	pareció	ensanchar	su	rostro	más	aún.
«No	tengo	ni	idea»,	se	disponía	a	decir	Noah	cuando	el	teléfono	sonó	en	su	mano.
—¿Está	demasiado	alta	la	calefacción?	—quiso	saber	el	conductor	mientras	Noah

se	negaba	a	aceptar	la	llamada	incluso	después	del	tercer	timbrazo,	y	redujo	un	punto
la	ventilación.

«El	mismo	prefijo.	El	mismo	número».
Noah	le	hizo	un	gesto	a	Koslowski	indicando	que	todo	estaba	en	orden,	después

pulsó	la	tecla	verde	del	teléfono.
El	hombre	que	se	presentaba	como	el	presidente	fue	directo	al	grano.
—Dime	dónde	estás	y	te	pondré	a	salvo,	David.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
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—Porque	puedo	protegerte.	Es	evidente	que	has	perdido	la	memoria,	compañero.
Pero	créeme,	si	supieras	el	lío	en	el	que	te	has	metido,	sabrías	que	soy	el	único	que
puede	sacarte	de	él.

—¿Necesito	la	ayuda	del	presidente	de	Estados	Unidos?
—Necesitas	toda	la	ayuda	que	puedas	conseguir.
—¿Por	qué?
—Te	lo	explicaré	en	cuanto	te	encuentres	a	salvo.	Sencillamente	dime	dónde	estás

ahora	mismo.
—Primero	debe	demostrarme	que	realmente	es	el	presidente.
—¿Cómo	voy	demostrarte	por	 teléfono…?	—El	hombre	mayor	 titubeó.	Pareció

ocurrírsele	una	idea—.	Enciende	el	televisor,	David.
Noah	miró	hacia	delante	al	conductor,	que	ojeaba	el	espejo	retrovisor	demasiado

a	 menudo.	 En	 ese	 instante	 estaba	 menos	 interesado	 por	 la	 llamada	 que	 por	 los
esfuerzos	de	Oscar	para	abotonarse	la	camisa	sobre	su	vientre.

—No	tengo	—explicó	Noah	en	el	momento	en	que	se	detuvieron	de	nuevo	en	un
semáforo.	 Se	 encontraban	 en	 un	 bulevar	 dividido	 por	 una	 franja	 central.	 A	 cierta
distancia	de	ellos	una	gran	torre	de	iglesia	con	la	punta	dañada	se	levantaba	del	suelo
como	un	diente	hueco.	La	 Iglesia	del	Recuerdo,	 como	 le	había	 explicado	Oscar	 en
una	de	sus	primeras	excursiones.

«Llegaremos	enseguida.	A	Breitscheidplatz».
A	 su	 derecha	 debía	 de	 encontrarse	 el	 edificio	 alto	 de	 cristal	 con	 la	 estrella	 que

giraba	en	el	techo.
«Efectivamente».
Ante	 la	entrada	del	Europacenter	había	bastante	más	actividad	que	en	 las	calles

que	habían	recorrido	hasta	entonces.	Delante	de	las	puertas	de	cristal	de	una	tienda	de
electrónica	había	incluso	algo	de	atasco	porque	una	persona	en	silla	de	ruedas	quería
entrar	en	la	tienda	contra	la	corriente	de	gente.

—¿No	tienes	televisor?	—preguntó	el	hombre	del	teléfono	y	probó	a	hacer	un	mal
chiste—.	Pues	sí	que	estás	en	apuros.

—Un	momento.	—Noah	tapó	el	micrófono	del	teléfono,	se	inclinó	hacia	delante	y
preguntó	al	conductor—:	¿Todavía	está	abierta	la	tienda?

Koslowski	señaló	en	dirección	al	Europacenter,	se	sorbió	la	nariz	con	desprecio	y
escupió	la	primera	palabra	de	su	respuesta	como	si	fuera	un	trago	de	leche	amarga.

—«Shopping	 a	 medianoche».	 Europa	 se	 va	 a	 la	 mierda,	 todo	 el	 mundo	 está
endeudado,	pero	ampliamos	los	horarios	de	las	tiendas.	Y	luego	dicen	que	hay	crisis.

El	 semáforo	 se	 puso	 en	 verde,	Koslowski	 se	 disponía	 a	 arrancar,	 pero	Noah	 le
pidió	que	se	detuviera	en	el	arcén.

—Claro,	por	mí	de	acuerdo.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	el	hombre	mayor.	Noah	miró	la	pantalla,	se	dio
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cuenta	de	que	había	pasado	más	de	un	minuto	y	colgó	sin	hacer	ningún	comentario.
Entonces	le	dio	al	conductor	un	billete	de	veinte	euros.	Se	metió	en	el	bolsillo	interior
de	 la	 chaqueta	 el	 resto	 del	 fajo	 de	 dinero	 que	 había	 sacado	 de	 la	maleta,	 cogió	 la
mochila	y	la	maleta	y	se	bajó.

Koslowski	dio	las	gracias	por	los	tres	euros	de	propina	y	tocó	la	bocina	a	modo	de
despedida,	después	de	que	Oscar	también	se	hubiera	bajado.

—¿Y	 ahora	 se	 puede	 saber	 qué	 te	 pasa?	 —preguntó	 este	 mientras	 intentaba
alcanzar	a	Noah,	para	lo	que	necesitó	hacer	un	gran	esfuerzo,	ya	que	con	las	prisas	no
había	 tenido	 ocasión	 de	 atarse	 de	 nuevo	 las	 botas.	 Por	 lo	 menos	 los	 pantalones
remangados	varias	veces	no	se	le	caían,	porque	había	utilizado	el	cordel	del	albornoz
como	cinturón.

»¿Podrías	 explicarme	 algo,	 por	 favor?	 —gritó	 detrás	 de	 Noah.	 Ahora	 era	 de
agradecer	 que	 la	 temperatura	 en	 el	 taxi	 hubiera	 sido	más	 bien	 fresca.	 Debido	 a	 la
menor	diferencia	de	temperatura,	el	frío	helador	se	soportaba	mejor	que	antes,	cuando
habían	tenido	que	marcharse	del	albergue	para	los	sin	techo.	Incluso	a	pesar	de	que
en	este	momento	llevaban	ropa	mucho	más	fina.

»Eh,	¿adónde	vas,	Noah?
El	 cuello	 de	 botella	 delante	 de	 las	 puertas	 de	 cristal	 se	 había	 dispersado.	Noah

atravesó	la	entrada	con	paso	rápido.
Esperó	a	su	compañero,	le	puso	la	maleta	en	la	mano	y	señaló	un	letrero	junto	a

las	escaleras	mecánicas	para	responder	a	su	pregunta.
—Tercer	piso.	Donde	los	televisores.
Oscar	se	echó	a	reír	incrédulo.
—Claro,	por	qué	no.	Qué	hay	mejor	que	una	noche	de	televisión	en	una	tienda	de

electrónica	—siseó	enfadado	y	bajó	 la	voz—.	Un	maravilloso	colofón	al	 tiroteo	del
hotel.	¿Qué	echan	hoy?

—Ni	idea.	—Noah	se	puso	de	nuevo	en	marcha—.	Enseguida	lo	sabremos.
—Déjame	adivinar,	¿saldrá	el	presidente	de	Estados	Unidos?
Habían	 llegado	 a	 la	 escalera	mecánica.	Noah	 puso	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón,

sintió	que	Toto	se	movía	dentro	de	la	mochila	y	se	preguntó	si	la	sensación	de	pérdida
de	equilibrio	que	se	estaba	apoderando	de	él	disminuiría	en	algún	momento.

«Oscar	 tiene	 razón.	Poco	a	poco	me	comporto	de	manera	 tan	 trastornada	como
él».

Tardaron	 solo	dos	minutos	 en	 llegar	 a	 su	destino	y	 se	 encontraron	 frente	 a	 una
pared	 de	 estanterías	 con	 innumerables	 televisores	 de	 diferentes	 tamaños.	 La
aglomeración	 tenía	 un	 efecto	 desconcertante	 sobre	 Noah.	 Le	 provocaba	 la	 extraña
sensación	de	no	ser	un	observador,	sino	de	ser	el	observado.	Como	todas	las	pantallas
mostraban	la	misma	película	de	dibujos	animados,	su	cerebro	no	podía	decidir	en	qué
aparato	debía	concentrarse.
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Cogió	de	nuevo	el	teléfono.	Por	segunda	vez	en	pocos	minutos	pulsó	la	tecla	de
devolver	la	llamada.	El	hombre	mayor	descolgó	antes	incluso	de	que	Noah	oyera	el
tono.

—¿Qué	ha	pasado?
—Ahora	sí	tengo	televisor.
Un	suspiro	de	alivio.
—Bien.	Ya	pensaba	que	te	habían…	No	importa,	pon	la	NYN.
—¿El	canal	de	noticias?
Noah	 tuvo	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 el	 comentario	 de	 que	 quizá	 la	 NYN	 no

estuviera	programada	en	los	aparatos	alemanes,	pero	se	detuvo	justo	a	tiempo	para	no
meter	la	pata.

—Exactamente.	¿Lo	ves?
—Un	momento.
Noah	se	acercó	sin	criterio	a	uno	de	los	televisores	y	abrió	una	tapita	en	el	marco

de	 un	 aparato	 negro	 de	 cincuenta	 pulgadas.	 Cambió	 de	 canal	 con	 los	 botones	 de
flechas.	La	película	de	dibujos	animados	desapareció.	Noah	zapeó	por	los	canales.

—Eh,	¿qué	está	haciendo?	—oyó	de	pronto	una	voz	tras	él.	En	ese	momento	se
dio	cuenta	de	que	Oscar	ya	no	estaba	a	su	lado.

«¿Dónde	demonios	se	ha	metido	otra	vez?».
Cortó	 de	 nuevo	 la	 conversación	 y	miró	 fijamente	 al	 joven	 dependiente	 que	 se

había	plantado	frente	a	él	con	un	chaleco	rojo	y	negro.	El	hombre	no	tendría	más	de
veinte	años	y	tenía	un	triste	principio	de	bigote	en	el	labio	superior	que	no	lograban
tapar	dos	granos	 rojos.	Llevaba	varios	aros	en	 la	oreja	y	anillos	en	 los	dedos	de	 la
mano,	en	 la	que	sostenía	un	mando	a	distancia	que	dirigió	hacia	el	pecho	de	Noah
amenazadoramente.

—Solo	el	personal	especializado	puede	manejar	los	aparatos.
Noah	se	disculpó.	Para	no	perder	tiempo,	sacó	el	fajo	de	billetes	del	bolsillo	de	su

chaqueta	y	señaló	con	el	dedo	índice	el	letrero	con	el	precio	del	televisor,	pegado	a	la
balda	y	protegido	por	un	marco	de	plástico	transparente.

999	€.
—Si	pone	la	NYN,	compraré	el	aparato.
El	dinero	funcionó	como	catalizador.	El	joven	sonrió	como	si	le	hubieran	activado

con	un	interruptor	y	no	desperdició	ni	un	segundo.
—Tenemos	 satélite.	 Facilísimo.	 —Dirigió	 hacia	 la	 estantería	 su	 mando	 a

distancia,	 con	 el	 que	 podía	 controlar	 al	 mismo	 tiempo	 todos	 los	 televisores,	 e
introdujo	un	número	de	tres	cifras.	El	teléfono	comenzó	a	sonar	de	nuevo.

—Pero	 naturalmente	 la	 imagen	 no	 será	 tan	 nítida	 como	 en	 un	 canal	 de	 alta
definición	—se	disculpó	el	vendedor	cuando	la	cadena	de	noticias	apareció	en	todas
las	pantallas.
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Noah	 miró	 a	 su	 alrededor	 de	 nuevo	 buscando	 a	 Oscar,	 después	 descolgó	 la
llamada.

—Tengo	la	NYN	—informó	a	quien	llamaba.
—Bien.
La	imagen	de	televisión,	ligeramente	granulada,	mostraba	a	un	hombre	rechoncho

de	gran	estatura	vestido	con	un	traje	oscuro	hecho	a	medida.	Su	corbata	clara	ajustaba
el	 cuello	 a	 su	 papada.	 La	 media	 calva	 brillaba	 por	 los	 focos	 de	 las	 cámaras	 que
apuntaban	 hacia	 él.	 Estaba	 de	 pie	 en	 una	 tribuna	 ante	 un	 fondo	 azul,	 con	 un	 gran
óvalo	 con	 la	 imagen	 de	 la	 Casa	 Blanca	 a	 su	 espalda,	 flanqueado	 por	 banderas
estadounidenses.

—Ese	es	mi	secretario	de	prensa.	Donald	McKinley	—comentó	el	hombre	mayor
del	 teléfono.	Noah	vio	el	 rótulo	con	el	nombre.	Bajo	él	 se	 indicaba:	«White	House
Press	Conference.	Daily	Update.»—.	Enseguida	se	tocará	la	oreja	derecha.

El	 plano	 cambió	 a	 una	 perspectiva	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 secretario	 de
prensa	 desde	 detrás.	 En	 la	 imagen	 se	 veían	 ahora	 hileras	 de	 sillas	 ocupadas	 por
periodistas.	En	las	más	de	veinte	pantallas	se	vio	cómo	levantaban	la	mano	para	hacer
preguntas.

—¿Tienes	sonido?
Noah	 transmitió	 la	 pregunta	 del	 hombre	 al	 dependiente,	 que	obviamente	 estaba

sorprendido	por	el	comportamiento	de	su	cliente,	pero	que,	con	un	negocio	rentable
en	perspectiva,	no	se	atrevía	a	decir	nada.	Subió	el	volumen	con	el	mando	a	distancia.
El	murmullo	silencioso	se	convirtió	en	palabras	audibles.

—Tengo	sonido	—confirmó	Noah	a	su	interlocutor.
—Bien.	Presta	atención,	David.	Poco	después	de	que	Donald	 toque	el	botón	de

radio	de	su	oreja,	repetirá	exactamente	las	palabras	que	le	dictaré	ahora.
—¿Y	cuáles	serán?
En	 la	 pantalla	 se	 vio	 cómo	McKinley	 se	 atascaba,	 pero	 enseguida	 se	 dominó.

Entonces	ocurrió.	Se	tocó	la	oreja.
El	pulso	de	Noah	se	aceleró.
Por	el	teléfono	oyó	la	voz	del	hombre	mayor.	El	volumen	era	menor	porque	ya	no

hablaba	directamente	al	auricular.
—¿McKinley?	Escuche	con	atención.	Le	habla	su	presidente.	Repita	inmediata	y

literalmente	 lo	que	diré	a	continuación:	«Señoras	y	señores,	en	estos	momentos	me
informan…».

Noah	miró	fijamente	el	televisor	que	tenía	delante.	Vio	que	McKinley	parpadeaba
nervioso.	Le	oyó	decir:

—Señoras	y	señores,	en	estos	momentos	me	informan…
El	portavoz	de	prensa	hizo	una	pequeña	pausa	que	llenó	el	supuesto	presidente:

«…	de	que	los	últimos	acontecimientos	en	el	caso	de	la	pandemia	de	gripe…».
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—…	de	que	los	últimos	acontecimientos	en	el	caso	de	la	pandemia	de	gripe…	—
repitió	McKinley,	 así	 como	 la	última	parte	de	 la	 frase	que	 le	habían	dictado—	nos
obligan	por	desgracia	a	interrumpir	esta	rueda	de	prensa,	les	ruego	comprensión.

Se	 oyó	 un	 murmullo	 de	 asombro,	 los	 reporteros	 presentes	 comenzaron	 a
cuchichear.

—Bueno,	 ¿le	 gusta?	 —quiso	 saber	 el	 empleado.	 Se	 calló	 de	 nuevo,	 algo
desconcertado	porque	Noah	se	apartara	de	él	bruscamente	y	diera	ahora	la	espalda	a
la	pared	de	televisores.

«No.	Esto	no	me	gusta	nada».
—¿Satisfecho?	—preguntó	también	el	hombre	al	teléfono.
«No.	Ni	lo	más	mínimo».
—Ha	sido	una	presentación	convincente	—dijo	Noah.
El	empleado,	que	cada	vez	parecía	preguntarse	con	más	interés	por	qué	su	cliente

hablaba	por	teléfono	en	un	idioma	extranjero,	intentó	reanudar	la	conversación	de	la
compra:

—Puedo	ofrecerle	un	descuento	del	tres	por	ciento	por	pagar	en	efectivo…
«Una	presentación	convincente.	Y,	sin	embargo…».
Algo	no	encajaba.
Noah	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	vendedor	y	miró	más	allá	de	él	hacia	la	sección

de	 ordenadores.	 Vio	 a	 Oscar	 aparecer	 con	 la	 maleta	 en	 la	 mano	 de	 detrás	 de	 las
estanterías	de	los	portátiles.	Miró	de	nuevo	al	dependiente,	que	tironeaba	nervioso	de
su	 pendiente.	 Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 no	 cuadraba.	 Noah	 levantó	 de	 nuevo	 el
teléfono.

—¿Por	qué	sabía	cómo	reaccionaría?
—¿Cómo?
El	empleado	frunció	el	ceño	asombrado.
Llevaba	la	pregunta	«¿qué	le	pasa	a	este?»	escrita	en	la	frente.
—¿Por	 qué	 sabía	 que	 se	 tocaría	 la	 oreja?	 —preguntó	 Noah	 al	 hombre	 del

teléfono.
—Es	un	reflejo,	Donald	lo	hace	siempre.
—¿Antes	de	que	le	haya	dirigido	la	primera	palabra?
Pausa.	Demasiado	larga	para	una	única	idea.
—Escucha,	 David	 —prosiguió	 el	 hombre	 mayor—.	 Puedo	 entender	 que	 seas

precavido,	pero…
—Haga	que	vuelva.
—¿Perdón?
—Si	realmente	es	el	hombre	que	dice	ser,	entonces	será	un	 juego	de	niños	para

usted,	 señor	 presidente.	 Haga	 que	 McKinley	 aparezca	 de	 nuevo	 ante	 la	 cámara	 y
demuéstreme	que	no	se	trataba	de	una	grabación.
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«En	la	que	podía	predecir	el	futuro	porque	ya	sabía	lo	que	sucedería».
El	hombre	mayor	al	otro	lado	del	teléfono	suspiró,	y	entonces	dio	una	respuesta

inequívoca.	Colgó.
—¿Quiere	que	se	 la	enviemos	o	se	 la	 lleva	ahora?	—intentó	el	 joven	empleado

llegar	por	fin	a	una	conclusión,	entonces	frunció	el	ceño	y	señaló	la	sien	de	Noah—.
Eh,	tiene	algo	ahí…

Noah	levantó	la	mano,	vio	que	un	punto	de	luz	rojo	recorría	su	dedo	índice	y	se
agachó,	mientras	que	el	vendedor	cometió	el	error	de	situarse	en	la	trayectoria.

Poco	después	su	cráneo	explotó.
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Noah	creyó	reconocer	en	el	sonido	de	las	balas	disparadas	desde	diferentes	ángulos
que	eran	dos,	quizás	incluso	tres.

«Una	HK	Mark	23	con	módulo	de	puntero	láser.	Y	por	lo	menos	una	Glock».	No
disponía	de	más	información.

Hombre	o	mujer,	grande	o	pequeño,	mayor	o	 joven;	desde	su	posición	Noah	no
podía	distinguir	al	atacante	que	había	disparado	al	dependiente.

El	primer	cartucho	había	impactado	directamente	en	su	cogote,	había	salido	por
su	frente	y	se	había	quedado	encajado	en	uno	de	los	televisores.	Los	tiros	dos	y	tres
habían	abierto	grandes	agujeros	en	la	hilera	de	estanterías	de	los	DVD	vírgenes	tras
los	que	Noah	se	había	 refugiado	de	un	salto.	Después	se	había	desatado	el	griterío.
Por	 lo	menos	una	docena	de	hombres	y	mujeres	desperdiciaban	una	valiosa	energía
en	chillidos	inútiles	en	su	descontrolada	y	aterrorizada	huida	hacia	las	salidas.

Sin	embargo,	también	había	personas	a	quienes	el	repentino	estallido	de	violencia
había	paralizado.	Por	 ejemplo,	 la	mujer	que	 se	encontraba	en	el	mismo	pasillo	que
Noah.

Estaba	sentada	y	acurrucada	junto	a	una	cesta	de	la	compra	roja,	a	cuyas	asas	de
plástico	 se	 aferraba	 temblorosa.	 Le	 temblaban	 los	 labios,	 pero	 su	 boca	 no	 emitía
ningún	 sonido.	 Sus	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 por	 el	 shock	 miraban	 fijamente	 al
dependiente	tendido	frente	a	la	pared	de	televisores.

—Abajo	—le	siseó	Noah.	En	ese	mismo	momento	otro	tiro	atravesó	la	estantería
y	lanzó	varios	paquetes	de	antenas	de	TDT	sobre	ella.

«Balas	expansivas».
Era	la	única	explicación	posible	para	su	efecto	destructor.
Noah	 tiró	 del	 cuello	 a	 la	mujer	 hacia	 el	 suelo	 bruscamente	 y	 apretó	 su	 cabeza

contra	las	baldosas	de	plástico	laminado.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	la	conmoción
le	había	 arrebatado	 la	voluntad,	 avanzó	pegado	al	 suelo	 con	 ella	 a	 cuestas	hacia	 el
final	del	pasillo,	que	acababa	en	los	muros	exteriores	de	la	tienda	de	electrónica,	una
bendición	 y	 una	maldición	 a	 partes	 iguales.	 Por	 un	 lado,	Noah	 había	 caído	 en	 una
trampa,	por	otro	no	tenía	que	defenderse	hacia	dos	lados	al	mismo	tiempo.

Una	vez	 al	 final	 del	 callejón	 sin	 salida,	 colocó	 la	mochila	 en	 la	 estantería	 a	 su
izquierda	 y	 sacó	 la	 pistola	 de	 la	 americana.	 La	 sostuvo	 en	 dirección	 a	 la	 pared	 de
televisores,	 donde	 esperaba	 ver	 a	 un	 asesino	 saltar	 de	 la	 esquina	 en	 cualquier
momento.

A	no	ser	que	apareciera	por	el	costado.
«Así	actuaría	yo»,	pensó	Noah	y	miró	hacia	arriba.	«Me	acercaría	sigilosamente,

volcaría	la	estantería	y	así	inmovilizaría	a	mi	víctima».
Pensó	qué	debía	hacer.	Los	disparos	habían	cesado.	Los	gritos	se	habían	alejado.
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La	gente	huía	de	 la	zona	de	peligro	y	chillaba	en	el	piso	de	abajo	en	dirección	a	 la
salida.	De	pronto	toda	la	planta	daba	la	impresión	de	estar	desierta,	de	manera	que	el
volumen	de	los	repentinos	sollozos	de	la	mujer	junto	a	él	se	intensificó.	Noah	rodeó
su	cabeza	con	el	brazo	y	le	tapó	la	boca.

«El	 tiempo	 siempre	 corre	 en	 contra	 del	 autor	 del	 crimen»,	 oyó	que	murmuraba
una	voz	familiar	en	sus	oídos,	y	a	pesar	de	que	no	sabía	a	quién	estaba	recordando,
comprendió	 la	 verdadera	 esencia	 de	 la	 afirmación.	 En	 ese	 momento	 los	 asesinos
tenían	 una	 ventaja	 de	 tiempo	 propicia	 muy	 limitada:	 pasillos	 vacíos,	 personal	 de
seguridad	que	huía,	situación	de	evacuación	confusa.	Pero	esta	ventaja	se	perdería	en
cuanto	las	fuerzas	del	Estado	llegaran	y	trataran	de	restablecer	el	control.

Tuviera	 quien	 tuviera	 el	 encargo	 de	matarlo,	 debía	 darse	 prisa	 antes	 de	 que	 la
policía	se	acercara.	El	ataque	mortal	final	era	inminente.	Se	lo	indicó	también	el	ruido
de	un	cargador	encajándose	a	pocos	pasos	de	él.

«En	el	pasillo	contiguo».
Noah	repasó	sus	opciones,	se	preguntó	qué	podía	hacer	para	escapar	del	escenario

más	probable	de	todos.
«Ofensiva	 doble.	 Uno	 salta	 sobre	 la	 estantería.	 El	 segundo	 aparece	 por	 la

esquina».
Todo	ello	combinado,	si	era	posible,	con	una	maniobra	de	distracción.
Las	manos	de	Noah	se	cerraron	firmemente	sobre	la	pistola	y	sobre	la	boca	de	la

mujer,	 que	 gimoteaba.	 Su	 pulso	 se	 mantenía	 tranquilo	 y	 constante,	 pero	 sus	 ojos
parpadeaban	 a	 ritmo	 doble.	 Como	 ya	 había	 hecho	 antes	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 del
Adlon,	fotografió	el	entorno:

—	el	dependiente	muerto
—	la	flecha	hacia	la	sección	de	Hogar
—	el	euroconector	en	el	colgador	de	la	estantería
—	la	cesta	de	la	compra	de	la	mujer
—	las	cajas	de	antenas	en	el	suelo
—	las	noticias	de	la	NYN	en	las	pantallas
—	el	único	televisor	al	que	habían	disparado.
Noah	recuperó	mentalmente	la	cuarta	foto	imaginaria.
«¿La	cesta	de	la	compra?».
¿Por	qué	era	importante?
Miró	hacia	delante.	La	cesta	de	plástico	roja	se	había	volcado;	los	productos	que

había	reunido	la	mujer	se	habían	caído:	un	paquete	de	pilas,	una	linterna,	dos	DVD,
una	 memoria	 USB	 y	 un	 pequeño	 despertador.	 En	 la	 cesta	 solo	 quedaba	 un	 único
paquete	del	 tamaño	de	una	caja	de	zapatos.	La	palabra	«Wassermaxx»	 resaltaba	en
letras	azules	sobre	el	embalaje	blanco.

«Eso	es».
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El	plan	tomaba	forma	en	la	cabeza	de	Noah	mientras	él	ya	se	arrastraba	de	vuelta
por	el	pasillo.	Cogió	el	aparato	para	producir	agua	carbonatada,	miró	hacia	la	pantalla
negra	del	televisor	destrozado	en	la	pared	de	televisores,	y	en	el	reflejo	distorsionado
distinguió	a	las	dos	figuras	que,	como	suponía,	recorrían	el	pasillo	contiguo	con	sus
armas	 en	 posición	 de	 tiro.	 Vio	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 indicaba	 una	 cuenta	 atrás
muda	con	tres	dedos.	Cuando	llegó	al	dos,	Noah	lanzó	la	caja	del	Wassermaxx	de	su
pasillo	hacia	la	pared	de	televisores,	después	se	tumbó	en	el	suelo	y	se	tapó	las	orejas.

Como	esperaba,	el	asesino	que	estaba	más	cerca	de	 la	esquina	del	pasillo	había
reaccionado	de	inmediato	y	había	abierto	fuego	por	reflejo.	Su	primer	disparo	perforó
el	 cartucho	 de	 CO2	 del	 aparato	 y	 causó	 una	 explosión	 ensordecedora	 que	 arrancó
parte	de	las	pantallas	de	plasma	de	las	paredes.

Noah	 no	 se	 concedió	 ni	 un	 respiro.	Ahora	 fue	 él	 quien	 saltó	 por	 encima	 de	 la
estantería	 con	 un	 penetrante	 pitido	 en	 el	 oído,	 y	 disparó	 en	 la	 cabeza	 al	 asesino
aturdido	antes	de	que	este	pudiera	apuntar	con	su	arma.	Después	Noah	quiso	eliminar
al	 segundo	 criminal,	 pero	 ya	 no	 fue	 necesario.	 Un	 fragmento	 del	 revestimiento
metálico	de	la	botella	de	gas	que	había	explotado	se	había	hundido	en	su	cuello.

Noah	 se	 inclinó	 sobre	 el	 asesino.	 El	 hombre	 se	 estremecía	 como	 alguien	 que
duerme	 acosado	por	 las	 pesadillas,	 pero	ya	 estaba	muerto.	Llevaba	 ropa	de	 trabajo
apropiada	 para	 un	 asesino	 a	 sueldo:	 zapatos	 negros,	 pantalones	 oscuros,	 chaqueta
amplia	 bajo	 la	 que	 no	 destacara	 su	 herramienta	 de	 trabajo.	 Noah	 le	 registró	 los
bolsillos	y	no	se	sorprendió	al	encontrarlos	vacíos.

«Un	profesional	no	deja	tarjetas	de	visita»,	apareció	de	nuevo	la	voz	patriarcal	en
su	 cabeza.	 Al	 mismo	 tiempo	 las	 sirenas	 de	 los	 vehículos	 de	 intervención	 que	 se
acercaban	atravesaron	los	cristales	dobles	de	la	tienda	de	electrónica	y	se	mezclaron
con	el	pitido	de	sus	oídos.

—¿Quién	demonios	te	ha	enviado?	—preguntó	Noah	al	muerto	sin	nombre.	Abrió
los	dedos	del	hombre	para	quitarle	el	arma,	y	entonces	vio	el	tatuaje.

«Room	17».
Sorprendentemente	se	encontraba	más	o	menos	en	la	zona	de	la	palma	de	la	mano

en	la	que	él	mismo	estaba	tatuado,	solo	que	con	bastante	más	filigrana.	Noah	soltó	al
asesino,	volvió	donde	su	cómplice	y	le	agarró	la	mano.

Efectivamente.
«Room	17».
El	mismo	 tatuaje.	La	misma	señal	de	 identificación.	Nada	que	 le	proporcionara

alguna	pista	a	su	memoria.
Las	sirenas	de	la	calle	eran	cada	vez	más	fuertes	y	activaron	de	nuevo	a	Noah.
Regresó	corriendo	al	pasillo	con	la	mujer,	que	lo	miraba	llorando	y	con	la	boca

abierta,	le	dijo	que	la	ayuda	llegaría	pronto,	cogió	la	mochila,	saltó	por	encima	de	los
televisores	 planos	 arrancados	 de	 sus	 anclajes	 y	 del	 resto	 de	 basura	 electrónica	 y
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recorrió	el	pasillo	principal	en	dirección	a	la	salida	de	emergencia.
Detrás	 de	 la	 puerta	 cortafuegos	 lo	 recibió	 el	 ruido	 típico	 de	 una	 tropa	 de

intervención	 que	 subía	 por	 la	 escalera:	 suelas	 de	 goma	 dura	 contra	 escalones	 de
piedra,	el	tableteo	de	las	ametralladoras	en	posición	de	tiro,	chaquetas	sintéticas	que
rozaban	los	chalecos	antibalas	con	cada	paso.

Noah	 escogió	 la	 dirección	 opuesta.	 Un	 piso	 más	 arriba	 pisó	 varias	 colillas	 de
cigarrillos	 justo	delante	de	una	puerta	en	 la	que	aún	se	 reconocían	 los	 restos	de	un
grafiti	 recién	 limpiado.	Cuando	la	abrió,	confirmó	su	sospecha:	había	encontrado	la
sala	de	fumadores	para	los	empleados.	El	olor	a	humareda	fría	y	estancada	se	instaló
en	su	nariz.

La	sala	de	fumadores	era	una	habitación	de	hormigón	desnuda	y	sin	ventanas,	con
un	 cenicero	 de	 pie	 a	 la	 altura	 de	 las	 caderas	 como	 único	mobiliario.	 Noah	 no	 vio
ningún	interruptor,	probablemente	estaban	situados	fuera	en	el	pasillo,	pero	la	señal
de	aviso	fluorescente	en	el	extremo	de	la	habitación	le	bastaba	como	fuente	de	luz.	La
salida	 de	 emergencia	 le	 condujo	 directamente	 a	 uno	 de	 los	 pasillos	 principales	 del
centro	comercial	Europacenter,	en	el	que	estaba	integrada	la	tienda	de	electrónica.

Hasta	 entonces	 la	 noticia	 sobre	 el	 supuesto	 tiroteo	 en	 la	 tienda	 aún	 no	 parecía
haberse	extendido.	Noah	pudo	unirse	a	un	grupo	de	personas	que	aprovechaban	los
últimos	 minutos	 del	 día	 para	 buscar	 gangas,	 y	 se	 dejó	 llevar	 en	 dirección	 a	 las
escaleras	mecánicas.

Una	vez	abajo,	abandonó	el	Europacenter	por	la	salida	de	la	Iglesia	del	Recuerdo,
y	ante	ella	las	luces	azules	que	giraban	en	silencio	sobre	varios	vehículos	de	la	policía
creaban	 el	 efecto	 de	 unos	 fuegos	 artificiales.	La	 aglomeración	de	 curiosos	 impedía
cualquier	 tipo	 de	 control	 policial.	 Noah	 se	 abrió	 paso	 hacia	 un	 lado	 cerca	 de	 una
patrulla	con	perros	para	salir	de	la	aglomeración,	y	justo	cuando	pasaba	junto	a	una
fuente	que	se	elevaba	en	forma	de	esfera,	oyó	que	alguien	gritaba	su	nombre.

Habría	 sacado	 su	 arma	de	 no	haber	 reconocido	 en	 el	 último	momento	 a	Oscar,
que	 se	 encontraba	 en	 semioscuridad	 bajo	 el	 letrero	 de	 entrada	 de	 un	 baño	 público
junto	a	la	fuente.

—Por	 aquí	—ordenó,	 se	 volvió	 y	 un	 instante	 después	 pareció	 que	 se	 lo	 había
tragado	la	tierra.

Noah	se	acercó	a	la	fuente	(«¿Cómo	la	había	llamado	Oscar	en	alguna	ocasión?
¿“La	 albóndiga”?»)	 y	 cuando	 llegó	 a	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 los	 baños	 solo
alcanzó	a	ver	la	espalda	de	Oscar.	A	falta	de	una	alternativa	mejor,	descendió	también
los	empinados	escalones	metálicos,	siguió	los	gritos	de	Oscar	y	de	pronto	se	encontró
en	un	urinario	de	baldosas	blancas	que	apestaba	a	orina	y	a	desinfectante.	Dos	de	los
tres	meaderos	estaban	fuera	de	servicio	y	tapados	con	una	bolsa	de	plástico,	y	ante	el
único	que	funcionaba	había	un	hombre	mayor	con	una	bolsa	de	plástico	en	la	mano
que	escupió	sobre	su	propio	chorro.
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—Venga,	 rápido,	 vamos.	—Oscar	 se	 acercó	 a	 los	 baños	 de	 cabina	 jadeando	 y
sosteniendo	 la	 maleta	 con	 ambas	 manos,	 y	 abrió	 el	 que	 se	 encontraba	 a	 mayor
distancia	de	la	entrada.	Esperó	a	que	el	hombre	se	hubiera	marchado	y	abrió	la	puerta.

»Ayúdame	—le	dijo	a	Noah	y	señaló	una	chapa	metálica	que	tapaba	medio	metro
cuadrado	del	suelo	justo	delante	del	váter.

—¿Qué	es	eso?
—Nuestra	entrada	de	emergencia.
Oscar	agarró	un	tirador	y	levantó	unos	centímetros	la	placa	de	metal	con	la	cara

desfigurada	por	el	dolor,	lo	suficiente	para	encajar	debajo	de	ella	la	bota	de	obrero	de
su	pie	derecho.

Noah	se	colocó	al	otro	lado,	se	inclinó	y	tiró	de	la	placa	con	cierto	esfuerzo.	El
hedor	a	agua	estancada	llenó	cada	centímetro	de	la	cabina.

—Gracias.	—Oscar	se	secó	el	sudor	de	 la	frente	y	señaló	el	agujero	oscuro	que
habían	descubierto—.	Normalmente	llevo	una	linterna	conmigo	cuando	entro	por	la
vía	del	sur.	Pero	me	temo	que	hoy	tendremos	que	improvisar.

Pidió	a	Noah	que	cerrara	la	cabina	por	dentro.	Cogió	la	maleta	y	la	tiró	al	pozo.
Pasó	un	rato	hasta	que	se	oyó	un	golpe	sordo	y	húmedo.

Entonces	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 agujero,	 se	 agarró	 a	 uno	 de	 los	 tres	 asideros
metálicos	que	se	veían,	deslizó	su	cuerpo	cónico	con	una	agilidad	inesperada	por	la
abertura,	que	expedía	olor	a	estiércol,	y	desapareció	en	el	pozo.

Casi	en	ese	mismo	momento	Noah	oyó	las	voces.
Unos	cuantos	hombres	habían	entrado	en	el	baño	público.
«Vamos	allá»,	 se	 susurró	mentalmente	y	comprobó	 rápidamente	que	 la	mochila

siguiera	 bien	 cerrada,	 para	 que	 no	 se	 abriera	 por	 descuido	 durante	 el	 descenso;
entonces	descubrió	que	la	tela	estaba	rasgada	en	un	lado.

«¿El	roce	de	un	disparo?».
El	volumen	de	las	voces	creció,	la	puerta	de	una	de	las	cabinas	se	abrió	de	golpe.
Noah	se	sentó	y	agarró	el	primer	asidero.
No	 creía	 probable	 que	 se	 tratara	 de	policías	 que	 estuvieran	 siguiendo	 su	 rastro,

pero	no	tenía	tiempo	de	averiguarlo.
Así	como	tampoco	tuvo	tiempo	de	comprobar	por	qué	Toto	llevaba	mucho	tiempo

sin	moverse	en	la	mochila.
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La	mujer	que	había	entrado	sin	decir	una	sola	palabra	en	la	habitación	secreta	en	la
que	 la	 retenían	 le	 recordó	 a	 Celine	 a	 primera	 vista	 a	 Amber,	 su	 mejor	 amiga	 del
instituto.	Tan	indudablemente	atractiva,	que	estando	cerca	de	ella	se	desarrollaba	un
sentimiento	 al	 que	 Celine	 había	 bautizado	 como	 «orgullo	 acomplejado»:	 la
comparación	 directa	 (que	 se	 establecía	 constantemente	 en	 los	 recreos	 y	 fiestas	 de
clase)	 provocaba	 que	 junto	 a	 Amber	 una	 se	 sintiera	 fea	 e	 inferior.	 Pero	 al	 mismo
tiempo	este	complejo	se	veía	compensado	por	el	ridículo	orgullo	de	tener	como	mejor
amiga	a	la	animadora	más	popular.

—¿Quién	 es	 usted?	 —preguntó	 seguramente	 ya	 por	 tercera	 vez	 desde	 que	 la
máquina	se	había	deslizado	de	nuevo	a	su	posición	casi	sin	ruido.	La	mujer	de	pelo
negro	 había	 esperado	 hasta	 que	 un	 pestillo	 se	 hubo	 cerrado	 de	 forma	 audible	 y
entonces	se	había	acercado	con	el	golpeteo	de	sus	tacones	altos.	Desde	que	se	había
sentado	con	ella	a	la	mesa,	observaba	fijamente	a	Celine	como	a	un	jersey	rebajado
en	 la	mesa	 de	 las	 ofertas.	Celine	 no	 se	 habría	 sorprendido	 si	 hubiera	 extendido	 su
delgada	mano	 hacia	 ella	 y	 la	 hubiera	 tocado	 para	 comprobar	 si	 la	 «mercancía»	 se
correspondía	con	sus	expectativas	de	calidad.

»¿Qué	está	pasando	aquí?
Esta	 pregunta	 tampoco	 recibió	 respuesta.	 Amber	 (Celine	 la	 llamaba	 ahora

mentalmente	así,	a	pesar	de	que	probablemente	estuviera	siendo	injusta	con	su	amiga)
se	 quitó	 la	 gabardina	 entallada	 y	 la	 echó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 que	 acercó.
Después	 comprobó	 el	 botón	 superior	 de	 su	 blusa,	 posiblemente	 debido	 a	 una
costumbre	 inconsciente.	Llevaba	un	collar	de	perlas	a	media	altura	con	un	colgante
de	plata	o	platino	sobre	el	que	Celine	reconoció	el	número	17	antes	de	que	la	mujer	lo
hiciera	desaparecer	de	nuevo	bajo	su	blusa.

Cuando	se	echó	el	cabello	para	atrás,	 el	 aroma	de	un	perfume	 floral	oriental	 se
extendió	por	la	habitación.

—Exijo	una	explicación	—declaró	Celine,	y	 le	habría	encantado	ponerse	en	pie
aunque	 solo	 fuera	 para	 compensar	 la	 diferencia	 de	 altura.	 La	 desconocida	 era	 al
menos	cinco	centímetros	más	alta	que	ella,	por	lo	que	incluso	sentada	podía	mirarla
hacia	abajo	de	forma	intimidante.

Por	fin	pronunció	su	primera	frase:
—Haga	lo	que	le	digo	y	no	le	dolerá.
Ni	 un	 «hola».	 Ni	 una	 fórmula	 de	 cortesía.	 Ni	 un	 «siento	 que	 dos	 bulldogs	 la

hayan	arrastrado	a	esta	celda	sin	que	nadie	le	haya	dicho	por	qué».
Celine	acarició	nerviosa	su	tripa	y	repitió	su	primera	pregunta:
—¿Quién	es	usted?
—Eso	no	importa.
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—Si	es	eso	lo	que	piensa,	quizá	debería	acudir	a	un	terapeuta	para	tratar	su	falta
de	autoestima	—dijo	Celine,	intentando	aparentar	ser	más	fría	de	lo	que	en	realidad
era—.	Desde	luego	conmigo	no	encontrará	lo	que	busca.

Los	labios	de	la	mujer	intentaron	amagar	una	sonrisa.
—Creo	que	sí	encontraré	lo	que	busco	con	usted.	Porque	usted	es	Celine,	hija	de

Maria	y	Ed	Henderson,	que	en	estos	momentos	se	encuentra	atrapado	en	 la	sala	de
llegadas	de	la	terminal	2	del	JFK,	¿verdad?

—¡Han	pinchado	mi	 teléfono!	—bufó	Celine	 furiosa.	Era	 imposible	explicar	de
otra	manera	que	tanto	Kevin	como	ella	supieran	eso.

—Cierto	—admitió	la	mujer	abiertamente.	Buscó	el	contacto	visual	directo—.	Y
abrimos	 su	 correo.	 No	 solo	 en	 la	 editorial,	 sino	 también	 el	 que	 le	 llega	 a	 su
apartamento.

Celine	no	pudo	evitar	perder	el	control	sobre	su	expresión	facial.
—Pero…	¿por	qué	lo	hacen?
—Por	 la	 misma	 razón	 por	 la	 que	 una	 vez	 al	 mes	 le	 tomamos	 una	 muestra	 de

cabello	en	secreto	y	analizamos	su	orina	casi	semanalmente.
—¿Mi	orina?	—Celine	se	echó	a	reír	incrédula.
—Queremos	 saberlo	 todo	 sobre	 nuestros	 empleados.	 Los	 váteres	 del	 edificio

forman	parte	de	un	sistema	cerrado.	Nuestros	laboratorios	se	encuentran	en	el	sótano.
—¿Es	una	broma?
La	sonrisa	artificial	desapareció	del	rostro	de	Amber.
—De	ser	así,	mi	sentido	del	humor	sería	bastante	estrafalario,	¿o	es	que	a	usted

esto	le	hace	gracia?
Sin	perder	de	vista	a	Celine,	sacó	un	folio	DIN-A4	enrollado	del	bolsillo	interior

de	su	chaqueta	y	lo	extendió	sobre	la	mesa.	Tuvo	que	sujetar	las	esquinas	para	que	no
se	recogiera	de	nuevo.

«Control	 médico	 C.	 Henderson»,	 leyó	 Celine	 el	 título	 alineado	 a	 la	 izquierda.
Debajo	 aparecían	 su	 fecha	de	nacimiento,	 su	dirección,	 su	número	de	 la	Seguridad
Social	y	su	número	de	expediente	personal.

La	 mujer	 dirigió	 la	 vista	 de	 Celine	 con	 el	 dedo	 índice	 hasta	 un	 segmento
subrayado	de	una	frase	hacia	la	mitad	de	la	hoja:	«Último	periodo	registrado:	13	de
diciembre».

Celine	enrojeció.	Levantó	la	vista	y	miró	a	la	mujer	directamente	a	los	ojos,	que
eran	tan	oscuros	que	el	color	del	iris	y	de	la	pupila	se	fundían.

—Desde	 entonces	 nuestro	 equipo	 de	 comprobación	 no	 ha	 encontrado	 ningún
tampón	más	en	sus	bolsas	higiénicas.	Enhorabuena	por	el	embarazo.

Celine	le	hizo	un	corte	de	mangas.
—Si	 eso	 fuera	 cierto	 no	 me	 lo	 revelaría	 así	 sin	 más	 —dijo.	 Inmediatamente

después	le	sobrevino	una	idea	terrible.
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«A	no	ser	que	planee	callarme	para	siempre».
—Quiero	irme	ya	—dijo	Celine	y	se	levantó	de	un	salto.
—Y	yo	 quiero	 llenar	mi	 depósito	 por	 noventa	 y	 nueve	 centavos.	 Por	 desgracia

Dios	 prefiere	 escuchar	 las	 oraciones	 de	 la	 industria	 del	 petróleo,	 así	 que	 yo	 sigo
viajando	en	metro	y	usted	seguirá	aquí	sentada	conmigo	un	rato	más.

Le	hizo	una	señal	a	Celine	para	que	se	volviera	a	sentar.
—¿Para	qué,	qué	quieren	de	mí?
Celine	 miró	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 máquina	 de	 bebidas	 y	 de	 pronto	 tuvo	 la

sensación	de	haberse	tragado	un	cubito	de	hielo.	El	frío	se	extendió	por	su	interior.
—¿Qué	les	he	hecho?
—Nada,	absolutamente	nada.	Pero	enseguida	hará	algo	por	mí.
—¿Qué?
—Siéntese	de	nuevo.
Celine	pensó	brevemente	si	debía	abalanzarse	sobre	la	desconocida	y	quitarle	la

llave	(«Tendrá	alguna,	¿no?»),	pero	no	tenía	ninguna	experiencia	en	enfrentamientos
físicos.	Así	que	hizo	lo	que	le	ordenaban.

Amber	se	llevó	la	mano	de	nuevo	al	bolsillo,	sacó	otro	papel,	esta	vez	mucho	más
pequeño,	y	se	lo	tendió	a	Celine.

—Llame	a	este	número.
—¿De	quién	es?
—De	su	amigo	Noah.
Celine	dejó	caer	la	mano	con	la	nota.
«No	 tiene	prefijo	de	Berlín».	Kevin	 le	había	dado	antes	un	número	de	 teléfono

completamente	diferente.
—Este	no	es	el	número	del	hotel.
—Es	su	teléfono	por	satélite.
—¿Tiene	un	teléfono	por	satélite?	—Los	ojos	de	Celine	se	abrieron	como	platos

de	puro	asombro—.	¿Y	eso	desde	cuándo?
—Bueno,	 no	 conozco	 la	 fecha	 exacta,	 pero	 creo	 que	 al	menos	 desde	 hace	 dos

meses,	quizá	más.
—Un	momento…	¿Me	está	diciendo	que	sabían	dónde	se	encontraba?	¿Todo	este

tiempo?	¿Podrían	haberse	puesto	en	contacto	con	él	en	cualquier	momento?
Amber	asintió	a	cada	pregunta.
—En	teoría	sí.
—Pero	 entonces…	—Celine	 sacudió	 la	 cabeza	 incrédula—.	 ¿Todo	 ha	 sido	 una

gran	farsa?	¿La	búsqueda	del	pintor	no	ha	sido	más	que	un	timo	desde	el	principio?
El	amago	de	sonrisa	apareció	de	nuevo.	Amber	tensó	la	comisura	de	los	labios.
—Sí	y	no.	Conocemos	al	hombre	que	pintó	el	cuadro.	Pero	por	desgracia	el	dueño

del	teléfono	por	satélite	no	ha	descolgado	su	móvil	durante	las	últimas	semanas.	La
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campaña	de	búsqueda	se	escenificó	para	atraer	a	Noah	y	sacarlo	de	su	escondite.
«Así	 que	 era	 verdad.	 Lo	 intuía.	 No	 en	 esta	 medida,	 pero	 sabía	 que	 algo	 no

cuadraba	en	la	historia	del	“anticipo	de	un	millón”».
—¿Por	qué	sabían	que	funcionaría?	—preguntó	perpleja.
—No	 lo	 sabíamos.	 Ni	 siquiera	 sabíamos	 dónde	 debíamos	 buscar	 a	 Noah.	 Sin

embargo,	 con	 una	 campaña	 de	 relaciones	 públicas	 de	 tales	 dimensiones	 podíamos
estar	seguros	de	que	la	noticia	llegaría	hasta	el	último	rincón	del	mundo	occidental.
El	hecho	de	que	haya	dado	señales	de	vida	a	pesar	de	su	amnesia,	y	además	desde
Berlín,	ha	sido	una	gran	suerte.

—Dios	 mío.	—Celine	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 asustada—.	 ¿Era	 una	 célula
durmiente?	¿Es	que	he	contribuido	a	activar	a	un	terrorista?

Amber	negó	con	la	cabeza,	y	Celine	pudo	oler	de	nuevo	su	perfume.
—Siempre	 he	 estado	 muy	 a	 favor	 de	 la	 verdad,	 señorita	 Henderson.	 Pero	 si

supiera	usted	todo	lo	que	yo	sé,	se	llevaría	semejante	impresión	que	no	podría	pensar
con	claridad,	y	 sin	 esa	 capacidad	no	 tendría	ningún	valor	para	mí.	Pero	permítame
aclarar	una	cosa:	si	no	sacamos	de	la	circulación	a	Noah	durante	las	siguientes	horas,
un	ataque	terrorista	será	lo	último	que	deba	temer.

«¿Sacarlo	de	la	circulación?».
—¿Qué	debo	decirle?
—La	verdad.
Amber	no	hizo	ningún	gesto	teatral.	No	dejó	ningún	arma	sobre	la	mesa	ni	sacó

una	jeringuilla.	No	sonrió,	pero	su	mirada	tampoco	se	volvió	intensa	y	fría.	Y	a	pesar
de	todo,	Celine	sintió	que	la	mujer	pronunciaba	cada	palabra	completamente	en	serio.

«Mortalmente	en	serio».
—Dígale	que	si	sigue	escondiéndose	de	nosotros,	la	mataré.
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Estaba	vivo.	Pero	no	estaba	bien,	aunque	el	mal	estado	de	Toto	no	tenía	nada	que	ver
con	el	tiroteo	en	la	tienda	de	electrónica.	La	bala	que	había	desgarrado	el	costado	de
la	 mochila	 ni	 siquiera	 había	 rozado	 al	 cachorro.	 Y	 a	 pesar	 de	 ello,	 ahora	 que	 ya
estaban	en	el	escondite	de	Oscar,	el	animal	parecía	más	muerto	que	vivo.

—Esto	no	es	bueno,	nada	bueno	—hablaba	Oscar	consigo	mismo	mientras	sacaba
unos	vaqueros	y	un	jersey	noruego	de	una	bolsa	de	plástico.

A	Noah	le	parecía	que	allí	abajo	hacía	más	calor	que	nunca,	y	el	hedor	a	gasolina
y	 a	 goma	 quemada	 también	 le	 resultaba	 más	 penetrante,	 pero	 quizá	 los	 últimos
acontecimientos	le	habían	despertado	los	ánimos	y	con	ellos	la	sensibilidad.

«Por	desgracia	mi	memoria	no».
—Nada	bueno.	Nada	nada	bueno.
El	 mantra	 que	 Oscar	 repetía	 como	 un	 loro	 desde	 que	 habían	 bajado	 juntos	 al

subsuelo	berlinés	 no	 se	 refería	 ni	 al	muerto	 de	 la	 suite	 del	 hotel	 ni	 al	 tiroteo	de	 la
sección	 de	 televisores	 (y	 desde	 luego	 tampoco	 al	 apático	 Toto,	 que	 respiraba
superficialmente),	y	Noah	lo	sabía	desde	que	por	fin	se	habían	encontrado	de	nuevo
frente	 a	 la	 puerta	 metálica	 de	 su	 guarida	 después	 de	 una	 agotadora	 caminata	 por
pasillos	oscuros,	túneles	polvorientos	y	vías	cerradas.

—Hemos	 regresado	 demasiado	 pronto	 —había	 dicho	 Oscar	 al	 entrar—.	 Las
mediciones	de	tensión	aún	no	han	terminado.	No	es	bueno,	nada	bueno.	La	suma	de
las	cifras	es	siete,	y	por	eso	hoy	deberíamos	estar	en	otro	lugar.

Un	 metro	 que	 pasaba	 detrás	 de	 los	 gruesos	 muros	 hizo	 que	 los	 cubiertos
tintinearan	en	el	pocillo	de	café	sobre	el	lavabo.

Noah	se	inclinó	sobre	la	cama	de	canapé	de	Oscar,	sobre	la	que	había	colocado	a
Toto.	 Sabía	 que	 tenían	 problemas	 más	 serios	 que	 un	 cachorro	 enfermo,	 pero
preocuparse	 por	 él	 parecía	 tener	 un	 efecto	 tranquilizante,	 posiblemente	 porque	 el
malestar	de	Toto	 era	un	problema	con	 solución,	 al	 contrario	que	aquellos	otros	que
tenía	en	aquel	momento:	 sin	memoria,	perseguido	por	desconocidos,	en	una	ciudad
extraña.

—Aquí	 tienes	—exclamó	Oscar	y	 le	 lanzó	una	bolsa	de	plástico—.	Encontrarás
cánulas	en	el	cajón	bajo	el	colchón.

«NaCl	0.9%»,	leyó	Noah	sobre	la	etiqueta.
—Ya	lo	decía	yo,	le	han	separado	demasiado	pronto	de	su	madre.	Quizás	el	gota	a

gota	ayude.
Noah	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	cómo	colocarle	la	vía	a	un	animal.
Oscar,	 que	 en	 ese	 momento	 se	 estaba	 quitando	 aquel	 traje	 que	 le	 quedaba

demasiado	grande,	sonrió	burlón.
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—¿Se	puede	saber	qué	clase	de	científico	eres?
«No	tengo	ni	idea.	Si	lo	soy,	es	probable	que	esté	investigando	acerca	de	“Cómo

hacer	enemigos”».
Después	de	vestirse	con	ropa	sorprendentemente	pulcra,	Oscar	le	quitó	a	Noah	los

utensilios	y	le	puso	una	vía	a	Toto	con	mano	ágil	y	experimentada.
—¿Dónde	 te	 habías	 metido,	 Oscar?	 —preguntó	 Noah	 mientras	 acariciaba	 al

cachorro.	No	había	percibido	reacción	alguna	ni	siquiera	cuando	le	habían	pinchado
con	la	aguja.

—¿Cómo?
—Antes,	en	la	tienda.	De	pronto	habías	desaparecido.
«Como	en	el	hotel».
—Ah,	 te	 refieres	 a	 eso.	 —Oscar	 se	 puso	 de	 pie	 y	 acercó	 la	 única	 silla	 del

escondite	al	escritorio	improvisado.	Sujetó	el	gota	a	gota	al	respaldo,	después	recogió
del	suelo	los	pantalones	de	traje	que	se	había	quitado	y	rebuscó	en	los	bolsillos.

»Toma,	mira.	—Tendió	a	Noah	un	documento	impreso	arrugado—.	En	la	tienda
tienen	 un	 ordenador	 con	 Internet	 gratis	 que	 utilizo	 a	 veces,	 aunque	 seguro	 que	 lo
vigilan	con	software	espía,	pero	qué	más	da.	Te	he	buscado	en	Google.

«David	Morten.	Científico	estadounidense».
Debajo	 del	 texto	 en	 el	 campo	 de	 búsqueda	 Noah	 vio	 varias	 filas	 de	 fotos	 del

tamaño	de	un	sello.	La	mayoría	mostraba	el	mismo	retrato.
—Soy	yo	—comentó	incrédulo.	Se	veía	a	sí	mismo	y	sin	embargo	no	era	capaz	de

reconocerse.	Oscar	asintió	y	leyó	en	voz	alta	de	otra	página:
—Según	 Wikipedia	 eres	 el	 doctor	 David	 Morten,	 de	 treinta	 y	 nueve	 años,

biofísico	 estadounidense,	 además	 de	 biólogo	 molecular	 y	 nanobiólogo.	 Carrera	 de
Físicas	 en	 la	 Universidad	 de	 Tufts,	 doctorado	 en	 Princeton	 con	 una	 tesis	 sobre
microchips	 fluidos	 y	 su	 aplicación	 para	 el	 control	 de	 pacientes	 médicos.	 Experto
reconocido	 en	 enfermedades	 infecciosas,	 galardonado	 con	 el	 premio	Albert	 Lasker
entre	 otros	 muchos,	 en	 especial	 por	 tus	 investigaciones	 sobre	 los	 patógenos	 de	 la
peste	y	el	herpes.

«Eso	no	me	dice	nada.	No	tengo	el	mínimo	recuerdo	de	la	vida	de	este	hombre».
—¿Qué	más	has	averiguado?	—preguntó	Noah.
—¿Sobre	 ti?	 No	mucho.	 No	 tuve	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 los	 disparos	me

rozaran	las	orejas	por	tu	culpa,	pero	aparte	de	esta	escasa	información,	a	primera	vista
no	encontré	nada	digno	de	mención	sobre	ti	en	la	red.	Ningún	currículum	completo,
ninguna	noticia	de	 tu	desaparición,	y	pocas	 fotos	 tuyas,	 en	 todas	 sales	detrás	de	 tu
escritorio,	nada	personal.

—¿Pudiste	comprobar	los	demás	nombres?
«John	Greene.	Samuel	Brinkman».
—No,	pero	sí	esta	belleza.	—Oscar	le	tendió	sonriente	una	foto	de	impresión	láser
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de	una	joven	cerca	de	los	treinta.	De	cabello	rubio	oscuro,	rostro	ovalado	y	dulce,	una
sonrisa	radiante	que	casi	le	llegaba	hasta	las	muelas.	A	pesar	de	que	la	imagen	era	sin
duda	un	posado	de	promoción,	el	fotógrafo	no	había	logrado	reprimir	por	completo	el
carácter	natural	y	sencillo	de	la	mujer.

»Esta	 es	 Celine	 Henderson,	 la	 periodista.	 Al	 parecer	 realmente	 trabaja	 para	 el
New	York	News.	Y	ha	dejado	miles	de	huellas	en	 la	 red:	comentarios	en	Facebook,
vídeos	 en	 YouTube,	 entradas	 de	 blog,	 sus	 artículos.	 Nada	 que	 pueda	 falsificarse
deprisa	y	corriendo.

«Al	contrario	que	mi	vida».
Noah	apartó	la	cabeza	pensativo.
«Recuerdo	 la	 habitación	de	 hotel,	 el	 olor	 y	 al	 hombre	moribundo	delante	 de	 la

chimenea.	Recuerdo	que	me	dispararon	y	que	hui	por	el	Adlon.	Y	a	veces	oigo	en	mi
cabeza	 la	voz	de	un	hombre	mayor	que	me	da	 consejos,	 pero	por	desgracia	no	me
dice	cómo	me	llamo	en	realidad.	Quién	soy	realmente».

Oscar	le	hizo	una	pregunta	sorprendente	que	lo	sacó	de	sus	pensamientos:
—¿La	otitis	media	la	causan	bacterias	o	virus?
Comprendió	 inmediatamente	 adónde	 quería	 llegar	 su	 acompañante.	Un	 experto

como	él	debía	responder	a	esta	pregunta	incluso	dormido.	Pero	no	estaba	seguro.
—Para	curarla	se	toman	antibióticos,	¿no?	De	modo	que	se	trata	de	una	infección

bacteriana.
—Biiip.	—Oscar	imitó	el	ruido	de	la	bocina	de	un	concurso	cuando	la	respuesta

es	incorrecta—.	Los	investigadores	han	descubierto	ambos	en	la	secreción	de	un	oído
inflamado.	 Virus	 y	 bacterias.	 En	 fin	 —se	 frotó	 la	 nariz	 pensativo—,	 no	 suenas
precisamente	como	un	ganador	del	premio	Albert	Lasker.

Noah	asintió	a	modo	de	confirmación.
—Tampoco	me	siento	un	virólogo.	En	mi	interior	todo	parece	decirme	que	no	soy

el	doctor	Morten.
—Pues	yo	creo	que	sí	lo	eres.
Noah	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	enfadado	e	intentó	no	levantar	la	voz.
—Sé	matar	con	mis	propias	manos,	Oscar,	y	no	me	importa	nada	hacerlo.	Nada

de	nada.	No	he	llorado	ni	un	solo	segundo	la	muerte	de	las	personas	que	he	matado
hoy.	Llevo	a	cabo	asesinatos	con	más	rapidez	que	cálculos	mentales.	Si	disparas	un
arma,	 soy	 capaz	 de	 reconocer	 el	 modelo	 por	 el	 sonido	 que	 hace.	 Si	 me	 das	 un
microscopio,	 ni	 siquiera	 sé	 por	 dónde	 cogerlo.	 ¿Tú	 crees	 que	 eso	 es	 propio	 de	 un
licenciado	en	universidades	de	élite?

—No.	Y,	sin	embargo,	es	probable	que	seas	el	doctor	David	Morten.	Y	al	mismo
tiempo	no	lo	eres.

Noah	 miró	 a	 su	 estrafalario	 compañero	 como	 si	 este	 hubiera	 perdido
definitivamente	el	juicio,	pero	Oscar	se	apresuró	a	explicarse:
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—Es	tu	identidad	de	incógnito.	Los	escasos	datos	sobre	ti	es	cierto	que	huelen	a
un	currículum	simulado.	Si	hubiera	tenido	tiempo	de	comprobar	los	nombres	de	los
otros	pasaportes,	seguro	que	habría	encontrado	información	incompleta	similar.

Para	poner	en	orden	sus	ideas,	Noah	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	miró	fijamente
el	techo.	Parecía	una	locura,	pero	tenía	sentido.

«Y	 si	 es	 cierto	 que	 he	 estado	 viviendo	 con	 una	 historia	 falsa,	 la	 pregunta	más
importante	que	surge	ahora	es…».

—¿Por	qué?	—completó	Oscar	el	pensamiento	de	Noah—.	¿Con	qué	objetivo	te
creaste	estas	identidades	falsas?

Se	 miraron	 durante	 un	 rato	 en	 silencio,	 entonces	 Oscar	 se	 volvió	 y	 se	 acercó
descalzo	 sobre	el	 suelo	cubierto	con	 retales	de	alfombras	hasta	el	 fregadero,	donde
abrió	el	grifo	y	dejó	correr	el	agua	teñida	de	óxido	antes	de	colocar	una	taza	bajo	el
chorro.

—¿Quiénes	eran	esos	hombres?	—preguntó	de	espaldas	a	Noah—.	¿Quién	quería
matarte?	—Oscar	se	volvió	y	bebió	un	gran	 trago	del	 recipiente	abombado	de	gres,
que	sus	pequeños	dedos	apenas	podían	sostener.

—No	tengo	ni	idea.
Noah	le	habló	del	extraño	tatuaje	que	había	encontrado	en	las	manos	de	los	dos

cadáveres.
—¿Room	17?
—Sí.
Oscar	parecía	nervioso,	dejó	la	taza	de	nuevo	junto	al	fregadero.
—¿Todavía	tienes	el	artículo?
—¿Cuál?
—Aquel	en	el	que	buscaban	al	pintor	del	cuadro.	El	que	 indicaba	el	número	de

teléfono	americano	que	has	marcado	antes.
Noah	se	abrió	la	cremallera	de	su	chaqueta	y	palpó	todos	los	bolsillos	hasta	que	lo

encontró.	 Oscar	 le	 arrancó	 el	 papel	 de	 las	 manos	 con	 precipitación.	 Su	 mirada
sobrevoló	el	cuadro	que	supuestamente	valía	un	millón	de	euros	y	que	Noah	estaba
seguro	de	conocer	de	una	vida	anterior.	¿Lo	habría	pintado	él	mismo?

Entonces	Oscar	lanzó	un	grito	agudo.
—El	arroyo	del	este.
—¿Cómo?
—¡Mira!	—Oscar	 sostuvo	 la	 página	 de	 periódico	 con	 una	mano	 y	 con	 el	 dedo

índice	de	la	otra	señaló	hacia	la	mitad	del	texto—.	El	nombre	de	la	obra.	Aquí	está,
por	escrito.	¿Por	qué	no	lo	he	reconocido	al	instante?

Caminó	pesadamente	hacia	los	tablones	de	conglomerado	de	la	pared,	combados
bajo	el	peso	de	tantos	libros,	sacó	varios	de	la	estantería,	como	si	lo	hiciera	al	azar,	y
después	de	echar	un	rápido	vistazo	a	la	cubierta	los	tiró	al	suelo	con	descuido.
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—Lo	 sabía	 —declaró	 triunfal	 un	 rato	 después,	 se	 volvió	 y	 mostró	 un	 libro
protegido	por	una	sobrecubierta	negra.

—¿Qué	es	lo	que	sabías?
Oscar	abrió	el	libro.	Levantó	polvo	al	pasar	las	páginas	con	manos	temblorosas.
—Eh,	 estoy	 hablando	 contigo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 sabías?	 —preguntó	 Noah,	 que

ahora	 sí	 había	 levantado	 la	 voz.	Le	habría	 gustado	 agarrar	 a	 su	 compañero	por	 los
hombros	y	zarandearlo,	pero	al	fin	Oscar	le	respondió	por	sí	mismo.

—Ya	sé	quién	te	persigue.
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—Venga,	 dímelo	de	una	vez.	Según	 tú,	 ¿quién	 la	 ha	 tomado	 conmigo?	—preguntó
Noah,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 el	 nombre	 de	 su	 adversario
apareciera	 en	 el	 libro	 negro	 que	 Oscar	 había	 abierto	 después	 de	 sacarlo	 de	 la
estantería	del	escondite.

—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	Club	Bilderberg,	grandullón?
—No.
—No	me	extraña.	Cuando	se	queda	uno	demasiado	tiempo	ahí	arriba…	—Oscar

señaló	al	techo	del	escondite—.	Has	respirado	demasiado	CLEAR.	No	tienes	ni	idea	de
nada.

Se	sentó	en	la	silla	de	la	que	colgaba	el	gota	a	gota,	cerró	el	libro	de	nuevo	y	se
rascó	el	desgreñado	nacimiento	del	pelo	en	la	nuca.

—De	acuerdo,	escúchame	bien	—dijo	nervioso—.	Lo	que	te	contaré	ahora	es	un
secreto	 a	 voces.	 Hay	 libros,	 películas	 e	 incluso	 algunos	 artículos	 de	 periódicos	 al
respecto,	por	no	hablar	de	los	miles	de	páginas	de	Internet	que	hablan	sobre	ello.	Sin
embargo,	a	nadie	le	llama	la	atención.

«Por	el	CLEAR.	Sí,	ya».
Noah,	que	acariciaba	con	movimientos	regulares	la	piel	caliente	de	Toto,	contrajo

las	cejas	para	indicarle	a	Oscar	que	le	estaba	escuchando,	a	pesar	de	que	su	cupo	de
teorías	conspiratorias	explicadas	en	tono	misterioso	comenzaba	a	estar	cubierto.

—Imagina	que	estás	de	nuevo	en	Estados	Unidos	y	quieres	pasar	un	agradable	fin
de	 semana	 con	 tu	 familia	 en	 tu	 hotel	 habitual,	 el	Westfields	Marriott	 en	Chantilly,
Virginia.

«¿Familia?	 ¿La	 tengo?	 ¿Estaré	 casado?	 ¿Tengo	 hijos?	 ¿Me	 estará	 esperando
alguien?».

Noah	trató	de	concentrarse	de	nuevo	en	las	palabras	de	Oscar.
—Es	mayo,	así	que	no	te	sorprende	que	el	hotel	esté	completo,	ya	que	la	central

de	reservas	lamenta	tener	que	informarte	de	que	se	celebrarán	cuatro	bodas	al	mismo
tiempo.	Por	lo	tanto	os	decidís	por	el	hotel	vecino,	pero	como	el	bar	del	Marriott	te
gusta	tanto,	por	la	noche	haces	una	visita	a	tu	alojamiento	habitual.

En	 la	 parte	 de	 las	 mejillas	 de	 Oscar	 que	 no	 estaba	 cubierta	 por	 la	 barba
aparecieron	manchas	rojas.

—Ahora	 supongamos	 que	 se	 produce	 un	 pequeño	 milagro	 y	 realmente	 te
permiten	entrar	hasta	el	bar.	¿Qué	dirías	si	vieras	allí	sentados	juntos	al	director	del
Banco	 Central	 de	 Estados	 Unidos	 con	 el	 ministro	 de	 Defensa	 y	 el	 presidente	 del
Deutsche	Bank	charlando	de	forma	amistosa?

—Al	día	siguiente	me	compraría	el	periódico.
—En	el	que	no	leerías	nada	acerca	de	la	reunión	de	algunas	de	las	personas	más
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poderosas	 de	 nuestra	 época,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 Wall	 Street	 Journal,	 así	 como
redactores	jefe	y	reporteros	escogidos	del	diario	francés	Figaro	hasta	el	Washington
Post	también	estuvieran	allí,	y	no	precisamente	para	cubrir	una	boda.

—¿Para	qué	entonces?
—Para	la	conferencia	Bilderberg.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.
—Y	eso	que	se	celebra	todos	los	años	desde	1954.
Oscar	se	puso	de	pie	y	se	pasó	ambas	manos	por	el	pelo.
—Al	echar	un	vistazo	a	la	lista	de	participantes	en	estas	reuniones	estrictamente

secretas,	que	suelen	durar	tres	días	y	siempre	tienen	lugar	en	hoteles	herméticamente
aislados	 del	 mundo	 exterior,	 parece	 que	 alguien	 hubiera	 tomado	 el	 ranking	 de	 los
políticos	 más	 importantes,	 los	 hombres	 de	 negocios	 más	 ricos,	 así	 como	 los
periodistas	más	influyentes,	y	lo	hubiera	mezclado	con	los	nombres	más	famosos	de
entre	la	nobleza,	el	ejército	y	la	ciencia:	David	Rockefeller,	Josef	Ackermann,	Donald
Rumsfeld,	Tony	Blair,	Margaret	Thatcher,	Helmut	Kohl,	Bill	Gates…	Todos	ellos	han
participado	alguna	vez,	así	como	Merkel	y	Clinton,	Ford	y	Kissinger,	o	 la	 reina	de
España	 y	 el	 príncipe	 Felipe	 de	 Bélgica.	 Normalmente	 con	 que	 uno	 solo	 de	 estos
personajes	se	dejara	ver	en	el	vestíbulo	de	un	hotel,	hordas	de	paparazzi	aparecerían
de	 inmediato.	 En	 una	 conferencia	 Bilderberg	 se	 juntan	 de	 media	 ciento	 treinta
celebridades,	y,	 sin	embargo,	estas	 reuniones	ni	 siquiera	merecen	un	comentario	en
las	noticias	de	la	noche.

Otro	metro	sacudió	las	paredes,	esta	vez	pareció	que	atravesara	un	túnel	bajo	sus
pies.

—Los	 periodistas	 participantes	 deben	 comprometerse	 a	 no	 filtrar	 al	 exterior	 ni
una	sola	palabra	acerca	del	contenido	de	la	conferencia.	Por	suerte	algunos	valientes
han	incumplido	esta	obligación,	de	lo	contrario	no	tendríamos	la	menor	idea	de	lo	que
discuten	los	ricos	y	poderosos	a	puerta	cerrada.

—¿Y	de	qué	se	 trata?	—preguntó	Noah	con	 la	esperanza	de	que	Oscar	 fuera	al
grano	de	una	vez.

—No	me	 crees,	 grandullón,	 lo	 noto.	 Pero	 puedes	 comprobar	 todo	 lo	 que	 te	 he
contado.	No	me	lo	he	inventado.	Ni	siquiera	lo	de	las	cuatro	bodas	en	el	Marriott.	Ese
era	 efectivamente	 el	 pretexto	 que	 utilizaron	 para	 justificar	 el	 cierre	 del	 hotel.	 En
realidad	 se	 celebró	 allí	 la	 quincuagésima	 conferencia	 Bilderberg,	 que	 giró	 como
siempre	en	torno	a	un	tema	predominante.

—¿Y	ese	tema	es…?
—Un	nuevo	orden	mundial.
—Oh,	Dios	mío.
Noah	 apretó	 los	 labios	 para	 no	 maldecir.	 «Suma	 de	 cifras,	 chemtrails,	 logias

secretas…»,	¿qué	sería	lo	próximo?
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—Búscalo,	 página	 diecisiete	 —le	 pidió	 Oscar	 y	 le	 tendió	 el	 libro	 que	 había
sacado	de	la	estantería:	Andreas	von	Rétyi.	Bilderberg.	El	centro	secreto	del	poder—.
Del	30	de	mayo	al	2	de	junio	de	2002	en	el	Westfields	Marriott.	Uno	de	los	temas	que
se	 trataron	 fue	 la	 situación	de	 Iraq.	 Poco	después	 de	 la	 conferencia	Bin	Laden	 fue
reemplazado	como	enemigo	número	uno	del	Estado	y	Sadam	Husein	fue	presentado
como	 el	 hombre	más	 peligroso	 del	 mundo	 occidental.	Mediante	 pruebas	 falsas	 de
instalaciones	de	gases	tóxicos	que	no	existían,	que	solo	un	año	después	justificarían
incluso	una	guerra.

—¿Y	 se	 supone	 que	 esto	 se	 decidió	 en	 la	 conferencia	 Bilderberg?	—preguntó
Noah	sin	abrir	el	libro	de	la	cubierta	negra.

—¿Cómo	voy	a	saberlo	si	lo	único	que	trascienden	siempre	son	fragmentos?	Pero
a	 juzgar	 por	 las	 enormes	 medidas	 de	 seguridad	 y	 las	 normas	 paranoicas	 de
confidencialidad,	seguro	que	no	son	proyectos	de	ayuda	a	la	infancia	lo	que	se	decide
allí.	 En	 2011	 un	 eurodiputado	 quiso	 acceder	 a	 la	 conferencia	 sin	 invitación	 por	 la
entrada	principal	del	Suvretta	House,	un	hotel	de	lujo	en	St.	Moritz.	Los	guardias	de
seguridad	 le	 dejaron	 sangrando	 por	 la	 nariz.	 ¿Puso	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 la	 prensa,
supuestamente	libre?	Negativo.	—Oscar	hablaba	con	furia,	gesticulaba	con	los	brazos
—.	Un	parlamento	no	elegido	se	reúne	año	tras	año,	y	en	una	sesión	secreta	decide	el
destino	de	nuestro	mundo.	La	cuadragésimo	octava	 reunión	del	Club	Bilderberg	en
Bruselas,	por	poner	un	ejemplo:	Dominique	Strauss-Kahn,	el	multimillonario	George
Soros,	 la	 reina	 Beatriz,	 Jean-Claude	 Trichet	 y	 el	 ministro	 de	 Exteriores	 griego
Papandreou	 en	 una	 misma	 sala	 con	 los	 gerentes	 de	 Thyssen-Krupp,	 Fiat,	 Xerox,
Goldman	 Sachs,	 Shell,	 Deutsche	 Bank	 y	 Nokia,	 así	 como	 el	 gigante	 farmacéutico
Novartis;	también	estaba	presente	el	que	entonces	era	el	redactor	jefe	sustituto	de	Die
Zeit,	Matthias	Naß,	¿y	le	valió	eso	algún	titular?	Ni	una	sola	palabra	del	periodista,
¡al	que	ya	han	invitado	trece	veces!	Él	sí	respeta	el	acuerdo-mordaza.

Noah	 levantó	 la	 mano	 para	 luchar	 por	 una	 pausa	 en	 la	 verborrea	 de	 Oscar,	 y
señaló	la	página	del	periódico	que	se	le	había	caído	a	Oscar	al	suelo	de	la	agitación.

—¿Qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	el	artículo	y	con	Room	17?
«¿Y	conmigo?».
—El	 artículo,	 cierto.	 —Oscar	 se	 agachó	 y	 levantó	 el	 papel	 que	 había

desencadenado	 la	 serie	 de	 ataques	mortales.	Huían	de	 asesinos	profesionales	 desde
que	Noah	había	llamado	a	la	periodista	del	New	York	News.

«Pero	 ¿por	 qué	 quieren	 asesinar	 al	 autor	 de	 ese	 cuadro	 enviado	 de	 forma
anónima?».

Las	siguientes	explicaciones	de	Oscar	no	respondieron	a	la	pregunta	de	Noah.
—Los	miembros	del	llamado	Club	Bilderberg	bautizaron	a	su	organización	con	el

nombre	del	hotel	en	el	que	se	celebró	su	primera	reunión	secreta	en	1954.	El	príncipe
Bernardo	de	Holanda	 invitó	entonces	a	 los	más	poderosos	entre	 los	poderosos	a	 su
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propio	 alojamiento	 de	 lujo,	 el	 hotel	 Bilderberg,	 en	 Oosterbeek.	 Y	 ya	 está	 bien	 de
datos.	Es	el	turno	de	los	rumores.

—Oscar,	 por	 favor…	—intentó	 impedir	 Noah	 que	 este	 enumerara	 otra	 lista	 de
supuestas	pruebas	de	conspiraciones	mundiales.	Sin	éxito.

—Al	 parecer	 en	 esa	 primera	 reunión	 ya	 estaban	 todos	 de	 acuerdo	 en	 que
solamente	 un	 poder	 independiente	 y	 desprendido	 de	 la	 voluntad	 de	 la	masa	 podría
controlar	el	mayor	problema	mundial.

—¿Qué	problema?
—Las	personas.
Oscar	dejó	que	el	peso	de	su	respuesta	flotara	un	rato	en	el	aire.
—La	teoría	es	muy	sencilla:	no	importa	si	hablamos	de	hambre,	guerras,	cambio

climático,	pobreza,	residuos	o	crisis	energética,	el	causante	de	todas	estas	catástrofes
es	el	ser	humano.	Muchos	seres	humanos.	Demasiados	seres	humanos.

Quizá	 fue	 una	 casualidad	 que	 el	 pitido	 en	 el	 oído	 de	 Noah	 volviera	 con	 estas
palabras,	aunque	a	un	volumen	muy	inferior	que	justo	después	de	la	explosión	de	la
botella	de	gas	en	la	tienda	de	electrónica;	pero	quizá	las	palabras	de	Oscar	hubieran
empujado	un	recuerdo	hacia	sus	señales	auditivas.

—Cuando	se	construyeron	las	pirámides	egipcias	aún	estábamos	en	confianza,	en
el	planeta	vivían	unos	amables	treinta	millones.	Hoy	en	día	somos	más	de	siete	mil
millones.	 Y	 cada	 2.6	 segundos	 somos	 uno	más,	 alguien	más	 que	 necesita	 carne	 y
cereales,	 que	 quiere	 quemar	 combustible,	 que	 necesita	 beber	 agua.	 A	 todo	 esto	 se
añade	que	nuestros	yacimientos	de	petróleo	solo	durarán	unos	pocos	años	más,	y	mil
millones	 de	 personas	 tienen	 ya	 restringido	 el	 suministro	 de	 agua	 potable.	 Si	 todos
viviéramos	de	 forma	 tan	derrochadora	como	en	Estados	Unidos,	y	 tanto	en	Europa
como	en	China	vamos	camino	de	ello,	ya	necesitaríamos	dos	planetas	y	medio	para
garantizar	 el	 abastecimiento.	 Los	 mares	 están	 esquilmados;	 las	 selvas,	 taladas;	 los
campos,	sobrefertilizados,	agostados	o	destrozados	por	las	inundaciones.	¿Qué	pasará
dentro	de	quince	años,	cuando	reventemos	la	barrera	de	los	nueve	mil	millones?	¿O
en	sesenta,	cuando	la	humanidad	se	haya	duplicado	otra	vez?

Noah	no	dijo	nada.	El	pitido	tras	sus	tímpanos	había	empeorado.
—En	 principio	 el	 análisis	 de	 los	 miembros	 del	 Bilderberg	 no	 está	 nada

desencaminado	 —prosiguió	 Oscar	 con	 su	 discurso—.	 La	 masa	 de	 personas	 es	 el
mayor	 problema	 de	 nuestro	 planeta,	 así	 que	 sería	 absurdo	 dejar	 a	 la	 masa	 decidir
democráticamente	 sobre	 su	 propio	 destino.	 Sería	 como	 permitir	 a	 los	 presos	 del
corredor	de	la	muerte	decidir	sobre	la	pena	capital.

A	Noah	le	habría	gustado	meterse	un	dedo	en	el	oído	para	comprobar	si	el	pitido
creciente	no	provenía	en	realidad	del	exterior.

—¿Y	cuál	es	exactamente	el	plan	de	estos	del	Bilderberg?
«¿Y	qué	tiene	esto	que	ver	conmigo?».
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—No	tengo	ni	idea.	Pero	al	parecer	a	finales	de	los	setenta	se	escindió	del	Club
Bilderberg	 una	 agrupación	 extremista	 a	 la	 que	 el	 planteamiento	 para	 solucionar	 el
problema	 de	 la	 superpoblación	 no	 le	 resultaba	 lo	 bastante	 radical.	 Completos
chiflados	que	cuentan	con	tanto	dinero	como	pocos	escrúpulos.	Hoy	en	día	no	tienen
nada	que	ver	oficialmente	con	el	Club	Bilderberg,	aunque	tomaron	su	nombre	de	la
habitación	en	 la	que	se	hospedó	su	miembro	más	antiguo	en	el	hotel	Bilderberg	en
1954.

—¿Room	17?
—Exacto.	 Y	 ahora	 mira	 de	 nuevo	 el	 nombre	 del	 cuadro	 a	 cuyo	 pintor	 están

buscando.	¿No	hay	nada	que	te	llame	la	atención?
—¿El	arroyo	del	este?
—A	eso	quería	yo	llegar.
Noah	 tragó	saliva,	algo	crujió	en	su	oído	y	de	 repente	desapareció.	El	pitido	se

acabó.	En	cambio	ahora	oía	todo	por	duplicado.	Casi	al	mismo	tiempo.	Tanto	la	voz
del	hombre	mayor	en	su	cabeza:	«El	arroyo	del	este…	Arroyo	oriental…».

Como	la	voz	de	Oscar,	que	dijo	agitado:
—Arroyo	oriental.	En	holandés:	Oosterbeek.	El	emplazamiento	del	primer	hotel

Bilderberg.
—¿Qué	significa	eso?	—susurró	Noah.
Oscar	se	encogió	de	hombros.
—Que	estás	jodido	si	es	a	ellos	a	quienes	te	enfrentas.
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Intento	número	cuatro.	Celine	colgó	al	oír	la	voz	que	le	explicó	una	vez	más	que	el
número	al	que	llamaba	estaba	apagado	o	fuera	de	cobertura.

—Apagado	—dijo,	y	quiso	devolverle	a	Amber	el	móvil	que	le	había	dado,	pero
la	misteriosa	desconocida	lo	rechazó—.	Déjeme	ir,	por	favor.

Tenía	 la	garganta	 seca,	Celine	necesitaba	beber	algo	urgentemente.	Además	ese
día	 no	había	 tomado	 ácido	 fólico	para	 el	 bebé,	 y	 hacía	mucho	que	no	había	 ido	 al
baño.	Su	vejiga	no	aguantaría	mucho	más	tiempo.

—Inténtelo	de	nuevo	en	dos	minutos	—dijo	Amber	despreocupada.
Celine	se	lamentó	crispada.
—Pero	si	es	que	no	tiene	sentido.
—Observar	 a	 personas	 golpear	 una	 pelota	 voladora	 con	 un	 palo	 de	 madera

tampoco	tiene	mucho	sentido,	y	a	pesar	de	ello	millones	de	fans	del	béisbol	lo	hacen
todos	los	fines	de	semana.	Y	usted	pulsará	el	botón	de	rellamada	tantas	veces	como
sea	necesario	hasta	que	Noah	descuelgue.

—¿No	pueden	localizar	su	móvil?
—Nuestros	 recursos	 técnicos	 nos	 permitirían	 localizar	 un	 teléfono	 aunque	 se

encontrara	en	la	fosa	de	las	Marianas.	No	es	la	ubicación	de	Noah	lo	que	me	importa,
ya	 sé	 cuál	 es.	 En	 este	momento	 está	 escondido	 en	 un	 pasillo	 lateral	 de	 un	 acceso
cerrado	del	metro,	a	unos	veinte	metros	bajo	el	suelo	de	Berlín.

—¿Entonces	para	qué	me	necesitan?
Celine	 lanzó	 furiosa	 el	 móvil	 contra	 la	 mesa.	 Como	 la	 parte	 trasera	 era

ligeramente	curvada,	comenzó	a	girar	sobre	sí	mismo	en	la	superficie	lisa.
Amber	esperó	a	que	se	detuviera,	entonces	dijo	con	suavidad:
—Hace	poco	hemos	intentado	embaucar	a	Noah	con	un	engaño.	Nada	más	y	nada

menos	que	el	director	de	su	periódico	se	hizo	pasar	por	un	importante	amigo	íntimo
para	 convencerlo	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 tarea.	 Sin	 embargo,	Noah	 ha	 descubierto	 el
truco	 con	 tanta	 facilidad	 como	 ha	 eliminado	 después	 a	 los	 hombres	 que	 debían
arrestarlo.	—Amber	suspiró—.	No	quiero	desperdiciar	más	personal	y	sobre	todo	más
tiempo.	Tiene	que	entregarse.

—¿Por	qué?
—Tiene	información	de	importancia	vital	para	nosotros.
—¿Qué	tipo	de	información?
Amber	contrajo	las	comisuras	de	la	boca	en	una	sonrisa	burlona.
—En	un	solo	día	han	muerto	tres	hombres	a	la	caza	de	Noah.	¿Está	segura	de	que

realmente	quiere	saber	lo	que	busco?
Celine	tragó	saliva.
—¿Y	cómo	voy	a	convencerlo	precisamente	yo	de	que	se	rinda?	No	me	conoce	de
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nada.
—Pero	yo	sí	le	conozco	a	él.	Y	conozco	las	habilidades	que	al	mismo	tiempo	son

su	talón	de	Aquiles.	El	instinto	de	Noah	puede	distinguir	el	bien	del	mal.	Si	consigue
despertar	su	instinto	protector,	tendrá	la	oportunidad	de	sobrevivir	a	este	asunto.

Celine	se	estremeció	atemorizada,	y	la	mujer	le	cogió	la	mano	inesperadamente.
—Shhh,	no	se	preocupe.	Entiendo	que	no	me	soporta.	Usted	a	mí	tampoco	me	cae

muy	bien.
Sonrió,	 y	 Celine	 la	 odió	 por	 todo	 lo	 que	 representaba.	 Sus	 dientes	 blancos	 y

rectos,	 la	 frente	 alta,	 el	 rostro	 alargado	 con	 esos	 ojos	 grandes	 y	 profundos,	 y	 los
pómulos	arqueados	que	los	hombres	seguramente	encontrarían	atractivos,	pero	que	a
ella	 le	 recordaban	 a	 una	 hormiga.	 Odiaba	 su	 estilo	 Gucci	 y	 sus	 uñas	 limadas,	 su
perfume	y	sobre	todo	esa	voz	cálida	y	ligeramente	quebrada,	que	hacía	presagiar	una
risa	 intensa	 y	 profunda.	 Pero	 por	 encima	 de	 todo	 la	 odiaba	 por	 su	 arrogante
sinceridad.

—La	considero	una	pueblerina,	Celine,	que	quiso	hacer	carrera	en	la	gran	ciudad
y	que	ahora	acabará	con	un	bombo	en	algún	punto	de	la	mediocridad.	Me	desprecia
porque	me	visto	como	una	estudiante	rusa	a	la	caza	de	millonarios,	y	a	primera	vista
sabe	que	me	acuesto	con	cualquier	hombre	que	me	haga	ascender,	mientras	que	usted
aún	sueña	con	el	gran	amor	que	trinche	el	pavo	de	Acción	de	Gracias	bajo	la	mirada
de	sus	hijos	y	sus	padres.	Así	que	en	esta	vida	ya	no	nos	haremos	amigas,	cosa	que
podría	serle	indiferente	si	esta	habitación	tuviera	ventilación.

—¿Para	escapar	de	su	perfume?
—Para	no	ahogarse.
Amber,	o	como	quiera	que	se	llamara,	miró	su	reloj	de	muñeca	mientras	Celine	se

llevaba	la	mano	al	cuello	involuntariamente.
—Llame	 a	Noah	 y	 convénzalo	 de	 que	 se	 entregue	 a	 nosotros	 antes	 de	 que	 los

otros	lo	encuentren.
—¿Los	otros?
«¿A	quién	diablos	se	refiere	con	los	otros?».
—Tiene	usted	tres	horas	justas	antes	de	empezar	a	inhalar	su	propia	respiración,

Celine.	Yo	en	su	lugar	no	desperdiciaría	ni	un	minuto	con	preguntas	cuya	respuesta
de	todas	formas	no	quiere	oír.

Amber	parpadeó	con	sus	largas	pestañas	y	señaló	con	la	barbilla	el	teléfono	sobre
la	mesa.	Un	gesto	afectado	por	el	que	Celine	la	odió	todavía	más	mientras	alargaba	la
mano	hacia	el	móvil.
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Tres	cortos,	uno	largo.
El	timbre	del	teléfono	los	asustó	a	ambos.
—¿Lo	has	dejado	encendido?	—preguntó	Oscar,	al	que	se	oía	preocupado	porque

eso	hiciera	que	les	encontraran.
—No.	—Noah	sacó	el	teléfono	por	satélite	de	la	chaqueta	colocada	sobre	la	cama

junto	a	Toto,	que	dormía	inquieto—.	Lo	he	apagado.
Algo	que	probablemente	fuera	una	medida	de	precaución	insuficiente.	Era	obvio

que	no	podía	ser	una	casualidad	que	ese	teléfono	hubiera	acabado	en	sus	manos.	El
móvil,	la	maleta,	los	pasaportes,	el	efectivo;	alguien	le	había	endosado	todo	aquello,	y
si	Noah	hubiera	estado	en	el	lugar	de	ese	conspirador	desconocido,	habría	introducido
un	troyano	en	el	software	del	teléfono	que	hiciera	creer	al	dueño	que	el	aparato	estaba
apagado,	incluso	cuando	se	le	quitara	la	batería.

«O	habría	colocado	micrófonos	en	 la	maleta,	en	 los	pasaportes	o	 incluso	en	 los
billetes	de	euro».

Noah	 se	 enfadó	 consigo	 mismo.	 No	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 pensar
tranquilamente	 en	 cuál	 sería	 su	 siguiente	 paso,	 pero	 ahora	 tenía	 claro	 que	 debía
deshacerse	enseguida	de	todos	aquellos	objetos	que	le	habían	endilgado	en	el	Adlon.

—¿Apagado?	—repitió	Oscar.
—Sí.
—¿Y	entonces	por	qué	suena?
—Porque	he	recibido	un	recordatorio.
«Por	desgracia	solo	ha	sido	uno	electrónico».
Al	parecer	la	alarma	del	teléfono	funcionaba	también	cuando	estaba	desactivado.

Un	estilizado	calendario	mensual	 cubría	 la	mitad	 superior	de	 la	pantalla	y	un	 texto
breve,	la	inferior.

—A	ver,	15.2.	Salida	EC.	ICE	código	de	reserva	QRX1…
—¿Salida?	—lo	interrumpió	Oscar.
—Sí.
—¿Desde	la	Estación	Central?	—siguió	preguntando	Oscar—.	¿Con	un	Intercity

Express?
—Si	es	eso	lo	que	significan	las	abreviaturas,	sí.
—¿Y	a	qué	hora?	¿Y	adónde?
—Ni	idea.	Para	leer	el	resto	tengo	que	encenderlo	de	nuevo.
—¿Estás	loco?	—protestó	Oscar	al	ver	que	Noah	efectivamente	pulsaba	el	botón

de	 encendido	 del	 teléfono	 hasta	 que	 el	 logotipo	 del	 águila	 apareció	 de	 nuevo—.
Apágalo	inmediatamente	si	no	quieres	que	nos	salte	de	nuevo	todo	por	los	aires.

—Eso	no	pasará.
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—¿Y	por	qué	estás	tan	seguro	de	eso?
—Porque	si	quisieran	ya	estarían	aquí	hace	un	buen	rato.
Oscar	abrió	los	ojos	como	platos.	Entonces	se	golpeó	la	frente	con	la	mano.
—Claro,	 tienes	razón.	Si	son	los	radicales	de	Bilderberg	los	que	están	detrás	de

esto,	tienen	todo	tipo	de	recursos	a	su	disposición.	Ninguna	otra	organización	privada
en	el	mundo	dispone	de	tanto	dinero,	poder	y	tecnología	como	ellos.

—No	sé	nada	de	Bilderberg	ni	de	Room	17,	Oscar.	Solo	sé	que	los	hombres	que
querían	matarme	han	 logrado	entrar	en	nuestra	habitación	en	silencio	a	 través	de	 la
puerta	cerrada.	Trabajan	en	equipo	dirigidos	por	una	central,	no	rehúyen	los	ataques
en	campo	abierto	y	son	expertos	en	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo.	Suma	a	esto	la	posesión
de	armas	de	precisión	ilegales	y	su	habilidad	para	perseguir	un	vehículo	sin	ser	vistos,
y	 verás	 que	 no	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 grupito	 de	mercenarios,	 sino	 a	 profesionales
experimentados	 altamente	 equipados	 que	 seguro	 que	 disponen	 de	 suficiente
tecnología	 militar	 para	 localizar	 este	 teléfono	 sin	 importar	 si	 está	 encendido	 o
apagado.

—Room	17	—asintió	Oscar	a	modo	de	confirmación—.	Lo	que	yo	decía.
Noah	no	hizo	ningún	comentario.	Cuanto	más	tiempo	pasaba	con	ese	chalado	al

que	le	debía	la	vida,	más	fuerte	era	la	sensación	de	que,	entre	toda	aquella	maleza	de
conspiraciones	 que	 Oscar	 criaba	 en	 su	 invernadero,	 también	 crecía	 algún	 brote	 de
verdad.	 Naturalmente,	 en	 un	 primer	 momento	 las	 historias	 sobre	 círculos	 secretos
antidemocráticos	 de	 personas	 superpoderosas	 sonaban	 absurdas.	 Pero	 ¿qué	 otra
explicación	había	para	el	 tatuaje	de	«Room	17»	en	 las	palmas	de	 las	manos	de	 los
cadáveres?	 ¿Y	 para	 El	 arroyo	 del	 este	 del	 artículo	 de	 periódico?	 También	 se
preguntaba	por	qué	había	sido	esa	imagen	determinada	la	que	había	desencadenado	la
tormenta	 de	 recuerdos	 en	 su	 cabeza,	 por	 lo	 demás	 completamente	 en	 blanco.	 En
cuanto	lo	supiera,	probablemente	tendría	también	una	explicación	para	todo	lo	demás
que	le	estaba	sucediendo.

—¿Y	 bien?	 ¿Adónde?	—oyó	 preguntar	 a	 Oscar,	 que	miraba	 por	 encima	 de	 su
hombro	mientras	Noah	abría	la	agenda.

—Mmm.
—¿Mmm	qué?	—lo	imitó	Oscar.
—Solo	tengo	el	código	de	reserva	de	siete	números	y	letras.	Y	el	número	de	tren:

646.	Pero	ni	hora	de	salida	ni	destino…
—E	Internet	en	ese	ladrillo	tampoco,	supongo.
—Desde	luego	no	he	visto	ningún	icono	de	navegador	en	el	menú.
Oscar	resopló.
—Entonces	 no	 nos	 queda	 otra	 que	 llamar	 al	 teléfono	 de	 información	 de	 la

compañía	si	queremos	saber	adónde	va	ese	tren.
Noah	 quiso	 objetar	 que	 no	 permitiría	 que	 lo	 condujeran	 como	 un	 corderito	 al
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matadero	 siguiendo	 aquellas	 indicaciones,	 con	 las	 que	 obviamente	 alguien	 quería
llevarle	 a	 la	 perdición,	 pero	 un	 fuerte	 timbre	 lo	 detuvo	 antes	 de	 que	 pudiera
pronunciar	una	sola	palabra.

—¿Quién	es?	—preguntó	Oscar	y	miró	atemorizado	al	 teléfono	por	satélite	que
Noah	 sostenía	 en	 la	 mano,	 ya	 que	 esta	 vez	 no	 había	 sido	 el	 aviso	 de	 la	 agenda
electrónica	 lo	 que	 les	 había	 hecho	 estremecerse,	 sino	 una	 llamada	 entrante	 con	 el
número	oculto.
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Celine	 se	 sorprendió	 tanto	 de	 oír	 un	 tono	 que	 casi	 colgó	 de	 nuevo.	 Cuando	Noah
respondió	finalmente	con	voz	dura	y	firme,	deseó	haberlo	hecho.	Miró	nerviosa	a	la
mujer	que	la	extorsionaba,	que	escuchaba	al	otro	lado	de	la	mesa	por	el	manos	libres,
y	estiró	el	dobladillo	de	su	blusa	con	los	dedos,	que	comenzaban	a	humedecerse	de
sudor,	sin	saber	cómo	empezar	la	conversación.	En	su	mente	reinaba	un	desagradable
vacío,	había	perdido	toda	confianza	en	sí	misma.

«¿Qué	 debería	 decirle?	 ¿Cómo	 debería	 comportarme	 para	 que	 no	 cuelgue	 de
inmediato?».

Al	fin	fue	Noah	quien	inició	el	diálogo.
—¿Quién	es?
La	mirada	de	Celine	se	dirigió	hacia	Amber,	que	asintió	para	darle	ánimos.
—Nosotros,	yo…	ya	hemos	hablado	por	teléfono	antes	hoy.
—Quiero	saber	quién	es	realmente.
—Le	 estoy	 diciendo	 la	 verdad.	 Me	 llamo	 Celine	 Henderson,	 trabajo	 como

redactora	en	el	New	York	News.
—¿Por	qué	me	ha	conducido	hasta	el	Adlon?
Noah	disparaba	preguntas	sin	piedad.
—No	 sabía	 que	 le	 quisieran	 hacer	 algo	 —trató	 Celine	 de	 articular	 un	 primer

intento	 de	 explicación—.	 En	 este	 momento	 yo	 misma	 estoy	 sentada	 frente	 a	 una
mujer	que	me	matará	si	no	le	convenzo.

«¿Demasiado	 pronto?».	 Celine	 se	 mordió	 la	 lengua.	 En	 pocos	 segundos	 la
conversación	 había	 llegado	 a	 una	 situación	 en	 la	 que,	 si	 hubiera	 sido	 ella	 la	 que
estaba	al	otro	lado	de	la	línea,	ya	habría	colgado.

—¿Convencerme	de	qué?	—preguntó	Noah.
—De	que	se	entregue.
Las	palabras	 le	 resultaron	a	Celine	 inadecuadas	 e	 infantiles,	 como	si	 estuvieran

jugando	a	policías	y	ladrones	en	el	recreo.
—¿Hola?	—preguntó	temerosa.
Silencio.	Ni	respiración	ni	interferencias.	Nada.
—¿Sigue	usted	ahí?
—¿Qué	motivo	tendría	para	entregarme	a	alguien	que	me	quiere	matar	por	deseo

de	una	desconocida?
—No	hay	ningún	motivo.
Otra	pausa	silenciosa	durante	la	cual	Celine	cerró	los	ojos.
Casi	sentía	cómo	el	hombre	luchaba	consigo	mismo	por	decidir	si	colgaba	o	pedía

más	información.
No	sabía	si	Amber	se	había	tirado	un	farol	(«Pero	¿por	qué	habría	de	mentir	en
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esta	relación	alguien	que	sabe	de	la	existencia	de	cámaras	frigoríficas	secretas?»),	no
tenía	claro	si	el	picor	de	garganta	y	la	ligera	falta	de	aliento	se	debían	a	la	agitación	o
efectivamente	eran	resultado	de	la	falta	de	ventilación	(«Desde	luego	no	hay	ninguna
ranura	 visible,	 la	máquina	 parece	 encajar	 perfectamente	 en	 el	 hueco	de	 la	 pared»),
pero	en	algún	momento	tuvo	la	certeza	de	que	los	siguientes	segundos	decidirían	su
futuro.	 En	 un	 sentido	 o	 en	 otro.	 Por	 eso	 sintió	 un	 profundo	 alivio	 cuando	 Noah
decidió	no	colgar.

—Está	bien,	Celine.	Quiero	que	me	responda	muy	rápidamente,	sin	titubear,	¿lo
ha	entendido?

—No	sé…
Se	mordió	los	labios	de	nuevo.	Sabía	que	se	había	equivocado.
—¿Debería	colgar?
—No,	por	favor.
—Bien,	entonces	empecemos.	¿De	qué	color	tiene	el	pelo	la	mujer	que	está	con

usted?
Lanzó	una	mirada	rápida	a	Amber,	que	parecía	divertida.
—Negro.
—¿Lleva	el	pelo	largo	o	corto?
—Más	bien	largo.
—¿Con	qué	arma	la	están	apuntando?
—Con	ninguna.
—¿Cómo	quieren	matarla?
Celine	 se	 quedó	 paralizada.	 Entretanto	 había	 comprendido	 adónde	 conducía	 la

traca	 de	 preguntas.	 Participaba	 en	 una	 prueba	 verbal	 de	 detección	 de	 mentiras.
Cuanto	más	tiempo	se	tomara,	más	impresión	daría	de	estar	preparando	una	mentira,
así	que	se	apresuró	a	decir:

—Estoy	sentada	en	una	cámara	hermética	secreta.
«Ahora	colgará».
—¿Cómo	ha	entrado	ahí?	—quiso	saber	Noah.
—A	través	de	un	frigorífico.
«Maldita	sea,	¡ahora	seguro	que	colgará!».
—¿Cómo	ha	sido	eso?
Celine	se	lo	explicó,	pero	dudó	de	que	el	nerviosismo	le	hubiera	permitido	sonar

siquiera	mínimamente	 plausible.	 Amber	 sonreía	 ahora	 indudablemente	 divertida,	 y
jugaba	con	su	collar.	De	nuevo	Celine	vio	brillar	el	número	17	de	su	colgante.	Y	una
vez	más	no	tuvo	tiempo	de	perder	un	instante	pensando	en	ello.

—¿Qué	ha	comido	hoy?
—Una	tostada.
—¿Y	qué	más?
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—Nada.
—Ahora	en	Nueva	York	es	la	última	hora	de	la	tarde,	una	mentira	más	y	cuelgo.
Celine	miró	fijamente	el	teléfono	sobre	la	mesa	y	apretó	ambas	manos	contra	su

vientre.
—Por	las	mañanas	no	soy	capaz	de	comer	nada.
—¿Está	enferma?
—Al	contrario.	Estoy	embarazada.
—¿Qué	medicamentos	está	tomando?
—Ácido	fólico	y	Vomex.
—¿Primer	o	segundo	trimestre?
—Primero.
—¿Niño	o	niña?
—Es	demasiado	pronto	para	eso.
Se	 produjo	 una	 tercera	 pausa,	 pero	 esta	 vez	 la	 sensación	 era	 mucho	 menos

amenazadora.	Más	bien	parecía	que	hubieran	alcanzado	una	meta	intermedia.
«¿Habré	aprobado	el	examen?».
El	ritmo	al	que	hablaba	Noah,	que	había	cambiado,	y	la	mayor	tranquilidad	de	las

preguntas	parecían	confirmarlo.
—¿Cómo	se	llama	su	marido?
—No	estoy	casada.
—¿El	padre?
—Steven	Dillon,	es	abogado.
—¿También	le	están	amenazando?
—No,	quiero	decir…	—Vio	que	Amber	negaba	con	la	cabeza	y	añadió—:	Creo

que	no,	no	estamos	en	contacto.
Noah	hizo	algunas	preguntas	más,	la	mayoría	personales,	pero	Celine	no	tuvo	la

sensación	de	haber	pasado	la	prueba	hasta	después	de	la	última.
—La	primera	palabra	que	le	viene	a	la	cabeza	cuando	piensa	en	la	mujer	que	la

está	amenazando.
—Zorra	—respondió	Celine,	y	miró	directamente	a	 la	cara	a	Amber,	que	ya	no

parecía	especialmente	contenta.
—¡Pásemela!	—exigió	Noah.
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A	más	de	seis	mil	kilómetros	de	distancia	el	teléfono	sonó	por	el	altavoz.
—Hola,	Noah	—oyó	decir	a	una	voz	sensual	de	sonoridad	agradable,	quizá	con

un	 deje	 demasiado	 masculino.	 Hablaba	 desde	 cierta	 distancia.	 Posiblemente	 el
teléfono	estuviera	colocado	sobre	una	mesa	entre	ambas—.	Me	alegro	de	hablar	con
usted	—dijo	la	mujer	que	al	parecer	estaba	dispuesta	a	sacrificar	a	una	reportera	no
involucrada	 si	 no	 obtenía	 lo	 que	 exigía.	 A	 Noah	 lo	 preocupaba	menos	 la	 falta	 de
escrúpulos	que	el	hecho	de	que	la	chantajista	intentara	lograrlo	mediante	esta	guerra
psicológica.	 Esto	 último	 demostraba	 lo	 convencida	 que	 estaba	 de	 que	 así	 tendría
éxito,	lo	cual	solo	podía	significar	que	lo	más	seguro	es	que	lo	conociera	mejor	que	él
a	 sí	mismo.	 Conocía	 su	 habilidad	 para	 reconocer	 una	mentira.	Y	 era	 evidente	 que
sabía	cuáles	eran	sus	debilidades,	ya	que	efectivamente	el	miedo	a	morir	que	había
reconocido	 en	 las	 respuestas	 sinceras	 de	 la	 embarazada	 hacían	 difícil	 ignorar	 las
exigencias	de	la	extorsionadora.

—¿Quién	es	usted	y	qué	quiere	de	mí?	—preguntó.
—Soy	 el	 reverso	 de	 la	 tarjeta	 de	 preguntas.	 La	 respuesta.	 Puedo	 explicarle	 el

embrollo	en	el	que	se	ha	metido	sin	quererlo,	Noah.	Por	eso	quiero	verlo.
«Sí.	Es	probable».
Se	 puso	 de	 pie	 y	miró	 fijamente	 una	 tubería	 gris	 en	 el	 techo,	 de	 la	 que	Oscar

obtenía	el	suministro	de	agua.
—Escúcheme	bien.	En	 las	 últimas	 horas	 he	 aprendido	mucho	 sobre	mí	mismo.

Entre	otras	cosas,	que	conozco	muy	bien	la	naturaleza	humana.
—Lo	sé.
—Reconozco	 el	mal	 cuando	 se	 presenta	 ante	mí.	Y	 sé	 cuándo	 alguien	me	 está

mintiendo.	Por	eso	sé	que	Celine	está	siendo	amenazada,	mientras	que	usted	en	este
momento	está	jugando	con	las	cartas	equivocadas.

—¿Con	respecto	a	qué?
—No	nos	dejará	ni	a	ella	ni	a	mí	con	vida,	sin	importar	lo	que	yo	haga.
—Bueno,	 si	 es	 así	 como	 lo	 ve	 —la	 chantajista	 suspiró	 aburrida—,	 en	 pocos

minutos	 hemos	 llegado	 a	 una	 situación	 para	 la	 que	mi	 exmarido	 y	 yo	 necesitamos
medio	año:	no	tenemos	nada	más	que	decirnos.

—Vaya,	la	señorita	Gélida	trata	de	confundirme.
—No,	la	señorita	Tengo-la-sartén-por-el-mango	no	quiere	que	muera	más	gente.

No	es	que	sea	especialmente	sensible,	pero	siempre	prefiero	 la	solución	 limpia	a	 la
sucia.	Así	que	usted	decide:	o	sigue	jugando	al	ejército	de	un	solo	hombre	durante	un
rato,	hasta	que	por	fin	se	entregue	de	todas	maneras,	o	abreviamos	y	se	entrega	usted
ya	mismo.

Noah	se	rio	entre	dientes,	lo	que	le	granjeó	una	mirada	aturdida	de	Oscar.
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—¿Realmente	cree	que	entraré	en	la	boca	del	lobo	sin	tener	ni	idea	de	qué	va	todo
esto?

—Desearía	hablarle	con	franqueza,	Noah,	y	decirle	por	ejemplo	cómo	se	llama	en
realidad,	pero	por	desgracia	no	puedo	hacerlo.

—¿Por	qué?
—Porque	entonces	haría	algo	muy,	muy	estúpido.
—¿Y	cómo	sabe	usted	eso?
Otro	 tren	 sacudió	 los	 cimientos	 del	 escondite.	 A	 Noah	 le	 pareció	 sentir	 las

vibraciones	recorrer	directamente	su	cuerpo.
—Respóndame	a	esto,	Noah.	Si	le	dijera	que	detrás	de	su	ojo	vive	un	gusano	de

unos	 seis	 centímetros	 que	 ha	 anidado	 en	 su	 conjuntiva,	 ¿qué	 sería	 lo	 primero	 que
haría?

—Mirarme	al	espejo.
—¿Lo	ve?	Algunas	reacciones	son	previsibles.	La	diferencia	es	que	su	reacción

una	 vez	 yo	 hubiera	 contestado	 a	 todas	 sus	 preguntas	 tendría	 efectos	 catastróficos
sobre	todos	nosotros.

—Deme	algo	al	menos.	Si	no,	me	quedaré	aquí	y	tendrá	que	venir	a	buscarme.
Oyó	a	la	mujer	respirar	profundamente	y	creyó	reconocer	una	débil	sonrisa	en	su

voz	cuando	por	fin	dijo:
—Tiene	algo	que	pertenece	a	una	organización	muy	poderosa.
—¿Al	Club	Bilderberg?
Ella	se	echó	a	reír	mientras	que	Oscar	se	quedó	de	piedra.
—Quería	un	dato,	Noah,	y	lo	ha	obtenido.	Ahora	debe	tomar	su	decisión.
Noah	 asintió	 y	 se	 apartó	 el	 teléfono	 de	 la	 oreja.	 Abrió	 el	 calendario	 sin

interrumpir	la	conversación,	después	prosiguió	la	llamada.
—¿Tiene	acceso	a	Internet	en	este	momento?
—Sí.
Noah	 le	dio	el	número	de	 tren	 ICE	que	aparecía	en	el	 aviso	del	 calendario.	No

oyó	que	 la	mujer	cogiera	el	móvil	por	el	que	estaban	hablando,	así	que	o	había	un
ordenador	en	la	sala,	o	disponía	de	un	segundo	teléfono.

—¿Qué	quiere	saber?
—El	tren	saldrá	hoy	de	la	Estación	Central	de	Berlín.	¿Adónde	se	dirige	y	a	qué

hora?
La	mujer	del	otro	lado	de	la	línea	tardó	un	rato	en	proporcionarle	la	información

solicitada.	Cuando	mencionó	el	destino,	él	no	se	sorprendió	lo	más	mínimo.
—¿Cuánto	dura	el	viaje?	—quiso	saber	por	último.
—Seis	horas	y	media	escasas.
—Entonces	le	recomiendo	que	se	dé	prisa.	Me	veré	con	usted	una	vez	hayamos

llegado,	en	el	lavabo	de	mujeres	del	vestíbulo	principal.
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Con	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Oscar	levantaba	los	brazos	en	señal	de	protesta.
—Es	demasiado	peligroso	—dijo	ella.
—Lo	ha	sido	desde	el	principio.
La	mujer	lanzó	una	carcajada	burlona.
—¿Realmente	cree	que	seguiría	vivo	si	hubiera	querido	que	lo	mataran?
«No».	 Noah	 también	 había	 pensado	 en	 ello.	 ¿Por	 qué	 el	 asesino	 no	 había

disparado	simplemente	al	agua	cuando	Oscar	se	había	sumergido	ante	él?	¿Qué	clase
de	profesional	advertía	a	otro	con	un	dispositivo	láser,	innecesario	en	esa	situación?
Además	 el	 vendedor	 era	 más	 bajo	 que	 él.	 La	 bala	 que	 trágicamente	 lo	 había
alcanzado	nunca	le	habría	dado	a	Noah	en	la	cabeza.

Querían	 matarlo,	 lo	 sentía.	 Pero	 antes	 querían	 hablar	 con	 él.	 O	 más
probablemente	 torturarlo	 hasta	 que	 revelara	 información	 que	 él	 mismo	 ya	 no
recordaba.

—Se	trata	de	los	otros.	Seis	horas	y	media	en	un	tren	son	un	periodo	de	tiempo
demasiado	largo	en	el	que	estaría	por	su	cuenta	—dijo	la	mujer.

«¿Los	otros?».
—¿De	quién	habla?	—preguntó	Noah.
—La	 ronda	 de	 preguntas	 se	 ha	 acabado,	 cariño.	 No	 recibirá	 más	 información

hasta	que	no	esté	frente	a	mí.
—Está	bien,	iré	—decidió	Noah.	Y	no	tanto	por	proteger	a	la	periodista,	sino	para

averiguar	 lo	 lejos	 que	 llegaría	 su	 adversario	 para	 detenerlo,	 exigió—:	 Quiero	 que
traiga	 a	 Celine.	 Si	 aparece	 en	 Ámsterdam	 sin	 la	 reportera,	 será	 usted	 quien	 no
sobreviva	a	la	cita.

www.lectulandia.com	-	Página	147



35

—Mierda,	 joder	—maldijo	Adam	Altmann	mirando	 fijamente	 la	 lata	de	Coca-Cola
que	tenía	en	la	mano.

«No	puede	ser	verdad».
Era	 capaz	 de	 desmontar	 una	 pistola	 a	 ciegas	 con	 una	 sola	 mano,	 montarla	 de

nuevo	y	cargar	la	munición.	Cuando	jugaba	al	póquer	hacía	desaparecer	montones	de
cartas	 en	 la	 manga	 sin	 esfuerzo	 alguno,	 pero	 con	 los	 envoltorios	 estaba
constantemente	en	pie	de	guerra.	En	los	CD	plastificados	buscaba	en	vano	la	tira	para
abrirlos,	 y	 a	 las	 latas	 de	 refresco	 como	 la	 que	 acababa	 de	 sacar	 de	 la	 máquina	 a
menudo	les	arrancaba	la	anilla	antes	de	abrirlas.

«¿Y	ahora?».
Colocó	nervioso	la	lata	llena	pero	inútil	junto	a	la	silla	de	jardín	en	la	que	se	había

sentado	en	un	rincón	del	patio	interior.	Le	habría	gustado	sacar	su	arma	y	disparar	a	la
lata,	pero	había	tenido	que	entregar	las	pistolas	en	la	entrada.	Nadie	podía	atravesar
los	controles	del	número	2	de	Pariser-Platz	con	armas,	por	lo	que	Altmann	se	sentía
completamente	desnudo	en	ese	momento.

«Desnudo	y	sediento».
—¿Qué	está	haciendo	aquí?
Altmann	se	levantó	y	miró	a	su	alrededor.	Sabía	que	la	mujer	cuya	voz	acababa

de	escuchar	en	su	oído	debía	de	encontrarse	en	algún	lugar	tras	los	muros	de	piedra
caliza	de	aquel	feo	complejo	de	edificios.

—¿Dónde	 se	 ha	 metido?	 —preguntó	 mientras	 intentaba	 distinguir	 algún
movimiento	sospechoso	 tras	 las	escasas	ventanas	que	daban	al	patio	en	 las	que	aún
había	luz.	Negativo.	Ninguna	persiana	cuyas	láminas	se	separaran.	Ninguna	sombra
en	 la	pared.	Ni	 siquiera	una	mujer	de	 la	 limpieza	que	 se	deslizara	por	 las	 salas.	El
único	que	emitía	allí	alguna	señal	de	vida	era	él,	en	forma	de	la	nube	de	vapor	que
formaba	su	cálido	aliento	en	el	aire	frío	de	la	noche.

»Oiga,	ahora	mismo	esto	de	aquí	abajo	es	muy	acogedor.	—Señaló	un	tótem	de
doce	 metros	 de	 altura	 situado	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia.	 La	 obra	 de	 arte	 debía
recordar	la	relación	especial	de	Estados	Unidos	con	la	cultura	india.	Era	una	lástima
que,	a	excepción	de	los	escasos	empleados,	nadie	pudiera	verla,	ya	que	por	norma	a
los	 invitados	 no	 les	 estaba	 permitido	 acceder	 a	 los	 terrenos	 de	 la	 embajada
estadounidense,	y	el	complejo	estaba	mejor	protegido	que	el	área	de	alta	seguridad	de
una	prisión.

»¿Por	qué	no	baja	aquí	conmigo	y	nos	ponemos	cómodos?
Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 nuca,	 el	 punto	 de	 su	 cuerpo	 en	 el	 que	 siempre	 sentía	 en

primer	lugar	la	mordida	del	frío.
—Ambos	tenemos	nuestros	principios,	Adam	—respondió	la	voz—.	A	usted	no	le
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gustan	los	incidentes	en	el	trabajo.	Yo	evito	el	contacto	personal	con	mis	agentes.
—Y	a	pesar	de	ello	ha	accedido	a	verme.
—Porque	usted	lo	ha	pedido.
—Quería	mirarle	a	los	ojos.
—Mentira.	 Estaba	 enfadado	 por	 cómo	 había	 transcurrido	 la	 operación	 y	 quería

hablarlo	conmigo	sin	estorbos.	Y	el	patio	de	la	embajada,	gracias	a	 las	emisoras	de
interferencias	 más	 modernas,	 es	 el	 lugar	 más	 próximo	 al	 Adlon	 en	 el	 que	 puede
mantenerse	una	conversación	sin	riesgo	de	ser	escuchados.

Altmann	asintió.	Tenía	 sentido.	Cuando	 la	mujer	 le	había	propuesto	verse	en	 la
embajada,	 había	 supuesto	 que	 conocería	 el	 cuartel	 general	 en	 Berlín,	 pero
posiblemente	ni	siquiera	estaba	cerca	de	él.	La	jefatura	de	operaciones	podía	estar	en
cualquier	lugar,	quizás	incluso	en	otra	ciudad.

—Bueno,	Adam.	Ninguno	de	los	dos	tenemos	mucho	tiempo,	¿qué	quiere?
—Información.
—Eso	es	nuevo.	Hasta	ahora	el	motivo	de	sus	operaciones	siempre	le	había	sido

indiferente.
Era	cierto.	Altmann	nunca	había	cuestionado	los	motivos.	Si	su	cliente	quería	a

alguien	 muerto,	 seguro	 que	 había	 argumentos	 que	 lo	 justificaran.	 Confiaba	 en	 el
sistema,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 unidad	 para	 la	 que	 trabajaba	 no	 estaba	 controlada	 por
ninguna	autoridad	oficial,	y	sus	gastos	no	aparecían	en	ningún	informe	de	cuentas.	La
protección	 de	 la	 seguridad	 pública	 era,	 sencillamente,	 demasiado	 importante	 para
ponerla	en	peligro	con	jueguecitos	democráticos.

—¿A	qué	viene	tanta	curiosidad,	Adam?
«Adam,	 Adam,	 Adam…»,	 la	 imitó	 mentalmente.	 «¿A	 qué	 viene	 ahora	 esa

confianza?».	Empezaba	a	molestarle	que	él	ni	siquiera	supiera	cómo	se	llamaba	ella,
mientras	que	ella	tenía	acceso	a	todo	su	expediente	personal.

—No	 es	 curiosidad,	 es	 rabia	 —dijo—.	 Cuando	 me	 contratan	 como	 niñera	 no
quiero	encontrarme	con	un	perro	de	pelea	en	un	redil.

—¿A	qué	se	refiere?
—Me	 vendieron	 a	 Noah	 como	 un	 científico	 excéntrico,	 no	 como	 experto	 en

combate	cuerpo	a	cuerpo.	Para	saber	luchar	así,	nuestro	querido	doctor	ha	tenido	que
matar	a	unos	cuantos	estudiantes.

—¿Qué	quiere?	¿Su	currículum?
—Dígame	al	menos	cuál	es	el	motivo	de	la	operación.
—¿Y	por	qué	es	tan	importante	de	repente?
Altmann	 podría	 haberle	 dicho	 la	 verdad.	 Que	 nunca	 antes	 había	 visto	 a	 nadie

matar	con	semejante	precisión.	Tan	rápida	y	artísticamente…	sí,	puro	arte,	no	se	 le
ocurría	otra	palabra.	Le	habría	podido	explicar	que	 tampoco	habría	disparado	a	Da
Vinci	en	la	Capilla	Sixtina,	pero	es	posible	que	no	hubiera	comprendido	la	analogía,
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así	que	se	tiró	un	farol:
—Si	no	me	dice	por	qué	tengo	que	acabar	con	Noah,	tendrá	que	buscarse	a	otro

para	que	lo	haga.
Hasta	 ese	 momento	 de	 la	 conversación	 había	 vagado	 sin	 rumbo	 por	 el	 patio

interior	 de	 la	 embajada	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 ahora	 se	 encontraba	 ante	 un	 árbol
protegido	 con	 un	 revestimiento;	 un	 roble,	 un	 arce	 o	 algo	 similar.	 Altmann	 no	 era
capaz	 de	 diferenciar	 plantas	 ni	 pájaros,	 a	 excepción	 quizá	 de	 los	 gorriones	 o	 las
palomas,	algo	que	le	avergonzaba	en	secreto.	Una	vez	más	se	propuso	hacer	un	curso
sobre	el	tema	en	alguna	escuela	para	adultos	en	cuanto	esta	operación	terminara.

—La	escucho	—dijo	con	la	mirada	dirigida	a	la	corona	sin	hojas	del	árbol.	La	voz
suspiró.	A	Adam	 le	pareció	 sentir	que	 la	mujer	 sopesaba	 los	pros	y	contras	de	una
respuesta.	Finalmente	decidió	proporcionarle	algo	de	información.

—Noah	 tiene	 un	 vídeo.	 Las	 consecuencias	 de	 su	 difusión	 serían	 devastadoras.
Provocaría	el	caos	no	solo	en	nuestro	país,	sino	en	continentes	enteros.

—¿Qué	 muestra	 ese	 vídeo?	 —preguntó	 Altmann,	 y	 recibió	 otra	 pregunta	 por
respuesta.

—¿Qué	sabe	acerca	de	la	pandemia?
Siguió	paseando	hasta	un	sillar	de	piedra	suavemente	iluminado	sobre	el	que	se

erigía	 otra	 obra	 de	 arte.	Mientras	 lo	 hacía,	 resumió	 el	 memorándum	 que	 el	 CDC,
Centers	for	Disease	Control,	había	enviado	la	semana	anterior	por	correo	electrónico
a	todos	los	agentes:

—Se	trata	de	 la	gripe	de	Manila,	 también	conocida	como	gripe	de	Bertrand	por
Luke	Bertrand,	un	turista	estadounidense	que	se	infectó	durante	un	tour	por	Filipinas.
En	 un	 barrio	 de	 chabolas	 de	 la	 zona	metropolitana	 de	Manila	 llamado	 Isla	 Puting
Bato,	que	él	visitó,	se	sacó	un	cerdo	muerto	del	mar,	se	preparó	sin	respetar	ningún
tipo	de	medidas	higiénicas	y	se	comió.	Él	mismo	declaró	no	haber	comido	nada,	pero
desde	aquel	día	es	considerado	el	paciente	número	cero.

La	voz	mostró	su	aprobación	chasqueando	la	lengua.
—Está	 perfectamente	 informado,	 Adam.	 Entonces	 también	 sabrá	 cuál	 fue	 la

primera	vía	de	contagio.
—Por	supuesto.
En	el	memorándum	del	CDC	se	decía	que	Bertrand	había	sido	un	superspreader,

es	decir,	la	persona	que	había	iniciado	la	reacción	en	cadena	del	contagio.	Después	de
su	excursión	a	 la	barriada,	había	pasado	 la	noche	en	un	hotel	de	cuatro	estrellas	de
Manila,	donde	pidió	que	el	médico	del	hotel	lo	examinara	porque	sangraba	de	modo
abundante	por	la	nariz,	el	primer	síntoma	que	típicamente	marcaba	el	inicio	de	la	fase
contagiosa.	Solo	en	el	vestíbulo	 infectó	a	 siete	personas:	una	 familia	australiana	de
tres	miembros,	un	hombre	de	negocios	japonés	y	tres	rusos.	A	pesar	de	sufrir	fiebre	y
graves	problemas	en	las	vías	respiratorias,	Bertrand	emprendió	la	vuelta	a	casa	a	Los
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Ángeles	vía	Fráncfort	y	Atlanta,	así	que	entró	en	contacto	con	miles	de	personas	en
los	nudos	de	comunicaciones	más	grandes	del	mundo.

—En	 las	 últimas	 cuatro	 semanas	 la	 pandemia	 ha	 alcanzado	 el	 nivel	 seis	 de	 la
escala	de	la	OMS	—le	dijo	la	mujer	al	oído—.	Más	de	dos	mil	muertos	confirmados
de	 forma	 oficial,	 repartidos	 por	 todos	 los	 continentes.	 Y	 la	 tendencia	 aumenta
exponencialmente.

—¿Esas	cifras	son	ciertas?	—preguntó	Altmann,	que	entretanto	había	identificado
el	 objeto	 que	 había	 sobre	 el	 zócalo	 de	 piedra.	 No	 era	 una	 obra	 de	 arte,	 sino	 un
monumento	conmemorativo:	un	fragmento	de	una	viga	de	acero	destrozada	del	World
Trade	 Center.	 Altmann	 volvió	 la	 vista	 hacia	 el	 tótem,	 pensó	 en	 los	 indígenas	 casi
exterminados,	y	se	preguntó	si	era	cosa	suya	que	allá	donde	mirara	todo	lo	que	veía	le
recordara	 a	 la	 muerte,	 incluso	 el	 patio	 interior	 desierto	 de	 la	 embajada
norteamericana.

—La	mayoría	de	los	medios	presuponen	una	cifra	negra	mucho	más	alta,	que	las
autoridades	no	comunican	para	evitar	el	pánico	entre	la	población.

Los	 ojos	 de	 Altmann	 se	 abrieron	 como	 platos	 al	 escuchar	 aquello,	 incluso
mientras	hablaba:

—¿De	 eso	 se	 trata?	 —le	 preguntó	 a	 la	 voz—.	 ¿Destapa	 el	 vídeo	 de	 Noah	 la
verdadera	dimensión	de	la	pandemia?

La	 mujer	 titubeó	 de	 forma	 apenas	 audible,	 finalmente	 forzó	 un	 gruñido	 de
asentimiento.

—Podría	decirse	así,	sí.
Altmann	 sintió	 de	 pronto	 la	 inexplicable	 necesidad	 de	 quitarse	 los	 guantes	 de

cuero	 negros	 y	 tocar	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 la	 inscripción	 sobre	 la	 placa
conmemorativa	 por	 los	 miles	 de	 muertos	 del	 11	 de	 Septiembre.	 Mientras	 tanto	 la
directora	de	operaciones	le	advirtió	de	que	se	diera	prisa.

—No	puede	perder	más	 tiempo,	Adam.	La	situación	se	está	descontrolando	por
momentos.	Desde	 el	 cierre	 del	 aeropuerto	 de	Nueva	York,	 las	 autoridades	 se	 están
planteando	prohibir	 todos	 los	vuelos	 intercontinentales.	Doce	hospitales	en	Atlanta,
Chicago,	 Nueva	 York,	 Los	 Ángeles,	 Denver	 y	Miami	 ya	 están	 en	 cuarentena.	 En
todos	 los	 demás	 a	 los	 que	 aún	 se	 puede	 acceder,	 las	 salas	 de	 aislamiento	 están	 a
reventar.	Fuera	de	Estados	Unidos	también	se	ha	impuesto	parcialmente	el	estado	de
excepción.	 En	 Polonia,	Hungría	 y	 España	 apenas	 queda	 ya	medicamento	 contra	 la
gripe,	 en	 parte	 de	Asia	 se	 ha	 suspendido	 la	 actividad	 en	 colegios	 y	 universidades.
Solo	Alemania	escapa	de	la	histeria.	Por	ahora.

—Entiendo	—dijo	Altmann,	y	se	volvió	a	poner	los	guantes.	Tiritaba	de	frío.	Su
nuca	estaba	rígida	como	la	piedra.	Si	no	volvía	a	entrar	pronto	en	calor,	empezaría	a
dolerle	la	cabeza.

—Ya	se	ha	enterado	de	lo	del	ataque	a	Zaphire,	ha	fracasado.	Por	desgracia.	Ese
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chalado	ha	declarado	en	directo	ante	las	cámaras	que	solo	enviaría	el	medicamento	a
países	en	desarrollo.	Ahora	la	gente	se	precipita	hacia	las	farmacias	y	las	clínicas	por
miedo	a	quedarse	sin	nada,	así	que	el	presidente	está	sopesando	instaurar	un	toque	de
queda.	Ya	hay	problemas	de	abastecimiento.	Estamos	a	un	paso	de	que	se	produzcan
disturbios.	No	puedo	darle	más	detalles,	pero	una	vez	que	el	vídeo	se	suba	a	la	red,
todo	empeorará	drásticamente.	Lo	más	seguro	es	que	en	todo	el	mundo	se	alcancen
condiciones	 similares	 a	 las	 de	 una	 guerra	 civil.	 Piénselo:	 los	 civiles	 ya	 están
desahogando	 su	 miedo	 con	 agresiones	 xenófobas.	 Las	 personas	 de	 origen	 asiático
reciben	 palizas	 por	 la	 calle	 porque	 se	 las	 relaciona	 con	 el	 virus	 de	 las	 Filipinas.
Acopio	de	provisiones,	colas	ante	los	supermercados,	peleas	en	las	farmacias…	Todo
esto	está	pasando	sin	que	la	población	conozca	la	verdadera	dimensión	del	problema.
Imagine	qué	pasaría…

—¿…	si	el	vídeo	le	mostrara	a	 la	gente	el	verdadero	motivo	de	sus	miedos?	—
completó	Altmann,	y	dejó	vagar	 su	mirada	una	vez	más	por	 las	ventanas	del	 patio
interior.	Por	algún	motivo	estaba	convencido	de	que	la	voz	lo	vigilaba,	a	pesar	de	que
no	hubiera	ningún	indicio	visible	de	ello.

—Las	organizaciones	estatales	se	desmoronarían	—comenzó	a	enumerar	la	mujer
—.	Ya	no	sería	posible	proporcionar	atención	médica	coordinada	a	la	población,	por
lo	que	la	pandemia	se	extendería	de	forma	aún	más	desmedida	que	hasta	ahora.

—¿De	cuántos	muertos	estamos	hablando?	—quiso	 saber	Altmann,	y	 se	dirigió
hacia	la	salida.

—¿Sin	la	infraestructura	para	extinguir	el	virus	de	raíz?
—Sí.
—Tres	y	medio.
—¿Millones?
—Miles	de	millones.
Altmann	 jadeó	 y	 se	 detuvo	 justo	 antes	 de	 las	 puertas	 de	 cristal,	 a	 través	 de	 las

cuales	llegaría	al	atrio	y	así	a	la	salida	de	la	embajada.
—¿La	mitad	de	la	población	mundial?
Volvió	la	mirada	hacia	el	árbol,	que	no	consiguió	distinguir.	Hacia	el	tótem,	que

se	clavaba	en	el	cielo	como	un	enorme	dedo	gigante	en	señal	de	advertencia,	y	hacia
el	monumento	en	memoria	de	los	miles	de	inocentes	asesinados	el	11	de	Septiembre.

—¿Entiende	ahora	por	qué	es	 tan	importante	eliminar	a	Noah?	—le	preguntó	al
oído	 la	 voz—.	 Y	 rápido.	 Antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde	 y	 recuerde	 dónde	 ha
escondido	el	vídeo.

A	 través	 de	 las	 puertas	 de	 cristal	 oscilantes	 del	 atrio	 observó	 cómo	 Altmann
abandonaba	el	edificio	en	dirección	a	la	Puerta	de	Brandenburgo	y	hacía	señas	a	un
taxi.	Entonces	se	despegó	de	su	sitio	y	se	dirigió	hacia	los	ascensores.	Dos	pisos	más
abajo,	en	el	sótano	de	la	embajada,	la	recibió	un	zumbido.
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La	puerta	del	 final	de	pasillo	 lo	amortiguaba,	pero	a	medida	que	se	acercaba	al
depósito,	el	zumbido	se	iba	transformando	en	un	chirrido	penetrante.

Esperó	un	poco	y,	cuando	el	sonido	hubo	disminuido,	llamó	a	la	puerta	y	entró.
—¿Cómo	ha	ido?	—la	saludó	un	hombre	mayor	de	pelo	canoso	y	ojos	cansados.
Llevaba	un	traje	oscuro	con	una	camisa	azul	sin	corbata	y	zapatillas	de	deporte.

Estaba	de	pie	 entre	 dos	 estanterías	metálicas	 altas	 detrás	de	una	mesa	de	 cámping,
que	se	combaba	bajo	el	peso	de	varias	carpetas	de	expedientes.

—No	 quiero	 interrumpirlo	 —respondió	 ella,	 señalando	 la	 clasificadora	 que
sostenía	en	la	mano.

El	 hombre	 asintió,	 después	 la	 dejó	 sobre	 un	 escritorio	 y	 arrancó	 las	 primeras
veinte	páginas.

—¿Se	lo	ha	tragado?	—quiso	saber.
—De	momento.	 Pero	 no	 durará	mucho.	Altmann	 es	 demasiado	 listo	 para	 estos

jueguecitos	—dijo	mientras	observaba	al	hombre	meter	 las	hojas	en	una	 trituradora
de	papel.

Suspiró	por	dentro.
«A	esta	velocidad	tardará	años	en	destruir	las	pruebas».
Era	 lo	mismo	 en	 el	 Pentágono,	 la	Casa	Blanca	 o	 aquí	 en	 la	 embajada:	 en	 esos

momentos	 los	 empleados	 hacían	 horas	 extra	 en	 todas	 partes	 para	 alimentar	 las
trituradoras	 con	 documentos	 acerca	 de	Noah.	No	 solo	 en	 territorio	 estadounidense,
sino	 en	 cualquier	 país	 en	 el	 que	 hubiera	 autoridades	 estatales	 que	 conocieran	 el
proyecto.

—¿Deberíamos	 sustituirlo?	 —preguntó	 el	 hombre	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 la
máquina.

—Aún	no.	Aún	tiene	alguna	oportunidad.
Al	despedirse,	le	había	transmitido	a	Altmann	la	información	que	había	obtenido

el	departamento	de	escuchas	acerca	del	siguiente	paradero	de	Noah.
El	hombre	mayor	hizo	una	pausa.
—¿Y	si	Altmann	suma	dos	más	dos?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Cuál	sería	la	diferencia?
—Cierto	—asintió	el	hombre,	y	metió	otro	taco	de	papeles	en	la	trituradora	con

gesto	amargado—.	De	todas	formas	ya	es	demasiado	tarde.

www.lectulandia.com	-	Página	153



36

El	suelo	se	desplomó	algunos	centímetros	y	produjo	una	sensación	de	caída,	 lo	que
despertó	de	un	susto	a	Zaphire	después	de	haber	dormido	sin	soñar.

«Maldita	sea».	Cinco	personas	rodeaban	su	cama,	tres	médicos	y	dos	enfermeras,
todos	con	la	vista	clavada	en	él,	y	no	tenía	nada	mejor	que	hacer	que	dar	cabezadas
cada	par	de	minutos.

—¿Qué	 narices	 me	 ha	 metido	 en	 las	 venas?	—increpó	 Zaphire	 al	 anestesista,
cuyo	nombre	era	incapaz	de	recordar,	a	pesar	de	que	había	solicitado	personalmente
sus	 servicios.	 «Slomko,	Zlapko,	 algo	 eslavo»—.	Con	 esto	 podría	 conseguir	 que	un
gorila	rabioso	adoptara	la	postura	del	loto	haciendo	yoga.

No	obtuvo	reacción	alguna.	«Vaya	humor».	Puede	que	salvaran	vidas,	pero	reír	no
era	lo	suyo.

«Qué	más	da».	Lo	importante	era	que	él	aún	podía	reírse.
En	realidad	debería	haber	muerto.	La	bala	del	autor	del	atentado	había	entrado	en

el	 lado	 izquierdo	 de	 su	 pecho	 por	 debajo	 de	 su	 axila.	La	 trayectoria	 en	 línea	 recta
habría	atravesado	su	corazón,	pero	por	suerte	la	séptima	costilla	se	había	interpuesto
en	el	camino	del	proyectil,	lo	había	deformado	y	lo	había	desviado	hacia	el	pulmón.
Zaphire	sabía	que	había	recibido	un	disparo	sin	orificio	de	salida.	Lo	había	percibido
en	el	mismo	instante	en	que	le	había	tosido	una	nube	de	sangre	a	Cezet	en	la	cara,	al
tiempo	 que	 había	 sentido	 un	 dolor	 punzante	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 lóbulo
pulmonar	derecho.

«Hay	que	ver	de	lo	que	sirve	a	veces	un	primer	ciclo	de	Medicina	en	Harvard»,
había	 pensado	 mientras	 lo	 metían	 en	 una	 ambulancia	 de	 luces	 intermitentes	 en	 el
patio	 interior	 del	 hotel,	 con	 los	 párpados	 aleteando.	 Entonces	 el	 dolor	 había
desgarrado	todos	sus	pensamientos	como	una	bolsa	de	papel.

«¡La	aguja!».
Ahora	 se	 acordaba.	 Zaphire	 levantó	 amenazadoramente	 el	 brazo	 y	 gesticuló	 en

dirección	a	los	médicos	y	las	enfermeras.
—¿Cuál	de	estos	carniceros	me	ha	clavado	una	aguja	en	el	pecho	sin	anestesia?
—He	sido	yo,	señor.	Disculpe,	pero	es	que…
«Stealth.	Por	supuesto».	Quién	 iba	a	ser	si	no	su	médico	personal,	al	que	Cezet

siempre	mantenía	alerta	durante	sus	apariciones	públicas.
—Cierra	el	pico,	Stealth.	No	hay	nada	de	lo	que	disculparse.	Al	contrario.	Si	no	le

pagara	ya	tan	exageradamente	bien,	se	habría	ganado	un	aumento	de	sueldo.	Supongo
que	el	motor	de	mi	pulmón	izquierdo	se	había	parado,	¿verdad?

—Efectivamente,	entró	aire	en	la	cavidad	entre…
—Sí,	 sí.	 Lo	 sé,	 neumotórax,	 no	 soy	 idiota.	 ¿Cuánta	 sangre	 he	 perdido?	 ¿Dos

litros?
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—Más	o	menos.
Zaphire	gruñó	pensativo.	Tenía	 sentido.	Por	 eso	Stealth	 le	había	 tratado	con	un

trocar,	la	aguja	con	punta	triangular	que	su	delgado	médico	sin	humor	alguno	le	había
clavado	sin	ningún	tipo	de	anestesia	entre	 las	costillas,	 justo	debajo	de	 la	herida	de
bala.	Un	dolor	infernal,	pero	así	había	liberado	la	presión	sobre	el	pulmón	y	lo	había
salvado	de	una	muerte	segura.

—Hemos	logrado	extraer	novecientos	mililitros	de	sangre	—explicó	Stealth.
—Bien	por	usted.
Zaphire	se	sintió	de	nuevo	indescriptiblemente	cansado	y	preguntó	la	hora.	Torció

el	gesto	cuando	una	de	las	enfermeras	se	la	dio.
—¿Han	 estado	 operándome	 durante	 dos	 horas?	Madre	mía,	 ¿qué	 ha	 pasado	 en

todo	este	tiempo?
—Bueno,	 tuvimos	que	explorar	 toda	 la	 cavidad	 torácica	en	busca	de	astillas	de

hueso	y…
—No	me	refiero	a	eso.	Quiero	saber	si	han	detenido	a	los	autores.
—No,	señor.
Zaphire	 se	 rio	 y	 sintió	 como	 si	 le	 hubiera	 caído	 un	 rayo.	 Las	 sustancias	 que

empleaba	 el	 anestesista	 no	 eran	 moco	 de	 pavo,	 pero	 cuando	 ponía	 a	 prueba	 su
diafragma,	recibía	punzadas	de	dolor	directamente	del	tórax	al	cerebro.

—Naturalmente	—maldijo.	«Cien	guardias	de	seguridad	pero	una	vez	más	nadie
ha	visto	nada».

El	ataque	en	Los	Ángeles	no	era	el	primero,	sino	otro	grave	suceso	de	una	serie
de	atentados,	aunque	el	de	esa	 tarde	era	de	una	nueva	calidad.	Hasta	entonces	esos
cerdos	solo	habían	querido	bombardear	sus	fábricas	para	detener	la	producción	de	los
medicamentos	que	enviaba	a	precio	de	coste	a	los	países	en	desarrollo.	A	partir	de	ese
día	parecían	haber	decidido	arrancar	el	«mal»	de	raíz.

«Sí	que	están	desesperados	los	cabrones».
—Ordenador	—ladró	Zaphire	a	la	sala.
Los	médicos	se	miraron	interrogantes.	Stealth	se	atrevió	a	poner	reparos.
—Creo	que	aún	es	demasiado	pronto…
—Y	 yo	 creo	 que	 aquí	 me	 están	 quitando	 aire.	 Vamos,	 vamos,	 tráiganme	 un

ordenador.	Y	un	teléfono.
Las	 paredes	 suavemente	 arqueadas	 de	 la	 habitación	 del	 enfermo	vibraron,	 y	 de

pronto	 el	 suelo	 bajo	 su	 cama	 se	 hundió	 de	 nuevo.	 En	 ese	 mismo	 instante	 se
intensificó	 el	 suave	 retumbar	 que	 los	 envolvía	 sin	 descanso,	 tan	 constante	 y
permanente	que	prácticamente	se	olvidaba.

Zaphire	no	había	visto	que	ninguno	de	los	presentes	hubiera	pulsado	el	botón	de
llamada,	sin	embargo	 la	puerta	de	corredera	se	abrió	y	una	mujer	 joven	entró	en	 la
sala,	 y	 verla	 le	 puso	 de	 buen	 humor	 por	 primera	 vez.	 Llevaba	 deportivas	 planas	 y
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vaqueros	 pitillos	 demasiado	 ajustados.	 Su	 piel	 negra	 brillaba	 casi	 tanto	 como	 la
pantalla	de	la	tablet	que	le	tendía.

—Hola,	Cezet,	qué	bien	que	estés	aquí.
Como	 siempre	 admiró	 su	 postura	 erguida	 y	 espigada,	 que	 le	 recordaba	 a	 una

bailarina	de	ballet.
—¿Dónde	iba	a	estar	si	no,	papá?
Cezet	le	acarició	cariñosamente	la	mano	y	le	apartó	un	mechón	de	pelo	de	la	cara,

arrugada	por	la	edad.	Zaphire	sonrió	ampliamente,	también	porque	los	médicos	y	las
enfermeras	salieron	por	fin	de	la	unidad	de	cuidados	intensivos	y	le	dejaron	solo	con
su	hija.

Empezando	por	el	nombre,	Cezet	no	era	una	guardaespaldas	corriente	ni	una	hija
corriente.	 Zaphire	 había	 conocido	 a	 la	 somalí	 en	Dadaab.	 Entonces	 ella	 tenía	 siete
años.	Originalmente	 el	 campamento	 de	 refugiados	 en	 el	 noreste	 de	Kenia	 se	 había
construido	 para	 noventa	 mil	 personas.	 Cuando	 Zaphire	 lo	 había	 visitado	 con	 un
equipo	 de	 médicos	 a	 finales	 de	 los	 años	 noventa,	 allí	 ya	 vegetaban	 más	 de
cuatrocientas	 mil	 almas	 en	 condiciones	 miserables.	 Mujeres	 y	 niños,	 enfermos	 y
hambrientos	que	habían	dejado	su	vida	en	una	Somalia	destrozada	por	la	guerra	civil
para	 desperdiciar	 también	 el	 resto	 de	 su	 mísera	 existencia	 en	 Dadaab.	 Cuando
Zaphire	 había	 visitado	 la	 enfermería,	 una	 sencilla	 tienda	 de	 lona,	 el	 suelo
embadurnado	 de	 sangre	 estaba	 lleno	 de	 jeringuillas	 viejas,	 vendajes	 sucios	 y	 otros
residuos	 de	 hospital.	 Había	 varios	 catres	 desordenados,	 y	 sobre	 todos	 ellos	 había
personas	de	tez	negra.	Algunos	de	ellos	ya	estaban	muertos,	otros	respiraban	febriles,
un	joven	se	retorcía	de	dolor	en	sus	propias	heces,	y	ningún	médico	en	kilómetros	a	la
redonda.	 Las	 milicias	 somalís	 habían	 asaltado	 los	 convoyes	 de	 ayuda	 y	 habían
secuestrado	al	equipo	de	médicos	que	lo	acompañaba.

Zaphire	había	encargado	a	sus	hombres	que	descargaran	el	material	de	ayuda	del
avión	antes	de	que	la	noticia	de	su	llegada	se	hubiera	extendido	hasta	el	último	rincón
del	 campo.	 Para	 entonces	 apenas	 se	 podía	 llegar	 ya	 a	 la	 enfermería;	 cientos	 de
personas	hacían	cola:	hombres	con	muletas,	mujeres	con	bebés,	niños	cuyas	manos
habían	sido	amputadas	con	machetes,	personas	marcadas	por	infecciones	purulentas
que	contagiaban	a	los	que	esperaban.

«Demasiados.	Son	demasiados»,	había	pensado	Zaphire.	La	oleada	de	miseria	era
demasiado	 grande.	 Y	 en	 África,	 el	 continente	 con	 la	 mayor	 tasa	 de	 natalidad	 del
mundo,	crecía	cada	día.	Los	más	pobres	de	los	pobres	traían	al	mundo	cada	vez	más
niños	condenados	a	la	muerte	y	la	pobreza.	¿Se	podía	siquiera	reprochar	a	los	jóvenes
y	 famélicos	 guerreros	 que	 se	 masacraran	 mutuamente	 en	 guerras	 civiles?	 ¿Acaso
tenían	alternativa?

Zaphire	 tenía	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas	cuando	un	disparo	había	atravesado	el
aire	 a	 cuarenta	 grados	 ante	 la	 tienda	 de	 campaña.	 Poco	 después	 una	 niña	 pequeña
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entró	 precipitadamente	 por	 entre	 las	 lonas.	 Llevaba	 tras	 ella	 una	 camilla	 trenzada
sobre	 la	que	yacía	su	madre.	El	cuerpo	de	 la	 joven	había	perdido	 tanto	peso	por	el
cólera,	 que	 incluso	 una	 niña	 de	 siete	 años	 había	 podido	 cargar	 con	 ella	 varios
kilómetros.	Zaphire	se	había	dado	cuenta	enseguida	de	que	ya	no	podía	hacer	nada
por	la	mujer.	La	madre	ya	estaba	muerta,	algo	que	había	intentado	hacer	entender	a	su
hija,	 que	 dirigía	 hacia	 él	 su	 arma	 llorando	 amargamente;	 una	 CZ	 75	 checa,	 como
habían	comprobado	más	tarde.	El	origen	de	su	apodo.

«CZ.	Cezet».
La	niña,	que	solo	hablaba	somalí,	había	velado	a	la	muerta	durante	un	día	y	una

noche	y	al	día	siguiente	había	sido	necesaria	la	violencia	para	separarla	de	su	madre.
El	día	del	entierro	le	había	subido	la	fiebre	a	la	pequeña	también,	se	había	contagiado,
su	posibilidad	de	 sobrevivir	 bajaba	 con	 cada	hora.	Zaphire	 había	 decidido	 enviar	 a
Cezet	 a	 Estados	 Unidos,	 gesto	 que	 hasta	 ahora	 se	 reprochaba	 como	 debilidad
sentimental,	 había	 tenido	 que	 recurrir	 a	 todos	 sus	 contactos	 para	 conseguir	 un
permiso	de	entrada	para	una	única	niña,	mientras	otros	miles	se	habían	quedado	atrás.
Una	vez	recuperada	en	una	de	sus	clínicas	privadas,	la	había	adoptado	(lo	que	había
causado	 cierto	 revuelo	 en	 Estados	 Unidos)	 y	 más	 adelante	 había	 convertido	 a	 la
pequeña	 y	 enérgica	 guerrera	 en	 su	 guardaespaldas	 (lo	 que	 había	 aumentado	 el
revuelo).

—Tienes	buen	aspecto,	papá.
—¿Tú	crees?	Bueno,	si	crees	que	una	bala	me	pone	más	guapo,	 la	próxima	vez

simplemente	deja	que	me	coloque	de	nuevo	en	la	trayectoria	de	tiro,	Suri.
Ella	torció	el	gesto,	como	siempre	que	su	padre	se	dirigía	a	ella	con	su	verdadero

nombre	de	pila,	 que	ella	no	 soportaba,	por	 lo	que	Zaphire	 solo	 lo	utilizaba	cuando
quería	enfadarla.

—No	habrá	una	segunda	vez,	papá.	A	partir	de	ahora	me	preocuparé	mucho	más
por	tu	vida,	y	empezaré	ahora	mismo.

Con	estas	palabras	agarró	los	extremos	de	una	correa	que	se	bamboleaba	junto	al
colchón,	la	pasó	por	encima	de	la	cadera	de	Zaphire	y	lo	ató	fuertemente	con	ella.

—El	 piloto	 dice	 que	 tendremos	 turbulencias	 sobre	 el	Atlántico	—se	 adelantó	 a
sus	protestas.

Zaphire	encendió	la	tablet	con	un	gruñido.
—¿Ese	imbécil	no	puede	rodearlas?	¿Cuánto	tiempo	de	vuelo	nos	queda	aún?
Abrió	el	buscador	de	Google	y	en	el	menú	de	noticias	recorrió	con	la	mirada	los

últimos	titulares	en	los	que	se	mencionaba	su	nombre:

•	¡Zaphire	herido	de	un	disparo!
•	Zaphire	quiere	distribuir	la	vacuna	solo	a	los	necesitados;	¿le	costará	la	vida

este	plan?
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•	Zaphire	sale	del	país	en	avión	tras	el	atentado.	¡Operación	de	urgencia	en	el
avión	ambulancia	del	salvador	del	mundo!

Abrió	el	último	artículo	y	se	asombró	al	descubrir	en	él	incluso	un	plano	interior
sorprendentemente	detallado	del	Boeing	747	en	el	que	le	transportaban	en	ese	mismo
momento,	y	que	albergaba	un	quirófano	completamente	equipado	además	de	una	sala
de	cuidados	intensivos.	El	informe	se	cerraba	con	gran	pomposidad:	«La	enfermería
volante	de	Zaphire	ya	ha	salvado	las	vidas	de	miles	de	personas	en	más	de	veinticinco
zonas	 del	 mundo	 en	 crisis.	 Después	 de	 su	 aparición	 en	 Los	 Ángeles,	 el
multimillonario	planeaba	marcharse	para	acudir	a	una	audiencia	privada	con	el	Papa
y	 hablar	 con	 él	 acerca	 de	 las	 consecuencias	 de	 la	 gripe	 de	 Manila	 entre	 los	 más
pobres	de	los	pobres.	Sin	embargo,	ahora	es	él	mismo	quien	lucha	por	su	vida	en	su
propio	avión	quirófano».

Zaphire	hizo	rodar	los	ojos	y	dejó	caer	la	tablet.
—Todavía	no	me	has	contestado,	Cezet.	¿Cuándo	aterrizaremos	en	Roma?
—No	lo	haremos,	papá.	Ha	habido	un	cambio	en	el	plan	de	vuelo.
—¿Qué?	¿Sin	consultarlo	conmigo?
Si	 no	 hubiera	 sabido	 que	 el	 dolor	 que	 sufriría	 si	 se	 levantaba	 prácticamente	 lo

mataría,	no	habría	aguantado	más	en	la	cama	de	pura	rabia.
—¿Y	adónde	volamos	entonces?	—preguntó	indignado.
—A	Ámsterdam.	Estoy	segura	de	que	estarás	de	acuerdo.
—¿De	 acuerdo?	 Queremos	 salvar	 miles	 de	 millones	 de	 vidas	 humanas.	 ¿Qué

diablos	se	me	ha	perdido	en	Holanda	con	esos	imbéciles	zampaquesos?	—dijo	entre
dientes.

Cezet	tomó	la	mano	de	Zaphire	y	la	apretó	con	fuerza.
—No	te	alteres,	por	favor,	papá.	Pero	Noah	ha	reaparecido.
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Fase	2

Alrededor	del	diez	por	ciento.	Tuve	un	enfrentamiento	al	respecto	con	un	compañero
que	me	reprochaba	que	era	demasiado	optimista.	Trabajo	duro	para	que	sea	el	once.
Llevamos	 el	 rumbo	 equivocado,	 y	 no	 hay	 indicio	 alguno	 de	 que	 vayamos	 a
cambiarlo.

PAUL	R.	EHRLICH,	catedrático	de	Biología	en	la	Universidad	de	Stanford,	en
respuesta	a	la	pregunta	de	un	periodista	del	Süddeutsche	Zeitung	acerca	de	qué
posibilidades	veía	de	que	la	civilización	occidental	sobreviviera	a	este	siglo.

La	extensa	base	de	datos	[…]	nos	permite	llegar	a	la	conclusión	de	que	las	personas
reaccionan	con	demasiada	lentitud.

JØRGEN	RANDERS,	catedrático	de	Estrategias	climáticas	en	la	BI	Norwegian
Business	School,	en	su	informe	para	el	Club	de	Roma	«2025».
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1

Manila,	Filipinas

—¿Adónde	vamos?	—Alicia	protegía	con	la	mano	la	cabecita	de	su	bebé	del	intenso
sol	de	mediodía,	que	caía	con	 fuerza	 sobre	el	 camino	 trillado	entre	 las	chabolas	de
chapa	ondulada.	La	respiración	de	Noel	sonaba	jadeante,	pero	regular.	Apenas	notaba
su	peso.	Hacía	tres	horas	que	su	bebé	había	llorado	por	última	vez.	Tres	horas	desde
el	último	intento	de	darle	leche.	No	sabía	cuánto	había	bebido	Noel,	si	había	podido
mamar	algo	siquiera	de	su	pecho,	demasiado	flácido.	Solo	sabía	que	la	caminata	que
intentaban	 recorrer	 en	 ese	 momento	 no	 era	 adecuada	 en	 absoluto	 para	 mejorar	 su
salud.

La	ruta	que	había	tomado	Jay	los	llevaba	cuesta	abajo	hacia	«la	ciénaga»:	la	zona
más	 pobre	 de	 Lupang	 Pangako,	 la	 que	 primero	 se	 inundaba	 cuando	 había	 lluvias
fuertes.	Como	 el	 nivel	 freático	 era	 alto,	 el	 suelo	 siempre	 estaba	 blando,	 a	menudo
incluso	 cenagoso,	 y	 lo	 convertía	 en	 un	 nido	 de	 gérmenes	 y	 larvas	 de	 insectos.	 Sin
embargo,	durante	 los	últimos	meses	había	 reinado	una	 sequía	poco	habitual,	por	 lo
que	 Alicia	 ese	 día	 no	 tenía	 que	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 enjambres	 de	 mosquitos
mientras	seguía	a	Jay	pendiente	abajo.

—¿Falta	mucho?	—preguntó	inquieta,	firmemente	decidida	a	caminar	solo	unos
pocos	pasos	más,	incluso	aunque	eso	enfureciera	a	Jay.

—Llegaremos	 enseguida,	 mamá	—respondió	 su	 hijo	 con	 el	 tono	 que	 tanto	 le
recordaba	a	 su	padre.	Amable,	pero	que	no	admitía	 réplica.	Tan	determinado	como
antes,	cuando	había	insistido	en	que	salieran	sin	tener	certeza	alguna.

—¿No	sería	mejor	que	nos	quedáramos	aquí?	—había	preguntado	a	Jay	después
de	 que	 el	 avión	 los	 hubiera	 rociado	 a	 ellos	 y	 a	 la	 multitud	 con	 desinfectante	 y
hubieran	huido	de	vuelta	a	la	cabaña,	donde	habían	podido	lavarse	mínimamente	con
un	 trapo	 y	 algo	 de	 agua.	 El	 olor	 del	 líquido,	 que	 escocía	 en	 los	 ojos,	 le	 había
recordado	 a	Alicia	 al	 trabajo	 en	 la	 villa	 del	 banquero.	 El	 chico	 de	 la	 piscina	 solía
limpiar	el	depósito	de	agua	una	vez	al	mes	con	un	producto	que	olía	de	forma	similar.

»Será	mejor	que	esperemos,	Jay.	—«Hasta	que	los	helicópteros	dejen	de	volar	en
círculos	sobre	nuestras	cabañas.	Hasta	que	los	accesos	vuelvan	a	abrirse	y	podamos
salir	del	barrio	sin	peligro».

Pero	Jay	no	había	querido	ni	oír	hablar	de	ello.
—Yo	 decidiré	 lo	 que	 haremos	—le	 había	 dicho,	 y	 con	 ello	 había	 dejado	 claro

quién	era	ahora	el	hombre	de	la	familia.
Alicia	 había	 mirado	 a	 Jay	 directamente	 a	 sus	 ojos	 oscuros.	 Transmitían	 tanta

seriedad	que	le	había	resultado	imposible	reírse	de	su	afirmación.	«No	tienes	más	que
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siete	años»,	le	habría	gustado	replicar,	pero	no	logró	pronunciar	las	palabras.	Por	un
lado,	porque	no	quería	herirle.	Por	otro,	porque	tenía	razón.	Gracias	a	su	actividad	en
el	 vertedero	 era	 quien	 abastecía	 principalmente	 a	 la	 familia,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 le
correspondían	 todos	 los	 derechos	 del	 cabeza	 de	 familia.	 Incluido	 el	 derecho	 a
indicarle	 el	 camino	 a	 su	madre,	 a	 pesar	 de	 que	Alicia	 no	 supiera	 qué	 se	 les	 había
perdido	 en	 aquella	 zona.	 Si	 Lupang	 Pangako	 era	 la	 estación	 final	 de	 la	 vida,	 «la
ciénaga»	 era	 la	 sala	 de	 espera	 del	 infierno.	 Y	 desde	 luego	 no	 encontrarían	 allí	 la
salida	de	aquel	horror.

En	 la	 zona	 más	 alta	 del	 barrio	 de	 vez	 en	 cuando	 había	 electricidad,	 algunas
chabolas	 tenían	 radio	 y	 televisor,	 sus	 habitantes	 intentaban	 decorarlas	 lo	 mejor
posible,	 con	 pósteres	 en	 las	 paredes	 y	 puertas	 pintadas	 de	 colores.	 Aquí	 en	 «la
ciénaga»	casi	nunca	se	oía	música,	raras	veces	la	risa	de	un	niño.	Tras	las	cortinas	se
escondían	ancianos	y	enfermos	a	 los	que	 sus	 familias	ya	habían	abandonado.	Si	 se
veía	 alguna	 cara,	 era	 la	 de	 un	 niño	 hambriento	 o	 la	 de	 una	 prostituta	 sin	 dientes
ofreciendo	sus	servicios.

La	mayoría	de	las	chabolas	aún	estaban	cerradas	a	cal	y	canto,	pero	cuando	caía
la	noche	los	hombres	enviaban	a	los	niños	a	la	calle	para	vender	a	sus	mujeres	por	un
puñado	de	centavos	a	los	trabajadores	que	regresaban	del	vertedero.

«¿Acabaré	yo	 algún	día	 aquí	 también?»,	 se	 preguntó	Alicia,	 y	 prometió	 a	Dios
con	una	oración	silenciosa	que	soportaría	ese	destino	encantada	si	era	 la	manera	de
que	sus	hijos	tuvieran	una	vida	mejor.

«Pero	¿por	qué	iba	Dios	a	acceder	a	un	trato	así?».
Una	risa	vulgar	asustó	a	Alicia.
Un	grupo	de	gamberros	venía	de	frente.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	le	faltaba

el	aliento	y	de	que	apenas	conseguiría	reunir	las	fuerzas	necesarias	para	proseguir	la
caminata.

—¿Podemos	 hacer	 una	 pequeña	 pausa?	 —le	 gritó	 a	 su	 hijo	 desde	 atrás.	 Los
jóvenes	se	rieron	con	más	fuerza	aún,	pero	continuaron	sin	molestarlos.

—No	es	necesario	—respondió	Jay,	y	se	detuvo	ante	una	cabaña	de	tablones	que
se	asomaba	inclinada	al	callejón—.	Hemos	llegado.	—Con	estas	palabras	apartó	una
cortina.	Entonces	desapareció	en	el	interior	del	escondite.

—¡Espera!	¡Jay!	—Alicia	se	secó	el	sudor	de	la	frente.	La	vivienda	a	la	que	entró
tras	él	con	paso	acelerado	era	inesperadamente	espaciosa.

Olía	 intensamente	 a	 sudor	 y	 excreciones,	 pero	 a	 primera	vista	 estaba	 limpia,	 al
menos	en	comparación	con	 las	condiciones	que	por	 lo	demás	predominaban	en	«la
ciénaga»;	de	una	gran	altura	poco	habitual,	con	un	pequeño	nicho	sobre	el	fuego	al
que	 se	podía	 subir	 por	 una	 escalera	de	madera.	En	una	 especie	de	 cama	alta	 había
sentado	un	hombre	flaco	de	piel	oscura	que	se	estaba	cortando	las	uñas	de	los	pies.
Justo	 debajo	 de	 él	 se	 encontraba	 una	mujer	 increíblemente	 gorda	 ante	 un	mechero
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Bunsen	removiendo	el	contenido	de	una	cazuela.
Su	tripa	rebosaba	por	encima	de	unos	pantalones	de	chándal	demasiado	estrechos.

En	 lugar	 de	 una	 prenda	 de	 ropa,	 en	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 solo	 llevaba	 un
sujetador	negro,	cuyos	tirantes	se	hundían	profundamente	en	la	carne.	A	sus	pies	dos
niños	pequeños	se	peleaban	por	una	muñeca	sin	brazos.

—¿Qué	 queréis?	 —preguntó	 la	 gorda	 sin	 volverse.	 El	 hombre	 prácticamente
tampoco	había	levantado	la	vista	hacia	ellos	cuando	habían	entrado	en	la	chabola.	Al
parecer	las	visitas	inesperadas	eran	habituales	en	su	cabaña.

—Usted	tiene	un	bebé	—constató	Jay	con	la	mirada	fija	sobre	una	caja	de	Coca-
Cola	que	había	casi	en	el	centro	de	la	habitación.	Alguien	había	colocado	una	gastada
manta	 sobre	 la	 estructura	 para	 las	 botellas,	 y	 sobre	 ella	 había	 un	 bebé	 que	 dormía
plácidamente.

«Mucho	mejor	 alimentado	 que	Noel»,	 pensó	Alicia	 con	 la	mirada	melancólica
posada	sobre	las	redondeces	que	se	acumulaban	en	la	barriga	y	los	muslos	del	niño
desnudo.

—¿Uno?	—lanzó	el	hombre	una	risa	obscena	desde	arriba.	No	llevaba	puesto	más
que	un	calzoncillo	sucio	sobre	su	flaco	cuerpo—.	Chona	ha	poblado	medio	barrio.

—¿Y	quién	tiene	la	culpa	de	eso?	—le	respondió	bufando	la	gorda—.	¿Quién	es
el	 que	 no	 puede	mantener	 el	 rabo	 dentro	 de	 los	 pantalones,	Bituin?	—Entonces	 se
dirigió	a	Jay—:	¿A	qué	viene	esa	pregunta	tan	tonta?

—Necesitamos	leche.
—Jay	—se	le	escapó	a	Alicia,	que	había	comprendido	lo	que	tramaba	su	hijo.	La

cara	se	le	puso	roja	de	vergüenza.	¿Cómo	se	le	había	ocurrido?	Por	eso	no	le	había
dicho	adónde	 la	 llevaba.	Nunca	en	 la	vida	habría	accedido	a	buscar	un	ama	de	cría
para	 Noel—.	 Eso	 ni	 pensarlo	 —dijo	 para	 diversión	 de	 Chona	 y	 Bituin,	 que
intercambiaron	miradas	malévolas.

¿Cómo	podía	humillarla	así?	Presentarla	como	madre	inútil.	Incapaz	de	cuidar	de
su	propio	hijo.

—Por	favor,	mamá.	Noel	necesita	leche.	Y	esa	de	ahí…	—Jay	señaló	a	Chona—
…	tiene	bastante.

—Sí,	mi	mujer	 rezuma	 leche	—rio	Bituin,	 y	dirigió	 las	 tijeras	de	uñas	hacia	 el
dedo	gordo	de	su	pie	derecho—.	Es	una	pena	que	no	se	pueda	decir	lo	mismo	de	tu
madre,	pequeño.

Uno	de	los	niños	comenzó	a	chillar	porque	el	otro	no	le	quería	dar	la	muñeca	sin
brazos.

—Cierra	el	pico	—le	dijo	Chona	a	su	marido	y	 le	dio	una	patada	suave	al	niño
que	lloriqueaba,	lo	que	no	alivió	los	gritos.

—¿Nos	ayudará?	—preguntó	Jay.
—Depende	—dijo	Chona	y	tragó	saliva	con	fuerza,	como	si	la	acidez	le	estuviera
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subiendo	por	la	boca	del	estómago.
—¿De	qué?	—quiso	saber	Jay.
—Del	precio.	—Se	frotó	el	pulgar	y	el	índice	uno	contra	otro.
Alicia	tocó	el	hombro	de	Jay	y	dijo	enfadada:
—Vámonos.	¡Ya!
«Tenías	 buena	 intención,	 pero	 esta	 gente	 son	 criminales.	 Y	 jamás	 confiaría	mi

bebé	a	chusma	como	esta».
—¿Cuánto?	—preguntó	Jay	impasible.
—Cinco.
—¿Pesos?
—Dólares.
—Americanos	 —añadió	 Bituin	 desde	 arriba,	 y	 abrió	 y	 cerró	 las	 tijeras

ruidosamente.
—Vámonos	 de	 una	 vez,	 Jay	—dijo	 Alicia,	 segura	 de	 que	 pronto	 perdería	 los

nervios	si	tenía	que	seguir	escuchando	a	esa	gentuza.	Ni	se	le	habría	ocurrido	dejar	a
Noel	 siquiera	 cerca	 de	 aquella	 mujer,	 pero	 si	 esa	 escoria	 no	 quería	 ayudarlos,
entonces	podía	decirlo	sin	rodeos,	sin	necesidad	de	tomarle	el	pelo	a	su	hijo.

«¡Cinco	dólares!».
—Se	están	riendo	de	nosotros	—le	dijo	a	Jay.
—No,	no	es	así.
La	gorda	se	limpió	las	manos	en	los	pantalones.
—Quieren	leche.	Nosotros	queremos	salir	de	aquí.
—¿Salir	de	aquí?	—preguntó	Jay.
—Sí.	¿No	habéis	oído	lo	del	cierre?	Bituin	tiene	un	colega	en	el	puesto	de	control.
—Por	 cinco	 dólares	 me	 dejará	 pasar	 —confirmó	 el	 hombre	 semidesnudo	 las

palabras	 de	 la	 mujer,	 y	 señaló	 a	 Jay	 con	 las	 tijeras—.	 También	 puedes	 pagar	 en
centavos.	El	Banco	Bituin	te	ofrece	hoy	un	buen	tipo	de	cambio:	cincuenta	a	uno.

—Como	mucho	son	cuarenta	coma	seis	—le	contradijo	Jay.	Siempre	que	estaba
cerca	de	un	televisor,	le	pedía	al	dueño	que	pusiera	el	canal	de	noticias.	Lo	que	más	le
interesaba	de	todo	eran	los	 letreros	en	los	márgenes	de	la	pantalla.	Daba	igual	si	se
trataba	de	información	sobre	el	tiempo,	cotizaciones	en	bolsa	o	tipos	de	cambio;	a	Jay
le	fascinaban	los	números.

—¿Y	este	de	qué	va?	¿De	listillo?	—preguntó	Chona	con	hostilidad.
«No.	Es	un	artista	de	 las	cuentas»,	pensó	Alicia,	y	si	no	hubiera	 llevado	a	Noel

sobre	el	pecho,	le	habría	soltado	un	sopapo	a	esa	vaca	obesa.
El	talento	de	Jay	le	había	llamado	pronto	la	atención.	Una	vez,	justo	cuando	había

empezado	a	 trabajar	para	 la	 familia	del	banquero,	 se	había	 llevado	a	Jay	a	hacer	 la
compra.	Había	que	comprar	provisiones	para	un	banquete,	y	el	ama	de	llaves	estaba
agradecida	 por	 cada	 par	 de	 manos	 que	 pudiera	 ayudar.	 Tres	 enormes	 carros	 de	 la
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compra	llenos,	cargados	como	el	carro	de	una	mula.	La	cinta	de	la	caja	se	vino	abajo
por	 el	 peso	 de	 la	 compra,	 y	 se	 habría	 podido	 envolver	 a	 una	momia	 con	 el	 tíquet.
Cuando	 la	 cajera	 les	 dijo	 la	 cantidad,	 Jay,	 que	 entonces	 tenía	 apenas	 cinco	 años,
sacudió	 enérgicamente	 la	 cabeza	 y	 dio	 una	 cantidad	 treinta	 y	 nueve	 pesos	 y	 ocho
centavos	menor.	La	empleada,	el	ama	de	llaves	y	todos	los	que	esperaban	en	la	cola
se	rieron	de	él,	pero	en	el	trayecto	de	vuelta	a	la	mansión	Jay	estudió	la	factura	y,	para
asombro	de	 todos,	descubrió	que	 la	cajera	había	cobrado	 la	citronela	dos	veces	por
error.

—Cincuenta	a	uno,	cuarenta	coma	seis	a	uno…	¿Qué	diferencia	hay?	—se	burló
Chona.

—Exactamente	cuarenta	y	siete	pesos	—repuso	Jay.
—Déjalo	estar,	Jay.	De	todas	formas,	no	tenemos	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
«Ni	cincuenta	ni	quinientos».
Lo	poco	que	ahorraba	lo	dedicaba	a	sus	clases.	Una	vez	al	mes	pagaba	a	Gustavo,

un	antiguo	profesor	de	matemáticas	casi	anciano,	para	que	siguiera	desarrollando	el
talento	de	Jay.	Eran	solo	unos	pocos	pesos,	y	los	ahorraba	de	su	propia	comida,	pero
estaba	 convencida	 de	 que	 no	 habría	 podido	 invertir	 mejor	 ese	 dinero.	 Jay	 nunca
estaba	tan	contento	como	cuando	volvía	de	estar	con	Gustavo.	«Los	números	son	mis
amigos,	 mamá»,	 le	 había	 dicho	 una	 vez	 cuando	 le	 había	 preguntado	 por	 qué	 le
gustaba	tanto	calcular	mentalmente	fracciones	complicadas	o	multiplicar	números	de
seis	cifras.	«Siempre	puedes	confiar	en	ellos».

—¿No	hay	dinero?	—preguntó	la	mujer	gorda	al	oír	el	comentario	de	Alicia.	El
bebé	se	había	despertado	y	lloraba	a	pleno	pulmón—.	En	mi	vida	ya	hay	suficientes
«no	hay	dinero».	—Chona	señaló	a	su	marido—.	«No	hay	dinero»	está	ahí	sentado	y
le	huele	el	aliento.

Se	inclinó	y	sacó	al	bebé	desnudo	de	la	caja	de	Coca-Cola.
—Al	diablo	 con	vosotros	—dijo	y	 se	 apartó	 el	 sujetador	 del	 pecho	para	 dar	 de

mamar	a	su	niño.
—Sí,	 largaos.	 Buscaos	 a	 otro	 idiota	 —les	 gritó	 Bituin	 entre	 risas	 mientras	 se

marchaban.

Una	vez	que	estuvieron	fuera	de	nuevo	y	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	claridad	del
día,	Alicia	sujetó	a	su	hijo	del	brazo	antes	de	que	este	pudiera	emprender	el	camino
de	vuelta.

—Espera	—dijo.	Jay	se	volvió	hacia	ella,	y	ella	le	dio	una	sonora	bofetada.
Él	 no	 torció	 el	 gesto.	Ni	 siquiera	 parecía	 sorprendido.	 En	 lugar	 de	 eso	 asintió,

como	si	hubiera	esperado	el	castigo.	Alicia	enrojeció	de	nuevo.	Se	llevó	la	mano	a	la
boca	asustada.

—Lo	siento.	Perdóname,	Jay,	por	favor.	Tu	intención	era	buena.
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Le	apartó	el	pelo	de	la	frente.
—No	quería	pegarte,	pero	por	favor:	nunca	vuelvas	a	hacer	algo	así.
Jay	la	miraba	en	silencio.
—Ya	 deberías	 saber	 que	 yo	 no	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 personas	 así.	—

Señaló	la	cabaña	de	la	que	acababan	de	salir.
Jay	negó	con	la	cabeza.
—Tu	orgullo	no	va	a	alimentar	a	Noel.
Alicia	luchaba	por	contener	las	lágrimas.
—Puede	ser	—dijo	después	del	rato	que	le	hizo	falta	para	recuperar	la	compostura

—.	Pero	el	orgullo	es	lo	único	que	nos	queda.
Bajó	la	vista	al	suelo	avergonzada.
«¿Por	 qué	 habré	 dicho	 eso?	 ¿Es	 que	 quiero	 quitarle	 toda	 esperanza	 a	 él

también?».
—Espera	 y	 verás,	 mamá	—oyó	 decir	 a	 Jay,	 y	 sintió	 su	 mano	 en	 la	 mejilla—.

Espera	y	verás.	Conseguiré	el	dinero	de	alguna	manera.
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2

Berlín

«Cada	vez	es	peor.	No	mejor».
Al	 principio	 Noah	 no	 había	 querido	 reconocerlo,	 había	 preferido	 no	 pensar	 en

ello,	pero	ahora	que	se	encontraba	frente	a	la	caravana	junto	al	acceso	de	proveedores
de	la	Estación	Central,	ya	no	podía	seguir	negándolo:	con	el	tiempo	las	lagunas	de	su
memoria	crecían	en	lugar	de	disminuir.

Era	cierto	que	de	vez	en	cuando	los	flashes	de	recuerdos	estremecían	su	cerebro,
como	por	ejemplo	la	imagen	del	hombre	moribundo	en	la	suite	del	Adlon;	y	a	veces
oía	la	voz	patriarcal	en	su	cabeza,	a	la	que	le	resultaba	tan	imposible	asignar	un	rostro
como	 recordar	dónde	había	crecido,	 cómo	eran	 sus	padres	o	 si	 tenía	 familia	que	 le
estuviera	esperando.	Sin	embargo,	lo	peor	era	que	junto	a	estos	agujeros	conocidos	en
la	red	de	su	memoria	de	pronto	aparecían	otros	nuevos.

«Cada	vez	es	peor.	No	mejor».
Era	como	si	cuatro	semanas	atrás	la	bala	no	hubiera	impactado	en	su	hombro	sino

en	su	memoria,	y	allí	hubiera	abierto	una	herida	por	 la	que,	en	 lugar	de	sangre,	 los
recuerdos	se	escurrían	de	su	cuerpo	de	forma	descontrolada.	Se	había	dado	cuenta	de
ello	por	primera	vez	en	el	escondite,	cuando	había	metido	en	la	maleta	algunas	cosas
a	 toda	 prisa	 y	 de	 repente	 no	 había	 sabido	por	 qué	 lo	 hacía.	No	 lo	 había	 recordado
hasta	 que	Oscar	 había	 colocado	 otro	 jersey	 grueso,	 añadiendo	 que	 «en	Ámsterdam
podría	hacer	más	frío	aún».	Y	ahora	le	había	vuelto	a	pasar.

Noah	había	querido	preguntar	a	su	compañero	de	viaje	qué	diablos	se	 les	había
perdido	allí,	a	las	cinco	de	la	mañana,	en	un	acceso	subterráneo	a	la	Estación	Central
que	 apestaba	 a	 orina	 y	 a	 basura,	 cuando	 su	 tren	 salía	 en	 pocos	 minutos,	 pero	 de
pronto	había	olvidado	el	nombre	de	su	compañero.	Y	mientras	el	miedo	a	perderse	a
sí	mismo	poco	a	poco	lo	embestía	como	una	ola,	el	tipo	pequeño	y	redondo	se	había
echado	la	mochila	de	Noah	al	hombro	y	había	desaparecido	en	la	caravana.

«¿Holger?	¿Otto?	¿Ottmar?».
Cuando	pocos	minutos	después	este	salió	de	la	caravana	sin	mochila,	lo	recordó:
—¿Qué	has	hecho	con	Toto,	Oscar?
Noah	siguió	a	Oscar	con	la	maleta	en	la	mano	y	rodearon	la	caravana.	La	nieve,

que	había	 formado	una	costra	con	 la	gravilla,	crujía	bajo	sus	botas.	El	viento	había
amainado,	 por	 lo	 que	 la	 sensación	 térmica	 había	 aumentado	 ligeramente.	De	 todas
formas	el	 frío	era	casi	 insoportable,	 incluso	con	 la	abrigada	 ropa	 interior	que	Noah
había	 encontrado	 en	 la	maleta	y	que	 ahora	 llevaba	bajo	 el	 pantalón	de	 traje.	Oscar
también	 se	 había	 cambiado.	 Para	 asombro	 de	Noah,	 había	 sacado	 de	 debajo	 de	 la
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cama	varias	prendas	de	ropa	de	una	calidad	sorprendente:	un	plumífero	polvoriento
pero	 intacto,	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto	 marrón,	 vaqueros,	 botas	 de	 borrego.	 A	 la
pregunta	de	por	qué	no	había	comenzado	a	ponerse	esa	ropa	mucho	antes	aquel	duro
invierno,	Oscar	solo	había	respondido	lo	siguiente	en	tono	lapidario:

—Por	la	misma	razón	por	la	que	me	la	pongo	ahora.	No	quiero	llamar	la	atención.
Efectivamente,	Oscar	tenía	un	aspecto	casi	normal	con	su	nuevo	atuendo.	Solo	su

barba	sin	recortar	delataba	su	modo	de	vida.
—Eh,	 estoy	 hablando	 contigo	—gritó	 Noah	 tras	 él—.	 ¿Qué	 has	 hecho	 con	 el

perro?
—Jenny	se	ocupará	de	él.
«¿Jenny?».	Otro	nombre	que	no	le	decía	nada.
Oscar	asintió.
—Estaba	 un	 poco	 cabreada	 porque	 la	 hemos	 despertado,	 lo	 cierto	 es	 que	 no

esperaba	 a	 los	 primeros	 pacientes	 hasta	 dentro	 de	 dos	 horas	 como	 mínimo,	 pero
entonces	ha	visto	a	Toto	y	se	ha	puesto	manos	a	la	obra	enseguida.	Ella	apuesta	por
una	desagradable	infección	de	lombrices.

—¿Es	 veterinaria?	—Noah	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 caravana,	 a	 través	 de	 cuyas
ventanas	 protegidas	 por	 cortinas	 se	 filtraba	 una	 luz	 amarillenta.	 Hasta	 ahora,	 al
marcharse,	no	había	visto	la	inscripción	manchada	de	barro	al	otro	lado	del	vehículo:
«HundeDoc».

—Es	más	 bien	 una	 trabajadora	 social.	 Jenny	 cuida	 de	 los	 niños	 de	 la	 calle	 de
Berlín.	Pero	como	estos	no	confían	en	los	adultos,	intenta	conectar	con	ellos	a	través
de	los	animales.	Y	lo	logra.	Ya	puede	estar	sangrando	por	los	ojos,	que	un	vagabundo
no	 irá	 al	médico.	 Sin	 embargo,	 un	 perro	 es	 su	 posesión	más	 valiosa,	 a	menudo	 su
único	amigo.	No	puede	ponerse	enfermo.

Oscar	 explicó	 a	 Noah	 que	 Jenny	 conducía	 su	 caravana	 HundeDoc	 hasta	 los
puntos	más	conflictivos	para	tratar	gratis	a	los	animales	de	los	sin	techo.	Al	hacerlo
averiguaba	mucho	acerca	de	las	preocupaciones	y	las	necesidades	de	los	niños	de	la
calle,	a	veces	podía	curar	sus	heridas,	y	de	tanto	en	tanto	(aunque	no	muy	a	menudo)
conseguía	sitio	en	un	piso	compartido	a	alguno	que	otro.	Paradójicamente	ahora	era
ella	la	que	vivía	en	la	calle	debido	a	su	trabajo,	ya	que	estaba	tan	ocupada	que	dormía
en	su	consulta	veterinaria	móvil	varias	veces	por	semana,	como	ese	día.	A	pesar	de
todo	 a	 final	 del	 año	 lo	 dejaría.	 Debido	 a	 la	 crisis	 económica,	 el	 Senado	 había
suprimido	las	ayudas.

—¿Y	un	móvil?	—preguntó	Oscar	de	camino	a	la	entrada	de	la	estación.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿No	necesitaríamos	 un	 teléfono	de	 prepago	o	 algo	 así?	 ¿Uno	que	 no	 puedan

localizar	como	el	ladrillo	por	satélite	que	llevas	encima?
—¿Para	llamar	a	quién?
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—Tienes	razón.
Noah	 y	 Oscar	 entraron	 en	 la	 catedral	 de	 cristal	 del	 vestíbulo	 de	 la	 Estación

Central,	que	parecía	extrañamente	vacía	incluso	para	esa	hora	de	la	mañana.	Y	había
algo	más	que	llamaba	la	atención:	las	pocas	figuras	que	avanzaban	hacia	las	vías	con
paso	 rápido	 y	 los	 hombros	 encogidos	 llevaban	 mascarilla	 prácticamente	 sin
excepción.	La	mayoría	 eran	de	papel,	 como	 si	 se	 tratara	de	 cirujanos	de	 camino	 al
quirófano.	La	farmacia,	la	única	tienda	junto	con	el	quiosco	que	abría	las	veinticuatro
horas,	hacía	incluso	publicidad	sobre	un	letrero	de	cartón:	«Virus-Stop	–	¡Protéjase	a
sí	mismo	y	a	su	FAMILA!».

Noah,	 que	 se	 había	 detenido	 frente	 al	 escaparate,	 se	 preguntó	 qué	 sería	 una
FAMILA	hasta	que	se	dio	cuenta	de	la	errata.	Casi	en	el	mismo	instante	en	que	le	llamó
la	 atención	 el	 hombre	 que	 había	 aparecido	 durante	 un	 momento	 en	 el	 reflejo	 del
cristal	del	escaparate.

Noah	 se	 volvió	 hacia	 un	 lado,	 pero	 la	 figura	 ya	 había	 desaparecido	 por	 las
escaleras	hacia	los	andenes.

—Eh,	 no	 me	 mires	 con	 esa	 cara	 tan	 seria	 —dijo	 Oscar,	 que	 malinterpretó	 la
mirada	que	Noah	dirigía	hacia	la	entrada	por	la	que	habían	llegado—.	Sé	que	le	diste
tu	palabra	a	Pattrix,	pero	con	Jenny	el	cachorro	está	en	mejores	manos.

Noah	 no	 prestó	 atención	 a	 las	 palabras	 de	 Oscar.	 Solo	 veía	 el	 letrero	 sobre	 la
escalera,	con	una	flecha	que	señalaba	hacia	arriba.

«Andén	9.»
El	mismo	en	el	que	en	menos	de	dos	minutos	entraría	el	tren	hacia	Ámsterdam.
«Qué	casualidad».
Hizo	una	señal	a	su	compañero	para	que	guardara	silencio	y	le	siguiera.
—¿Y	ahora	qué	pasa?	—susurró	Oscar	después	de	que	alcanzaran	un	ascensor	de

cristal—.	Es	mucho	más	rápido	por	las	escaleras.
—Medida	 de	 precaución	 —respondió	 brevemente	 Noah.	 En	 efecto	 perdieron

cerca	de	un	minuto,	lo	que	tardó	el	ascensor	en	abrir	sus	puertas	y	después	llevarlos
hasta	arriba,	pero	esto	dio	a	Noah	la	oportunidad	de	explicar	sus	sospechas	a	Oscar.

—¿Un	sicario	en	el	 andén?	¿Y	estamos	 siguiéndolo?	Dios,	 cómo	he	podido	 ser
tan	idiota	de	dejarme	convencer	para	acompañarte.

En	realidad	había	sido	Noah	quien	había	pedido	 insistentemente	a	Oscar	que	se
quedara	a	 salvo	en	su	escondite,	pero	Oscar	 lo	había	descartado	 indignado.	«Puede
que	 tengas	 suficiente	 fuerza	 en	 tus	músculos,	 grandullón.	 Pero	 en	 estos	momentos
soy	algo	así	como	tu	cerebro,	y	en	los	viajes	eso	es	mejor	no	dejárselo	en	casa».

—¿No	habías	dicho	que	nos	dejarían	en	paz	hasta	Ámsterdam?	—preguntó	Oscar.
Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron.	 Se	 encontraban	 en	 la	 parte	 más	 exterior	 del
andén,	a	la	altura	a	la	que	pararía	la	locomotora,	a	unos	veinte	pasos	del	hombre	que
se	informaba	en	una	vitrina	acerca	de	la	posición	de	los	vagones	que	llegaban.
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—Unos	de	ellos	sí.
—¿Unos	de	ellos?	¿Me	estás	diciendo	que	hay	otra	gente	tras	de	ti?
Noah	repitió	lo	que	la	mujer	le	había	dicho	por	teléfono.
«¿Realmente	cree	que	seguiría	vivo	si	hubiera	querido	que	lo	mataran?».
—Madre	mía	—resopló	Oscar—.	No	te	bastaba	con	enfadar	a	los	miembros	del

Club	Bilderberg.
Sin	responder	a	eso,	Noah	lo	arrastró	hasta	detrás	de	una	máquina	de	billetes.	En

esa	 zona	 del	 andén	 no	 se	 veían	 más	 pasajeros,	 que	 hubieran	 podido	 observar	 su
extraño	comportamiento.	Noah	se	preguntó	si	la	estación	siempre	estaba	tan	vacía	a
esas	horas,	o	si	se	debía	al	miedo	al	contagio,	que	hacía	que	esos	días	la	gente	evitara
los	lugares	públicos.

Se	 asomó	 con	 cuidado	 por	 detrás	 del	 objeto	 que	 los	 protegía	 y	 acechó	 hacia
delante.	El	hombre	de	 la	vitrina	 le	 recordaba	a	 la	 figura	que	había	visto	 salir	de	 la
suite	 del	 Adlon,	 aunque	 no	 habría	 sabido	 decir	 qué	 le	 daba	 esa	 impresión.	 «¿La
postura	erguida?	¿La	estatura	elevada?	¿El	abrigo	oscuro	hasta	 la	 rodilla?».	Quizás
era	sencillamente	la	circunstancia	de	que	el	extraño	no	llevaba	maleta	ni	equipaje	de
mano,	 algo	poco	habitual	 para	 un	viajero.	No	obstante,	 hoy	 en	día	 los	 hombres	de
negocios	necesitaban	poco	más	que	su	smartphone.

Noah	vio	que	el	hombre	del	cabello	ralo	y	ligeramente	encanecido	se	metía	algo	a
la	boca,	un	caramelo	o	un	chicle.	Entonces	oyó	que	el	tren	entraba	en	la	estación.	El
hombre	se	apartó	de	la	vitrina	y	caminó	por	el	andén	en	dirección	contraria	al	ICE,
que	frenaba.

Cuanto	 más	 observaba	 Noah	 al	 desconocido,	 que	 cada	 vez	 se	 alejaba	 más	 de
ellos,	más	dudaba	de	haber	reconocido	una	fuente	de	peligro.	Sin	embargo,	entonces
el	hombre	cometió	un	error	pequeño	pero	fatal:	ladeó	la	cabeza	justo	en	el	momento
en	que	pasaba	junto	a	una	máquina	de	bebidas	 iluminada.	Solo	por	eso	Noah	había
podido	ver	brillar	el	pequeño	punto	metálico	reflectante	en	su	oreja,	posiblemente	no
mucho	mayor	que	una	cabeza	de	alfiler.

«¿Un	minirreceptor?».
Noah	 entrecerró	 los	 ojos.	 Vio	 cómo	 se	 movía	 la	 mandíbula	 del	 hombre	 y	 de

repente	estuvo	seguro	de	que	aquella	persona	no	masticaba	chicle.
«Está	hablando	con	alguien».
Entonces	una	 familia	de	cuatro	miembros	que	había	 subido	 las	escaleras	a	 toda

prisa	le	obstaculizó	la	vista.
Noah	no	dudó	ni	un	segundo	más.	Salió	corriendo	hacia	 los	padres	con	sus	dos

hijos	 pequeños	 (la	 FAMILIA,	 pensó	 absurdamente)	 y	 se	 puso	 a	 cubierto	 tras	 una
columna	de	hormigón	armado	justo	detrás	del	hombre.	Noah	podía	distinguir	sus	ojos
en	los	vidrios	oscurecidos	del	vagón	del	ICE.

El	 hombre	 tocó	 con	 los	 dedos	 («¿Por	 qué	 no	 lleva	 guantes	 con	 este	 frío?»)	 un
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punto	redondo	en	la	puerta	del	tren	y	se	apartó	un	paso	del	borde	del	andén	mientras
esta	se	abría	con	un	silbido.	Por	suerte	no	se	bajaron	revisores	ni	pasajeros.	La	familia
también	había	escogido	otro	vagón,	lo	que	facilitó	la	intervención.

«Sin	testigos».
Noah	inició	el	ataque	cuando	el	hombre	puso	el	pie	sobre	el	primer	escalón	del

acceso.	 Corrió	 hacia	 el	 tren,	 agarró	 la	 pierna	 supuestamente	 estable	 y	 tiró	 de	 ella
hacia	 atrás,	 de	manera	 que	 el	 hombre	 cayó	 hacia	 delante	 con	 un	 «ahhh»	 que	 sonó
algo	 lastimero.	 Para	 que	 aquello	 pareciera	 un	 percance	 de	 pasajeros	 que	 habían
tropezado,	Noah	 también	se	 tiró	hacia	delante	y	 sepultó	al	hombre	huesudo	bajo	 sí
mismo.	A	pesar	de	que	había	mantenido	su	mano	libre	rodeando	la	pistola	que	llevaba
en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 todo	 el	 tiempo,	 y	 habría	 sido	 un	 juego	 de	 niños
dispararla,	Noah	 no	 había	 planeado	matar	 al	 hombre	 en	 el	 acceso	 al	 tren.	 Primero
quería	saber	de	quién	se	trataba.

«¿Quién	es	el	asesino	que	me	persigue?	¿Quién	le	ha	puesto	bajo	mi	pista?	¿Y	por
qué?».	Tumbado	sobre	él,	con	medio	cuerpo	en	el	 tren	y	medio	en	 la	escalera,	oyó
maldecir	al	desconocido.	Olió	su	aliento.

«¿Alcohol?	¿Durante	una	operación?».
Entonces	vio	el	aparato	electrónico	en	su	oreja.	Y	en	ese	momento	se	dio	cuenta

de	su	equivocación.
«Error.	He	cometido	un	error».
Su	 memoria	 no	 era	 lo	 único	 que	 había	 dejado	 de	 funcionar.	 La	 capacidad	 de

analizar	 correctamente	 las	 situaciones	 de	 peligro,	 de	 diferenciar	 el	 bien	 del	 mal,
también	parecía	abandonarlo	a	paso	lento	pero	seguro.

«Cada	vez	es	peor.	No	mejor».
—Lo	siento	mucho	—se	disculpó	Noah,	y	se	levantó	con	torpeza	deliberada	para

ganar	el	tiempo	que	necesitaba	para	esconder	el	arma	que	había	sacado.
—Mierda,	maldita	sea	—se	lamentó	el	hombre,	que	había	entrado	en	el	tren	y	se

frotaba	la	espinilla	sentado—.	¿Qué	demonios	ha	sido	eso?
—Yo…	eh…
«Me	he	equivocado.	Creía	que	quería	matarme».
—Ha	sido	un	accidente.	—Noah	le	tendió	la	mano,	que	el	hombre	rehusó	furioso

para	levantarse	él	solo.
Claro	que	tenía	algo	en	la	oreja.	Y	claro	que	hablaba	con	alguien.
Pero	 no	 con	 una	 central	 de	 operaciones.	 Sino	 con	 un	 familiar,	 un	 amigo,	 una

amante	o	el	socio	con	el	que	había	bebido	demasiado	el	día	anterior;	con	quien	fuera
que	 estuviera	 al	 otro	 lado	 de	 la	 conversación	 telefónica	 que	 el	 hombre	mantenía	 a
través	 del	 auricular	 en	 su	 oreja,	 que	 en	 realidad	 era	 un	 pequeño	 y	 modernísimo
receptor	de	Bluetooth.

—Imbécil	—dijo	el	hombre	y	se	sacudió	el	abrigo.
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Lanzó	a	Noah	una	mirada	despectiva,	entonces	cojeó	meneando	la	cabeza	hasta
los	compartimentos	de	primera	clase.

Una	vez	en	su	sitio,	el	hombre	se	desabotonó	el	abrigo	y	se	dejó	caer	sobre	el	asiento
con	 gesto	 furioso.	Mientras	 el	 tren	 arrancaba	 de	 nuevo,	 calmó	 su	 respiración.	 Sus
facciones	 se	 suavizaron.	 En	 el	 momento	 en	 que	 salieron	 de	 la	 estación,	 Adam
Altmann	dejó	de	actuar.

Se	 quitó	 el	 receptor	 de	 la	 oreja	 con	 cuidado	 de	 no	 tocar	 el	 micrófono	 que	 le
conectaba	con	la	jefatura	de	operaciones.	En	cuanto	el	revisor	apareciera,	 le	pediría
un	café	para	librarse	del	asqueroso	sabor	del	espray	de	alcohol.

Las	 luces	 de	 la	 gran	 ciudad,	 que	 despertaba	 lentamente,	 volaban	 junto	 a	 su
ventana,	y	Altmann	no	pudo	evitar	esbozar	una	sonrisa.

Acarició	satisfecho	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	el	arma	que	le	había	sustraído	a
su	objetivo	durante	el	tumulto.	Noah	tardaría	un	buen	rato	en	darse	cuenta	de	que	en
su	chaqueta	había	ahora	una	réplica	inútil	en	su	lugar.
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Celine	ya	no	se	sorprendía	de	nada.	Ni	siquiera	de	la	repentina	salida	de	la	habitación
frigorífica	hacia	el	tejado	del	edificio	del	NYN,	donde	ya	la	esperaba	un	helicóptero.
No	 se	 había	 sorprendido	 de	 que	 volaran	 hacia	 mar	 abierto,	 al	 tiempo	 que	 nadie
respondía	a	sus	preguntas:

«¿Adónde	me	lleváis?
¿Qué	queréis	de	mí?
¿Quiénes	sois?».
Nadie	intercambiaba	una	sola	palabra	con	ella.	Ni	Amber	ni	el	piloto	de	aspecto

asiático,	y	desde	 luego	 tampoco	el	guarda	corpulento	que	había	atado	sus	muñecas
con	bridas	y	la	había	obligado	a	sentarse	en	la	última	fila	del	helicóptero	a	punta	de
pistola.

Celine	había	mirado	fijamente	el	agua	infinita	a	través	de	los	cristales	de	la	cabina
revestida	con	plexiglás	y	había	reflexionado	acerca	de	 lo	que	había	entendido	de	 la
conversación	telefónica	entre	Amber	y	Noah:	«Ámsterdam.	Estación.	Lavabos».

¿Acaso	querían	cruzar	el	Atlántico	en	este	helicóptero?
Ni	siquiera	eso	la	habría	sorprendido.
En	 un	 día	 como	 aquel,	 en	 el	 que	 primero	 el	 doctor	Malcom	 le	 había	 dado	 un

diagnóstico	 funesto	 y	 poco	 después	 había	 recibido	 la	 llamada	 de	 un	 sin	 techo
amnésico	desde	Europa,	el	lujoso	jet	privado	en	el	que	volaba	como	un	rayo	a	once
mil	 pies	 de	 altura	 era	 simplemente	 una	 prolongación	 lógica	 de	 los	 extraños
acontecimientos.

Tres	 horas	 antes,	 en	 Martha’s	 Vineyard,	 habían	 cambiado	 de	 vehículo
directamente	en	la	pista	del	aeropuerto	de	la	isla,	protegidos	por	tres	hombres	de	traje
oscuro	que	habían	subido	a	bordo	con	ellos	y	que	desde	entonces	se	mantenían	alerta
en	la	parte	delantera	de	la	cabina,	separada	por	una	puerta.	Eso	tampoco	sorprendía	a
Celine.	Ya	no.	La	preocupación	y	el	miedo	no	le	dejaban	tiempo	para	ello.

Antes	de	que	el	Gulfstream	despegara,	aún	se	había	dejado	 llevar	por	el	 intento
desesperado	y	realmente	ridículo	de	apelar	a	los	sentimientos	de	Amber	como	mujer.
Había	 esperado	 construir	 con	 ella	 una	 relación	 de	 confianza	 hablándole	 de	 su
embarazo	 de	 riesgo.	 Un	 error	 que	 solo	 le	 había	 granjeado	 burlas	 y	 palabras
maliciosas.

—Madre	mía,	he	oído	que	en	el	primer	 trimestre	de	embarazo	hay	que	evitar	a
toda	costa	los	vuelos	de	larga	distancia	—había	dicho	Amber	con	una	sonrisa	cínica
mientras	el	 jet	privado	se	 levantaba	bajo	una	 lluvia	 torrencial—.	Así	que	 incluso	 le
estaré	haciendo	un	favor	si	finalmente	nuestra	excursión	le	evita	el	castigo	de	tener
un	hijo	mongólico	de	por	vida.

Entonces	fue	cuando	Celine	había	llorado	por	primera	vez.	Lágrimas	de	ira.
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Hacía	 tiempo	 que	 le	 habían	 quitado	 las	 bridas,	 pero	 como	 no	 podía	 soltarse	 el
cinturón,	no	había	podido	levantarse	de	un	salto	y	pegarle	en	la	cara	a	Amber.	Había
escupido	de	rabia	al	suelo	sin	dejar	huellas	apreciables,	ya	que	todo	el	avión	estaba
enmoquetado	 con	 una	 alfombra	 de	 pelo	 largo	 de	 color	 crema;	 a	 juego	 con	 las
molduras	 de	 madera	 de	 la	 cabina	 y	 los	 asientos	 de	 cuero	 sobre	 los	 que	 estaban
sentadas	la	una	frente	a	la	otra.

Amber	se	había	levantado	riéndose	y	se	había	mezclado	un	gin-tonic	en	el	bar	de
a	bordo.

En	 ese	 instante	 bebía	 a	 sorbos	 el	 segundo	 y	 hojeaba	 sin	 interés	 una	 revista	 de
moda.	Celine,	que	de	pronto	se	 sentía	 infinitamente	cansada,	había	descubierto	que
podía	activar	un	enorme	televisor	en	la	pared	de	la	cabina	con	un	mando	acoplado	a
su	 reposabrazos.	 Pulsó	 el	 botón	 de	 ON	 y	 lo	 primero	 que	 apareció	 fue	 publicidad.
Antes	de	que	pudiera	hacer	desaparecer	a	un	ama	de	casa	sonriente	que	bailaba	por	el
baño	con	un	pato	parlante,	el	anuncio	se	acabó	y	el	logotipo	del	NYN	se	abrió	paso
en	la	pantalla.

«¡Noticias	precisamente!».
El	 televisor	 estaba	 silenciado,	 así	 que	 Celine	 no	 pudo	 oír	 lo	 que	 decía	 el

presentador,	 de	 raya	 impecable,	 pero	 tampoco	 era	 necesario	 gracias	 a	 las	 leyendas
que	aparecían	al	pie	de	las	imágenes,	que	parecían	gritar	la	información.

•	BROTE	EN	EL	JFK
•	Terminales	en	cuarentena
•	Accesos	bloqueados
•	Móviles	e	Internet	bloqueados
•	Instalaciones	de	climatización	y	ventilación	selladas
•	Prohibición	absoluta	de	despegue	y	aterrizaje

Varias	secuencias	de	imágenes	se	sucedieron	rápidamente.	Celine	vio	la	planta	del
aeropuerto,	después	tomas	exteriores.	Un	equipo	de	seis	miembros	vestidos	con	trajes
blancos	 de	 cuerpo	 entero	 y	 máscaras	 de	 gas	 se	 acercaba	 a	 la	 entrada	 de	 un
campamento	improvisado	ante	la	sala	de	llegadas	de	la	terminal	2.

Además	de	las	tomas	exteriores	de	la	prensa,	también	había	material	grabado	en
el	interior	de	las	terminales.

A	 pesar	 del	 control	 de	 las	 comunicaciones,	 algunos	 de	 los	 pasajeros	 parecían
haber	conseguido	grabar	un	vídeo	con	el	móvil	y	colgarlo	en	Internet,	posiblemente
poco	antes	de	que	se	hubiera	cortado	toda	radiocomunicación	en	el	JFK.

Las	 imágenes,	 con	 líneas	 horizontales	 centelleantes	 y	 colores	 pálidos,	 parecían
haber	sido	grabadas	de	un	televisor.	Mostraban	una	marabunta	de	gente	que	hablaba
con	 insistencia	a	varios	policías	ante	una	salida	de	emergencia.	La	multitud,	que	al
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parecer	 quería	 abrirse	 paso	 hacia	 el	 exterior	 con	 violencia,	 comenzó	 a	moverse	 de
repente,	 pero	 después	 se	 disipó	 cuando	 un	 policía	 sacó	 su	 arma.	 Como	 algunos
incluso	se	tiraron	al	suelo,	Celine	supuso	que	el	agente	había	disparado	un	tiro	al	aire.
El	 autor	 de	 la	 grabación	 también	 parecía	 estar	 huyendo	 ahora;	 las	 imágenes	 se
emborronaron.	Poco	antes	de	que	el	vídeo	terminara,	la	cámara	captó	de	nuevo	a	los
policías	de	la	salida	de	emergencia,	esta	vez	a	una	distancia	mayor.	Un	único	hombre
seguía	 de	 pie	 ante	 ellos.	A	 excepción	 de	 una	 corona	 blanca	 de	 dos	 centímetros	 de
anchura	en	la	nuca,	apenas	le	quedaba	pelo	en	su	cabeza	estrecha.

«Gírate»,	le	gritó	Celine	mentalmente.	Pero	no	lo	hizo.	La	grabación	se	cortó,	el
presentador	 de	 las	 noticias	 mostró	 su	 mirada	 de	 la-situación-es-difícil-pero-como-
buen-profesional-mantengo-la-distancia,	y	Celine	no	pudo	confirmar	la	sospecha	que
le	oprimía	la	garganta:	«¿Acabo	de	ver	a	mi	padre?».

Seguro	 que	 no.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 su	 mente	 le	 estuviera	 gastando	 una
broma	 cruel.	 Una	 proyección	 desencadenada	 por	 la	 preocupación	 por	 Ed,
intensificada	por	el	diagrama	que	mostraban	ahora	en	la	pantalla:

•	Estadio	1:	infección.	¿Transmisión	por	el	aire?
•	Estadio	2:	incubación.	A	menudo	sin	síntomas	perceptibles.
•	 Estadio	 3:	 brote	 de	 la	 enfermedad.	 Hemorragia	 nasal.	 El	 paciente	 es

contagioso.

A	estas	les	seguían	otras	cuatro	fases	que	ilustraban	con	detalle	el	desarrollo	de	la
gripe	de	Manila	 y	 sus	 síntomas	hasta	 que	 llegaba	 la	muerte.	Celine	dejó	de	 leer	 al
llegar	a	la	«aspiración	de	sangre	hacia	los	pulmones».

Cerró	los	ojos	y	vio	la	cara	de	su	padre,	su	sonrisa,	que	le	resultaba	tan	familiar
como	 el	 aroma	 acanelado	 de	 su	aftershave	 («Hueles	 a	Navidad,	 papá»)	 y	 la	 funda
dorada	 de	 sus	 muelas,	 que	 siempre	 relucía	 cuando	 se	 reía,	 como	 ahora	 en	 sus
pensamientos,	en	los	que	su	padre	extendía	los	brazos,	abría	los	ojos	más	allá	de	las
órbitas,	y	de	pronto	la	sangre	brotaba	de	sus	pupilas	dilatadas.

Gimió	y	abrió	los	ojos.
—Qué	horror	—se	le	escapó.
Amber	 levantó	 divertida	 la	mirada	 por	 encima	 de	 su	 revista,	 después	 se	 volvió

brevemente	hacia	el	televisor	a	su	espalda.
—¿Eso	le	parece	un	horror?	—preguntó	mientras	se	volvía	de	nuevo	hacia	Celine

—.	Aquí	puede	ver	una	vez	más	lo	distintas	que	somos.	Yo	considero	que	es	lo	mejor
que	nos	ha	pasado	en	mucho	tiempo.

«¿Cómo	dice?».
—¿Miles	 de	 personas	 que	 temen	 por	 su	 vida	 separadas	 de	 sus	 familiares	 por

policías	armados?	—Celine	señaló	la	pantalla—.	¿Qué	ve	de	bueno	en	eso?
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—Mmm.	—Amber	 hizo	 como	que	 reflexionaba—.	 ¿Cómo	 le	 explico	 a	 alguien
dormido	que	está	soñando?

—¿Cómo	dice?
—Bueno,	intentaré	hacerlo	lo	más	sencillo	posible.	Comencemos	con	un	número.
—¿Qué	número?
—Treinta	y	un	millones.
—¿Treinta	y	un	millones	de	qué?
—Vuelos.	Como	este.	Treinta	y	un	millones	de	despegues	y	aterrizajes,	esa	es	la

cantidad	que	nuestro	planeta	tiene	que	soportar	anualmente.	Treinta	y	un	millones	de
vuelos	en	los	que	se	consumen	más	de	mil	millones	de	litros	de	queroseno.	Un	único
747	consume	en	 los	primeros	minutos	del	despegue	cinco	 toneladas	de	una	materia
prima	que	nunca	se	regenerará.	Gastada,	perdida,	agotada.	En	veinte	años	a	lo	sumo
habremos	consumido	lo	que	ha	tardado	millones	de	años	en	producirse.	Entonces	ya
no	habrá	vuelos,	ni	fertilizantes	elaborados	a	partir	del	petróleo	para	los	campos	que
deben	saciar	el	hambre	de	cada	vez	más	personas.	No	habrá	medicamentos	contra	las
enfermedades	 de	 las	masas,	 para	 cuya	 elaboración	 se	 necesita	 tanto	 petróleo	 como
para	producir	PVC,	detergentes	o	lubricantes.	Se	acabó.	Por	eso	el	cierre	del	JFK	es
la	mayor	aportación	medioambiental	de	Estados	Unidos	de	este	año,	incluso	aunque
solo	 dure	 algunos	 días.	 Así	 que	 en	 lugar	 de	 entristecerse	 con	 la	 mirada	 acuosa,
debería	alegrarse	por	los	mil	doscientos	noventa	despegues	y	aterrizajes	que	hoy	no
contaminarán	la	atmósfera.

Celine	se	llevó	el	dedo	a	la	sien.
—¿Qué	es	usted?	¿Una	activista	medioambiental	trastornada?
—No.	 Solo	 soy	 una	 parte	 del	 problema.	 ¿O	 cree	 usted	 que	 este	 jet	 vuela	 con

agua?
—¿Eso	es	lo	que	le	importa?	¿El	petróleo?
Amber	giró	los	ojos	en	señal	de	desesperación.
—Claro	que	no.	Se	trata	de	luchar	contra	los	parásitos.	Parásitos	perniciosos	que

se	aprovechan	del	anfitrión	al	que	han	infestado	hasta	que	mueren	con	él.
—Déjeme	adivinar:	se	refiere	a	las	personas.
Amber	fingió	aplaudir.
—Muy	 lista,	 señorita	 Henderson.	 El	 petróleo	 no	 es	 más	 que	 uno	 de	 los

innumerables	recursos	que	estamos	agotando	definitivamente.	A	once	mil	metros	por
debajo	de	nosotros,	por	ejemplo	—señaló	el	 suelo	de	 la	cabina—	fábricas	 flotantes
con	un	alto	grado	de	preparación	 inspeccionan	el	océano	hasta	el	mismísimo	casco
del	 Titanic,	 pero	 a	 pesar	 del	 sónar,	 el	 radar	 y	 los	 análisis	 por	 satélite,	 apenas
encuentran	 peces	 para	 sus	 redes	 de	 arrastre	 de	 kilómetros	 de	 largo.	 Uno	 de	 cada
cuatro	mamíferos	se	considera	hoy	en	peligro	de	extinción,	en	el	caso	de	los	anfibios
es	 incluso	más	 de	 un	 cuarenta	 por	 ciento.	 La	 última	 extinción	 de	 dimensiones	 tan
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apocalípticas	se	produjo	tras	el	impacto	de	un	meteorito.	Quizás	haya	oído	hablar	de
ella.	Entonces	fueron	los	dinosaurios	los	que	desaparecieron.

Amber	sonrió	como	si	su	broma	hubiera	tenido	gracia.
—Bosques,	animales,	agua,	aire,	nuestro	clima.	En	este	planeta	todo	muere	o	se

marchita.	Solo	la	población	del	causante	de	estas	catástrofes,	es	decir,	el	ser	humano,
crece	 segundo	 a	 segundo,	 porque	 se	 ha	 suprimido	 el	 factor	 que	 la	 regulaba
naturalmente.

—¿Qué	factor?
Celine	sintió	que	el	jet	seguía	ascendiendo.
—Las	enfermedades	—aclaró	Amber—.	La	peste,	por	ejemplo.	A	mediados	del

siglo	XIV	 la	 peste	 negra	 causó	 la	muerte	 de	 veinticinco	millones	 de	 personas,	 que
entonces	era	un	tercio	de	la	población	total.

—Espere	un	momento.	—A	Celine	se	le	secó	la	boca.	El	suave	zumbido	del	avión
parecía	ser	más	fuerte	ahora.

«Más	amenazador».
—¿Acaso	 está	 diciendo	 que	 la	 gripe	 de	 Manila	 es	 una	 epidemia	 liberada

intencionadamente?
Amber	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	abrir	la	revista	de	moda.
—Solo	estoy	diciendo	que	el	planeta	necesita	urgentemente	otro	acontecimiento

que	restablezca	el	equilibrio	de	las	cosas.
—¿Matando	a	personas?	—A	Celine	de	nuevo	le	habría	gustado	levantarse	de	un

salto,	y	de	nuevo	se	lo	impidió	el	cinturón.
—Reduciendo	el	número	de	parásitos	a	una	cantidad	soportable.
Celine	se	quedó	sin	habla	un	momento.
—Está…	está	hablando	de	eutanasia.
«De	asesinato	en	masa».
—No	—dijo	Amber	 con	 tono	 apagado,	 sin	 levantar	 la	mirada	de	 la	 revista	 que

sostenía	en	las	manos—.	Estoy	hablando	del	proyecto	Noah.
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Noah	se	miró	fijamente	al	espejo.	Se	veía	llorar	sin	sentir	las	lágrimas	sobre	la	piel.
Se	oía	hablar	sin	sentir	que	sus	labios	se	movieran.	Entendía	las	palabras	que	decía,
pero	no	lo	que	significaban.

—No	soy	un	asesino	—se	gritó	a	 sí	mismo—.	Soy	algo	mucho	peor.	No	existe
palabra	que	me	defina.

«¿Por	qué	dices	eso?	¿Qué	has	hecho?».
Su	reflejo	no	quería	darle	ninguna	respuesta	clara	y	solo	dijo:
—No	se	puede	deshacer	lo	que	he	hecho.	Es	demasiado	tarde.
«No.	No	lo	creo.	Siempre	hay	una	solución».
Se	vio	a	sí	mismo	lanzando	una	maleta	sobre	una	cama	de	hotel.
En	la	suite.	En	el	Adlon.
Vio	la	maleta	abrirse.
«Pronto	estarán	aquí.	No	me	queda	tiempo	para	esconder	el	vídeo».
Y	de	pronto	su	reflejo	se	echó	a	reír	y	distinguió	los	pasaportes	de	la	maleta	en	su

mano:	«Roma.	Ámsterdam.	Mombasa.	¡Aquí	está	la	salvación!».
El	último	pensamiento	le	resonó	en	la	cabeza	de	nuevo	con	la	voz	patriarcal,	de	la

que	Noah	al	parecer	no	se	libraba	ni	en	sueños.	Se	solapaba	con	la	suya	propia:
«Rápido,	antes	de	que…».
El	ruido	de	un	cristal	de	ventana	estallando,	acompañado	de	un	fuerte	golpe,	se

tragó	el	final	de	la	frase.	Un	jarabe	rojo	manó	de	un	orificio	diminuto	en	la	sien	de	su
reflejo.	Noah	se	vio	pestañear,	llevarse	la	mano	a	la	cabeza,	caerse.

Cuando	 cayó	 con	 un	 golpe	 sordo	 justo	 delante	 de	 la	 chimenea	 encendida	 de	 la
suite	del	hotel,	Noah	oyó	un	segundo	disparo.	Y	el	dolor	del	impacto	del	proyectil	lo
despertó.

—¿Café	o	té?	—preguntó	Oscar.
Noah,	que	aún	no	estaba	completamente	despierto,	gruñó	algo	 ininteligible	y	se

frotó	el	hombro.	Tenía	grandes	dificultades	para	mantener	los	ojos	abiertos.	El	suave
balanceo	 del	 tren,	 acompañado	 del	 ruido	 de	 las	 vías,	 amenazaba	 con	 dormirlo	 de
nuevo.	Noah	pensó	en	el	instante	antes	de	despertar,	quiso	retener	el	sueño	antes	de
que	desapareciera.

«¿Ha	sido	un	sueño?	¿O	más	bien	un	recuerdo?».
La	mancha	de	sangre	que	había	dejado	el	hombre	herido	delante	de	la	chimenea,

que	también	existía	en	la	realidad,	apuntaba	a	un	recuerdo;	él	mismo	la	había	visto,
pocas	horas	 antes,	 sobre	 la	 alfombra	de	color	 claro	de	 la	 suite	del	hotel	Adlon.	En
cambio,	la	imposibilidad	de	que	Noah	se	hubiera	visto	morir	a	sí	mismo	apuntaba	a
un	sueño.	Sobre	todo	porque	su	herida	no	estaba	en	la	cabeza,	sino	en	el	hombro.

—Venga	—apremió	Oscar	 y	 se	 inclinó	hacia	Noah,	 sentado	 frente	 a	 él.	El	 tren
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estaba	 tan	 vacío	 que	 tenían	 un	 compartimento	 para	 ellos	 solos—.	 Contéstame.
Rápido,	sin	pensar.	¿Te	gusta	más	el	café	o	el	té?

—Café	—bostezó	Noah—.	¿Qué…?
—En	vacaciones:	¿mar	o	montaña?
—No	lo	sé…
—No	pienses.	Simplemente	responde.	Vamos.
—Está	bien,	mar.
Noah	ya	sospechaba	adónde	llevaba	aquel	jueguecito,	ya	que	había	jugado	a	uno

parecido	 con	 la	 periodista	 antes.	 Probablemente	 era	 más	 fácil	 dejarse	 llevar	 que
discutir	con	Oscar	acerca	del	sentido	o	sinsentido	de	ese	test	psicológico.

—¿Cine	o	teatro?
—Cine.
—¿Carne	o	pescado?
—Carne.
—¿Beatles	o	Stones?
—Beatles.
—¿Cerveza	o	vino?
—Ninguno	de	los	dos.
—¿Libro	o	e-book?
—Libro.
—¿Casado	o	soltero?
Noah	aspiró	por	la	nariz,	abrió	la	boca,	y	finalmente	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.
Oscar	torció	el	gesto	como	si	hubiera	mordido	un	limón.
—Maldita	sea.
Noah	se	ahorró	el	comentario	de	que	él	habría	podido	decirle	desde	un	principio

que	su	cerebro	no	se	dejaría	engañar	tan	fácilmente.
«Cada	vez	es	peor,	no	mejor».
Incluso	los	acontecimientos	recientes	se	desvanecían	con	rapidez.	Recordaba	que

después	del	incidente	al	subir	al	tren,	había	buscado	un	compartimento,	había	pagado
dos	billetes	de	ida	al	revisor	y	después	había	cerrado	las	cortinas;	pero	eso	era	todo	lo
que	sabía.	¿Se	había	quedado	dormido	enseguida	o	había	estado	hablando	antes?

«Ni	idea».
¿Había	sido	parte	del	sueño	que	el	revisor	llevara	una	mascarilla	y	les	hablara	de

holandeses	presos	del	pánico	acumulando	provisiones	en	los	supermercados,	o	había
sido	real?	Noah	no	habría	sabido	decirlo.

Observó	 a	 su	 acompañante,	 cuyo	 pelo	 sobresalía	 como	 siempre	 en	 todas
direcciones,	como	si	acabara	de	despertarse	sobresaltado	de	una	noche	intranquila.

Oscar	miraba	por	la	ventana.	Mientras	dejaba	pasar	el	paisaje	ante	sus	ojos,	había

www.lectulandia.com	-	Página	178



sacado	 su	 collar	 de	 debajo	 del	 jersey	 de	 cuello	 alto,	 probablemente	 de	 forma
inconsciente	 y,	 perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 abría	 una	 y	 otra	 vez	 el	 cierre	 del
amuleto	para	cerrarlo	justo	después.

Fuera	hacía	mucho	tiempo	que	se	había	hecho	de	día.	Su	tren	atravesó	en	tromba
una	 pequeña	 estación	 regional	 sin	 reducir	 la	 velocidad;	 demasiado	 rápido	 para
distinguir	 el	 nombre	 del	 lugar	 en	 los	 letreros,	 pero	 un	 cartel	 publicitario	 de	 una
compañía	telefónica	holandesa	reveló	que	ya	habían	cruzado	la	frontera.

«Cómo	demonios…».	Miró	el	reloj	y	se	asustó.
—¿Casi	las	diez?	Dios	mío,	¿cuánto	tiempo	he	dormido?
—Más	de	cuatro	horas.	—Oscar	se	volvió	otra	vez	hacia	él—.	Te	has	perdido	tres

controles	de	billetes.	Pronto	llegaremos.
—¿Y	por	qué	no	me	has	despertado?
—¿Para	que	te	abalanzaras	sobre	otro	inocente?	—Sonrió	irónico—.	Puedes	estar

tranquilo,	grandullón,	tu	cuerpo	toma	lo	que	necesita.	El	sueño	es	la	mejor	medicina
para	un	alma	herida.	Además,	para	variar,	nadie	ha	intentado	dispararnos.

Oscar	se	levantó,	apartó	las	cortinas	y	abrió	la	puerta	del	compartimento.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Noah,	y	 también	se	puso	en	pie.	A	pesar	de	haber

dormido	bastante,	no	sentía	que	hubiera	descansado.
—A	beber	algo.	¿No	tienes	una	sed	terrible	al	despertarte?
Noah	se	llevó	la	mano	al	cuello.	Efectivamente.	El	sueño	le	había	dado	sed.
—La	cafetería	está	un	vagón	más	allá	—dijo	Oscar—.	Si	nos	llevamos	las	cosas

no	tendremos	que	volver	antes	de	bajarnos.
Noah	cogió	la	maleta	y	lo	siguió	por	el	pasillo.
—¿Puedo	verla?	—preguntó.
—¿Verla?	—Oscar	se	volvió	con	gesto	interrogante.
—A	tu	mujer.	—Noah	señaló	el	amuleto—.	Hay	una	foto	de	ella	ahí	dentro,	¿no?
Oscar	 abultó	 el	 labio	 inferior.	 Al	 principio	 pareció	 que	 rechazaría	 su	 petición,

pero	entonces	suspiró	y	abrió	el	cierre	del	colgante.	La	foto	que	contenía,	de	borde
ovalado,	ya	era	algo	antigua	y	tenía	los	lados	ligeramente	desteñidos,	pero	a	pesar	de
ello	el	rostro	fotografiado	no	había	perdido	su	atractivo.

—Es	guapa	—dijo	Noah	en	serio.
Ojos	 grandes,	 frente	 alta,	 cabellos	 oscuros,	 la	 mirada	 demasiado	 melancólica

quizá,	pero	en	la	imagen	se	veía	claramente	que	a	la	mujer	de	la	foto	le	gustaba	reír	y
lo	hacía	abiertamente,	a	pesar	de	que	aquí	tuviera	los	labios	cerrados.	Las	arruguitas
en	torno	a	los	ojos	la	delataban.

Oscar	esbozó	una	sonrisa	nostálgica.
—Oh	sí,	sí	que	lo	es.	Manuela	tenía,	déjame	pensar…	—arrugó	la	frente—…	sí,

tenía	 treinta	y	pocos	cuando	saqué	la	foto,	acabábamos	de	abrir	nuestra	consulta	de
Maguncia.
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«¿Maguncia?».
Oscar	 cerró	 el	 amuleto,	 se	 volvió	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 pasico	 con	 pasos

sorprendentemente	rápidos.
—¿No	habías	dicho	Fráncfort?
Noah	 corrió	 tras	 él,	 tambaleándose	 un	 poco	 debido	 al	 movimiento	 del	 tren,	 y

repitió	la	pregunta	una	vez	hubo	alcanzado	de	nuevo	a	su	compañero	poco	antes	del
paso	al	vagón	cafetería.

—¿Fráncfort?	—Oscar	se	volvió.	El	amuleto	ya	estaba	guardado	de	nuevo	bajo	su
jersey—.	No.	Nunca	he	trabajado	allí.

Noah	metió	 la	 maleta	 en	 un	 compartimento	 para	 el	 equipaje	 en	 la	 entrada	 del
vagón,	después	se	sentaron	en	una	mesa	cerca	de	la	cocina,	que	parecía	tan	desierta
como	el	resto	del	vagón	restaurante.	De	todas	formas	había	luz.

—Espero	que	aún	nos	den	algo,	aunque	falte	tan	poco	para	llegar	a	Ámsterdam	—
dijo	 Oscar	 preocupado,	 pero	 Noah	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 cambiar	 de	 tema	 tan
fácilmente.

—Claro	 que	 sí.	Me	 hablaste	 de	 CLEAR	 y	 del	 aeropuerto	 de	 Fráncfort.	 No	 de
Maguncia.

Oscar	bajó	la	carta	que	acababa	de	coger	de	una	base.
—Escúchame,	 grandullón,	 no	 quiero	 ofenderte,	 pero	 en	 tu	 estado	 no	 me

presentaría	 precisamente	 a	 un	 campeonato	 mundial	 de	 memoria.	 Es	 probable	 que
hayas	confundido	conceptos.	Maguncia	está	en	el	corredor	de	entrada	de	Fráncfort,
seguro	que	fue	eso	lo	que	dije.

Noah	 reflexionó.	Creía	 haber	 entendido	 algo	 diferente,	 pero	 ¿cómo	 podía	 estar
seguro?	Antes	 había	 olvidado	 incluso	 el	 nombre	 de	Oscar,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 recordar
ahora	un	detalle	tan	poco	importante	de	su	conversación?

De	 repente	 notó	 una	 sombra	 junto	 a	 él	 que	parecía	 haber	 salido	de	 la	 nada.	Se
llevó	 la	mano	 instintivamente	 al	 arma,	 pero	 se	 relajó	 un	 poco	 cuando	 reconoció	 la
cara.

—¿Puedo	sentarme?	—preguntó	el	hombre.
Noah	miró	a	su	alrededor.	Todas	las	mesas	estaban	vacías.
—Me	gustaría	disculparme	con	usted	—explicó	el	extraño	con	gesto	impasible.
—¿Usted?	Más	bien	tendría	que	hacerlo	yo	—respondió	Noah	asombrado—.	Al

fin	y	al	cabo	fui	yo	quien	lo	derribó	al	subir	al	tren.
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Altmann	había	conocido	en	una	fiesta	una	vez	a	un	profesor	de	arte	dramático,	una
agradable	excepción	entre	toda	aquella	gente	aburrida	a	la	que	la	que	entonces	era	su
mujer	invitaba	regularmente	a	sus	«veladas»,	como	le	gustaba	llamar	a	las	reuniones
de	idiotas	en	su	salón.

El	hombre	de	sesenta	y	dos	años,	que	reunía	todos	los	clichés	que	se	esperan	de
un	 profesor	 de	 teatro	 y	 ballet	 (zapatos	 de	 charol,	 traje	 a	 medida,	 chal	 blanco,
homosexual),	 le	 había	 contado	 a	 cuántas	 famosas	 estrellas	 de	Hollywood	 les	 había
enseñado	 a	 sonreír,	 el	 accesorio	 más	 importante	 en	 la	 tormenta	 de	 flashes	 de	 la
alfombra	roja.

Altmann	 le	 había	 planteado	 impulsivamente	 la	 pregunta	 de	 si	 también	 podía
aprender	 de	 él	 lo	 contrario:	 un	 rostro	 impasible,	 incluso	 cuando	 las	 circunstancias
provocaran	la	risa.

Lo	había	logrado,	como	comprobó	en	ese	momento.	Le	habría	encantado	reír	o	al
menos	 sonreír	 de	 satisfacción	 en	 vista	 del	 dilema	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 su
interlocutor,	 pero	 ni	 siquiera	 tensó	 las	 comisuras	 de	 la	 boca.	 Casi	 podía	 oír	 las
alarmas	que	resonaban	en	la	cabeza	de	Noah.	Y	veía	la	lucha	que	su	objetivo	libraba
consigo	mismo.	Noah	ya	 creía	 haberse	 equivocado	una	 vez.	No	quería	 cometer	 un
segundo	error.	Pero	su	desconfianza	era	evidente	y	se	manifestaba	en	 las	preguntas
que	le	hacía.

—¿Qué	le	trae	a	Ámsterdam?
—Un	viaje	de	negocios	—respondió	en	inglés	con	acento	alemán	simulado.	Uno

de	sus	pasatiempos	favoritos	eran	los	dialectos,	así	que	no	le	suponía	mucho	esfuerzo
sonar	como	un	alemán	con	conocimiento	de	lenguas	extranjeras.

—¿En	qué	sector?
—Cortinas,	persianas,	mosquiteras.
Los	agentes	 solo	pronunciaban	 frases	ambiguas	en	 las	películas:	«Trabajo	en	el

sector	de	la	eliminación	de	residuos.	Quito	la	basura	de	las	calles».
—¿Y	su	equipaje?	—insistió	Noah.
—El	cliente	ya	tiene	mi	maleta	de	muestras.
Si	 no	 hubiera	 sido	 tan	 triste,	 a	 Altmann	 le	 hubiera	 gustado	 continuar	 esta

conversación	durante	un	rato,	pero	no	era	un	sádico.	Matar	no	le	divertía.	Uno	de	sus
vecinos	en	Washington	era	gastroenterólogo	y	en	una	 fiesta	en	el	 jardín	una	vez	 le
había	 hecho	 un	 comentario	 acerca	 de	 las	 endoscopias:	 «Créame,	 para	 el	 médico
también	es	una	putada.	Pero	por	desgracia	se	trata	de	una	putada	necesaria».	Altmann
no	habría	podido	describir	mejor	su	propio	trabajo.

Pidieron	dos	tazas	de	café	a	un	cansado	camarero	que	por	fin	había	salido	de	las
cocinas,	 y	 una	Coca-Cola	 grande	 para	 el	 acompañante	 de	Noah,	 que	 aún	 no	 había
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dicho	ni	una	palabra	y	miraba	ensimismado	por	la	ventana.	Oscar,	o	como	se	llamara,
no	era	un	objetivo	primario,	pero	por	desgracia	no	sería	posible	evitar	su	baja.

—Solo	quedan	cinco	minutos	—le	recordó	la	voz	femenina	en	su	oreja	el	tiempo
restante	 de	 viaje.	 Altmann	 hizo	 como	 si	 tuviera	 que	 rascarse.	 En	 realidad	 abrió	 la
funda	del	arma	que	llevaba	en	la	pantorrilla.

Naturalmente	ya	había	tenido	la	oportunidad	de	eliminar	a	Noah	al	subir	al	 tren
en	 Berlín.	 Pero	 la	 conversación	 con	 su	 directora	 de	 operaciones	 en	 el	 patio	 de	 la
embajada	 de	 Estados	 Unidos	 le	 había	 dejado	meditabundo.	 Altmann	 sentía	 que	 le
ocultaba	algo.	Y	que	se	metería	de	cabeza	en	un	buen	 lío	si	quitaba	de	en	medio	a
Noah	 sin	 conocer	 todos	 los	 datos.	 A	 esto	 se	 añadía	 que	 nunca	 había	 tenido	 que
vérselas	con	un	oponente	tan	preparado.	A	sus	ojos	era	casi	un	desperdicio	eliminar	a
semejante	artista	sin	conocer	la	verdad	de	los	hechos.	Por	eso	había	vigilado	a	Noah	y
había	esperado	averiguar	algo	más	sobre	él	a	 través	del	micrófono	incorporado	a	 la
réplica,	pero	el	tipo	había	dormido	la	mayor	parte	del	tiempo,	y	su	periodo	de	gracia
se	había	terminado.

«Cuatro	minutos».
En	el	vagón	 restaurante	 todo	 sería	un	poco	más	complicado.	Esperaba	no	 tener

que	eliminar	también	al	camarero,	que	acababa	de	traerles	las	bebidas.
—Ay,	mierda.	Disculpen.
Al	 intentar	 abrir	 la	 cápsula	 de	 leche,	Altmann	 había	 derramado	 la	mirad	 de	 su

contenido.	Pequeñas	gotas	claras	brillaban	sobre	la	chaqueta	negra	de	su	interlocutor.
Oscar	también	parecía	haberse	llevado	un	poco.

—Me	pasa	constantemente.
—Así	 ya	 estamos	 en	 paz	—dijo	Noah.	A	pesar	 del	 comentario	 con	 intenciones

cómicas,	no	sonreía	y	tampoco	hizo	ningún	amago	de	limpiarse	las	gotas.
«Lo	sospecha.	Y	está	cometiendo	el	error	de	no	escuchar	a	sus	 tripas,	sino	a	su

cabeza».
Altmann	había	contado	con	ello.
Los	 asesinos	 del	 hotel	 y	 de	 la	 tienda	 de	 electrónica	 (trabajaran	 para	 quien

trabajaran)	habían	buscado	erróneamente	un	enfrentamiento	directo	con	Noah.	Pero
el	 objetivo	 era	 un	 luchador	 demasiado	 experto	 para	 eso.	 Era	 evidente	 que	 estaba
entrenado	 para	 reconocer	 los	 cambios	 más	 insignificantes	 en	 el	 patrón	 de
movimientos	de	su	atacante.	Y	precisamente	esa	había	sido	su	perdición.	En	Berlín
Noah	había	interpretado	las	señales	que	Altmann	había	enviado	como	había	querido
que	 lo	hiciera:	 la	 falta	de	guantes,	de	equipaje,	y	el	botón	encendido	en	 la	oreja,	el
movimiento	 de	 mandíbula.	 Y	 como	 había	 previsto,	 Noah	 había	 aprovechado	 la
oportunidad	de	atacar;	y	al	hacerlo	se	había	convertido	él	mismo	en	la	víctima.

Tanto	 en	 el	 hotel	 como	 en	 la	 tienda	 de	 electrónica,	 los	 acontecimientos	 no	 le
habían	 dejado	 tiempo	 para	 reflexionar.	 En	 esas	 circunstancias	 era	 cuando	 más
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peligroso	 resultaba.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 Altmann	 le	 proporcionaba	 tiempo	 para
cuestionar	 la	 situación	 en	 aparente	 tranquilidad.	 Probablemente	Noah	 ya	 tuviera	 la
mano	 sobre	 su	 pistola;	 reflexionaba	 sobre	 si	 podía	 arriesgarse	 a	 disparar	 a	 un
pasajero,	raro	en	cualquier	caso	pero	quizás	inocente,	simplemente	por	una	sospecha;
y	al	hacerlo	desperdiciaba	el	valioso	tiempo	que	Altmann	por	su	parte	necesitaba	para
esperar	 el	 mejor	 momento	 posible:	 cuando	 el	 tren	 entrara	 en	 la	 estación.	 Cuando
todos	 los	 demás	 escasos	 pasajeros	 estuvieran	 ocupados	 exclusivamente	 consigo
mismos	y	con	bajar	del	tren.

«Y	 si	Noah	 intenta	 atacarme	 antes,	 la	 réplica	 inútil	 que	 tiene	 en	 la	mano	no	 le
servirá	de	nada».

Altmann	 observó	 las	 salpicaduras	 en	 la	 chaqueta	 de	 Noah,	 pensó	 en	 la
acostumbrada	habilidad	de	 sus	dedos,	y	 se	preguntó	si	 sería	 su	destino	que	su	vida
solo	funcionara	cuando	se	trataba	del	trabajo.	Su	móvil	pitó	en	el	bolsillo,	como	para
castigarle	por	sus	mentiras.	Lo	sacó	y	leyó	en	la	pantalla	un	mensaje	de	su	hija.

¿Es	demasiado	tarde,	papá?	Feliz	cumpleaños.
P.S.:	Necesito	consejo.

Esta	vez	Altmann	no	logró	contener	una	sonrisa.
«Sí,	un	poco	tarde,	Leana.	Pero	mejor	tarde	que	nunca,	¿no?».
Posiblemente	 el	 consejo	 que	 esperaba	 llevaba	 las	 palabras	 «In	 God	 we	 trust»

escritas	encima	y	solo	podía	obtenerse	en	billetes	grandes.
«Pero	qué	demonios.	Ha	pensado	en	mí.	Aunque	haya	sido	en	un	momento	poco

apropiado».
—¿Algo	importante?	—preguntó	Noah	desconfiado.
Altmann	se	alegró	de	que	el	camarero,	que	había	vuelto	a	la	mesa	para	cobrarles,

los	interrumpiera.	Pagó	la	cuenta.	Dejar	pagar	a	Noah	le	habría	parecido	algo	cínico.
«Señoras	 y	 señores,	 estamos	 llegando	 a	 la	 Centraal	 Station	 de	 Ámsterdam.

Debido	a	un	alto	volumen	de	pasajeros	poco	habitual,	 es	posible	que	 se	produzcan
esperas	más	prolongadas	en	algunas	conexiones.	Por	favor	diríjanse	al	personal	de	la
estación».

El	aviso	multilingüe	por	megafonía	fue	la	señal	de	salida	para	Altmann.	Sacó	el
arma	de	la	funda	abierta	y	apuntó	con	ella	hacia	el	estómago	de	Noah	desde	debajo
de	una	servilleta	extendida	en	su	regazo.

Como	el	seguro	ya	estaba	quitado,	no	tenía	más	que	doblar	el	dedo	y…
—Disculpe,	tiene	algo	ahí.
Altmann	titubeó.
Para	su	asombro	Noah	hablaba	con	profunda	inquietud.	Oscar	también	lo	miraba

desconcertado.
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—¿Cómo	dice?	—le	preguntó	a	Noah	con	el	dedo	aún	doblado	y	rígido	sobre	el
gatillo.

—En	su	nariz.
Altmann	 levantó	 las	cejas	y	se	 llevó	el	 índice	y	el	corazón	de	 la	mano	que	aún

tenía	libre	al	labio	superior.
«Qué	diablos…».
Estaba	húmedo	al	tacto.	Muy	líquido.	Y	olía	a…
«¿Rojo?	¿Cómo	puede	algo	oler	a	rojo?».
Tragó	 y	 notó	 un	 sabor	 metálico.	 Altmann	 sintió	 frío.	 No	 se	 trataba	 de	 una

reacción	física,	sino	psíquica.
Era	tan	consciente	de	ello	como	de	que	había	reconocido	los	primeros	síntomas.
—Discúlpenme	—dijo,	guardó	de	nuevo	el	arma	y	 se	 levantó	apresuradamente,

con	 ambas	 aletas	 de	 la	 nariz	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice,	 tan	 a	 presión	 como	 un
buceador	poco	antes	de	que	el	barco	vuelva	a	sacarle	a	la	superficie.	Pasó	a	toda	prisa
junto	al	asustado	camarero	en	su	camino	hacia	el	baño.	Apartó	la	mano	de	la	nariz.	Se
miró	en	el	espejo.	Gruesas	gotas	caían	en	el	lavabo	y	dibujaban	lágrimas	rojas.

—¿Qué	 está	 pasando	 ahí?	—oyó	 que	 le	 preguntaba	 la	 jefatura	 de	 operaciones
desde	el	botón	de	su	oreja.	Las	ruedas	chirriaron.	El	tren	redujo	la	velocidad.

—Nada	—respondió	escueto	Altmann	y	miró	fijamente	la	sangre	en	sus	dedos.
«Esto	no	significa	nada.	Seguro	que	no	tiene	ninguna	importancia».
Sin	embargo,	los	intentos	de	calmarse	a	sí	mismo	no	funcionaron.	En	su	cabeza

tomaba	forma	una	idea	que	reprimía	todo	lo	demás:	«Gripe	de	Manila».
Por	lo	que	sabía	Altmann,	le	quedaban	diez,	puede	que	quince	horas	hasta	que	el

dolor	fuera	insoportable.
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Si	 la	 palabra	 «caos»	 no	 hubiera	 existido,	 habría	 que	 haberla	 inventado	 para	 la
situación	de	la	Centraal	Station	de	Ámsterdam.	La	diferencia	con	Berlín	y	su	estación
abandonada	no	habría	podido	resultar	más	drástica.	Gracias	a	las	barreras	protegidas
por	 la	 policía	 tras	 el	 vestíbulo	 principal,	 Noah	 y	 Oscar	 habían	 podido	 salir	 con
relativa	tranquilidad.	Pero	una	vez	las	atravesaron,	tuvieron	que	hacer	esfuerzos	para
no	perderse	entre	la	multitud.

—Dame	la	mano	—gritó	Noah	a	su	compañero,	y	lo	arrastró	como	a	un	niño	bajo
uno	de	los	arcos	a	rayas	que	sostenían	el	noble	vestíbulo.	En	circunstancias	normales
seguro	 que	 la	 estación	 era	 un	 monumento	 tan	 interesante	 como	 la	 Grand	 Central
Station	 de	 Nueva	 York.	 Pero	 aquel	 día	 nadie	 se	 fijaba	 en	 la	 artística	 arquitectura.
Todos	parecían	tener	un	único	objetivo:	salir	de	la	ciudad	lo	antes	posible.

Noah	 ordenó	 a	 Oscar	 que	 sujetara	 bien	 la	 maleta	 común	 y	 miró	 el	 panel	 de
anuncios.	 Todas	 las	 salidas	 de	 trenes	 se	 habían	 retrasado,	 la	mayoría	 varias	 horas.
Muchas	se	habían	cancelado.

Las	 personas,	 como	mosquitos	 en	 torno	 a	 una	 lámpara	 de	 jardín,	 formaban	 un
enjambre	 impenetrable	 frente	 a	 los	 mostradores.	 Empleados	 desbordados	 de	 la
compañía	de	trenes	gritaban	a	los	que	esperaban	e	intentaban	convencerlos	en	vano
de	que	formaran	una	fila.	Nadie	quería	escucharlos.	Nadie	podía	escucharlos,	ya	que
para	 colmo	 un	 pelotón	 de	 manifestantes	 hacía	 imposible	 cualquier	 tipo	 de
comunicación	 con	 sus	 tambores	 y	 cencerros.	 El	 ruido	 que	 hacía	 el	 grupo,
mayoritariamente	 jóvenes	 que,	 al	 contrario	 de	 la	 mayoría	 de	 viajeros,	 no	 llevaban
mascarilla,	no	hacía	más	que	incrementar	la	histeria	que	imperaba.	Una	histeria	que
paradójicamente	trataban	de	combatir,	según	lo	que	decían	sus	pancartas.	Noah,	que
no	 parecía	 tener	 conocimientos	 de	 neerlandés,	 solo	 pudo	 descifrar	 dos	 de	 las
consignas	que	coreaban:

«¡El	virus	no	existe!
¡¡¡Acabemos	con	la	estafa	farmacéutica!!!».
—Esperemos	que	así	sea	—le	gritó	Oscar	al	oído—.	Por	nosotros	y	por	el	pobre

tipo	del	tren.
Aún	no	habían	hablado	sobre	ello,	pero	ambos	eran	muy	conscientes	de	qué	podía

significar	 la	 repentina	hemorragia	por	 la	nariz.	La	palabra	«contagio»	 flotaba	 en	 el
silencio	que	habían	mantenido	hasta	salir	del	tren.

La	manifestación	cambió	de	ruta.	En	la	zona	exterior	de	la	misma,	una	joven	de
rastas	teñidas	de	rojo	y	un	silbato	en	la	boca	pasó	a	pocos	pasos	de	distancia	de	Noah.
Cuando	estuvo	a	su	altura,	le	agarró	la	manga	del	anorak.

—Eh	—gritó,	pero	de	todas	formas	tuvo	que	detenerse,	ya	que	la	manifestación
no	podía	avanzar	debido	a	las	aglomeraciones,	que	ya	eran	prácticamente	imposibles
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de	controlar.
Noah	se	disculpó	y	preguntó	en	inglés:
—¿Qué	está	pasando	aquí?
La	mujer	lo	miró	como	si	fuera	un	extraterrestre.
—¿Es	que	no	ve	las	noticias?
—Hemos	estado	más	de	seis	horas	en	un	tren.
—Habría	sido	mejor	que	se	quedaran	dentro.	Han	cerrado	Schiphol.
—¿El	aeropuerto?
Ella	se	apartó	un	mechón	apelmazado	de	la	frente.
—Han	 retenido	 en	 las	 llegadas	 a	 grupos	 de	 viajeros	 asiáticos	 que	 al	 parecer

presentaban	 síntomas	 muy	 graves.	 Los	 han	 encerrado	 enseguida,	 pero	 según	 los
guías,	 uno	 de	 los	 coreanos	 nunca	 llegó	 a	 la	 enfermería.	 Ahora	 el	 gobierno	 ha
extendido	el	rumor	de	que	consiguió	salir	del	aeropuerto	antes	de	que	se	aplicara	la
cuarentena	 total.	 Motivo	 suficiente	 para	 que	 el	 periódico	 más	 narcotizante	 que
tenemos	 proclame	 el	 estado	 de	 emergencia	 y	 recomiende	 a	 la	 gente	 que	 huya	 al
campo.

—Entiendo.
—Todo	 mentira	 —se	 desgañitó	 la	 manifestante,	 luchando	 contra	 el	 ruido	 que

había	 alrededor.	 Ya	 estaba	 afónica	 de	 tanto	 gritar—.	 Como	 después	 del	 11	 de
Septiembre.	Necesitan	el	miedo	para	controlarnos.	Véalo	usted	mismo.

La	mujer	señaló	a	una	madre	con	mascarilla	que	utilizaba	un	carrito	de	gemelos	a
modo	 de	 ariete	 para	 abrirse	 paso	 hacia	 las	 barreras	 sin	 preocuparse	 de	 los	 daños.
Entendió	lo	que	la	joven	quería	decirle.	Ninguna	de	aquellas	personas	quería	esperar
a	 que	 un	 coreano	 se	 desmayara	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Tenían	 miedo	 de	 la
epidemia,	y	como	el	aeropuerto	estaba	cerrado,	acudían	en	masa	a	las	estaciones	para
salir	 de	 la	 ciudad.	 Noah	 no	 quería	 ni	 imaginarse	 cómo	 sería	 la	 situación	 en	 las
autopistas	y	en	el	puerto.

«Una	vez	la	masa	crítica	se	pone	en	movimiento,	es	imposible	detener	la	reacción
en	cadena»,	apareció	de	nuevo	la	voz	sabia	en	su	cabeza.

Noah	observó	a	la	manifestante,	que	ya	avanzaba	con	los	demás	en	la	dirección
exacta	 en	 la	 que,	 según	 los	 letreros	 sobre	 sus	 cabezas,	 también	 estaba	 su	 punto	 de
encuentro	con	la	chantajista:	los	aseos	al	fondo	del	vestíbulo.

No	 estaba	 seguro	 de	 si	 el	 caos	 le	 beneficiaba	 o	más	 bien	 le	 perjudicaba.	Noah
había	planeado	meterse	en	la	boca	del	lobo	y	aprovechar	la	oportunidad	para	obtener
de	 la	 mujer	 más	 información	 acerca	 de	 su	 pasado	 y	 su	 verdadera	 identidad,	 y	 la
situación	descontrolada	le	daba	la	posibilidad	de	acercarse	a	la	posición	de	la	forma
más	inadvertida	posible.	Por	otro	lado	no	podía	explorar	el	terreno	para	obtener	una
visión	de	conjunto	y	elaborar	una	posible	estrategia	de	huida.

—¿Cuál	es	el	plan?	—preguntó	Oscar,	que	había	debido	de	intuir	las	ideas	que	le
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rondaban	a	Noah.
«Huir	hacia	delante»,	estuvo	a	punto	de	responder,	pero	una	señal	peculiarmente

fuerte	a	través	de	los	altavoces	bajo	el	techo	del	vestíbulo	lo	interrumpió.	La	mayoría
de	la	gente	ni	siquiera	se	detuvo	un	instante.	E	incluso	aquellos	que	habían	prestado
atención	brevemente	perdieron	enseguida	el	interés	al	darse	cuenta	de	que	el	aviso	en
inglés	no	iba	dirigido	a	ellos:

—Se	 ruega	 a	 la	 madre	 del	 pequeño	 Noah	 de	 Berlín	 que	 encienda	 su	 teléfono
móvil.	Repito…

Oscar	 y	 Noah	 se	 miraron	 mutuamente.	 Despacio,	 como	 si	 fuera	 a	 entregar	 su
arma	a	un	enemigo,	Noah	sacó	su	teléfono	por	satélite	del	bolsillo	de	su	chaqueta.

Apenas	lo	había	encendido,	comenzó	a	sonar.
—Por	 fin	 —dijo	 una	 mujer.	 La	 voz	 que	 había	 amenazado	 con	 matar	 a	 la

periodista	Celine	Henderson	si	no	se	entregaba	era	inconfundible.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Noah.
—Justo	detrás	de	usted	—respondió	la	voz;	ya	no	fue	por	teléfono.
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Entre	el	tumulto	a	nadie	le	llamó	la	atención	la	extraña	pareja	enfrentada	en	tensión.
Muy	juntos,	como	ante	la	barra	de	una	discoteca	abarrotada.

Eran	 cuatro.	 Oscar,	 Noah,	 la	 chantajista	 y	 un	 ayudante	 armado	 con	 la	 pistola
sacada;	un	hombre	grande	en	torno	a	los	veinticinco	años	que	a	Noah	le	recordó	a	un
joven	Elvis	Presley:	pelo	oscuro,	ojos	marrones,	patillas	 anchas	y	 la	piel	del	 rostro
completamente	 lampiña	y	femenina.	Desde	 luego	no	era	el	aspecto	que	se	asociaba
con	 el	 tipo	 de	 asesino	 que	 castigaba	 cada	 paso	 en	 falso	 con	 un	 tiro	 en	 la	 columna
vertebral.

«Pero	¿no	tenía	Ted	Bundy	también	aspecto	de	presentador	de	televisión?».
El	río	de	personas	que	circulaban	junto	a	ellos	estaba	demasiado	ocupado	consigo

mismo.	Todos	miraban	al	frente	o	hacia	la	pantalla	de	información	con	obstinación.
Cuando	alguien	miraba	en	su	dirección,	lo	que	veía	era	a	una	pareja	de	enamorados
abrazada.	Una	mujer	 asombrosamente	 atractiva	que	no	podía	 apartar	 las	manos	del
cuerpo	musculado	de	su	enorme	amante;	al	menos	hasta	que	hubo	desarmado	a	Noah.

—Deje	aquí	la	maleta	—ordenó	la	mujer	después	de	haberle	quitado	la	pistola,	el
móvil,	 el	 dinero	 en	 efectivo	 y	 los	 pasaportes,	 y	 habérselos	 entregado	 a	 su
acompañante.	 También	 habían	 registrado	 a	 Oscar,	 aunque	 bastante	 más
superficialmente.

—¿Hacia	dónde?	—preguntó	Noah	y	observó	a	su	adversaria.	Su	plumífero	hasta
la	cadera,	cuya	superficie	plateada	de	poliéster	brillaba	como	papel	de	caramelo,	era
la	única	prenda	de	ropa	invernal	que	llevaba.	Por	lo	demás	iba	calzada	con	zapatos	de
tacón	alto,	de	manera	completamente	inapropiada	tanto	para	la	época	del	año	como
para	un	secuestro.	Su	falda	lápiz	estaba	arrugada,	como	después	de	un	viaje	largo.	Si
estaba	cansada,	 se	había	maquillado	de	modo	muy	eficiente	para	ocultar	 los	 signos
visibles	de	ello.

—Ya	lo	verá.
Noah	 vio	 que	 Elvis	 apuntaba	 con	 su	 arma	 a	 Oscar	 y	 le	 indicaba	 de	 forma

inequívoca	 que	 avanzara	 en	 dirección	 hacia	 la	 salida,	 pero	 Noah	 impidió	 a	 su
acompañante	que	se	moviera.

—¿Dónde	está	Celine?	—preguntó.
La	mujer	se	echó	a	reír	ruidosamente.	Su	aliento	con	olor	a	chicle	le	llegó	a	Noah.

Estaban	tan	cerca	como	si	quisieran	besarse.
—¿Se	preocupa	por	alguien	a	quien	ni	siquiera	conoce	personalmente?
—No.
No	se	trataba	de	Celine.	Antes,	durante	la	llamada	telefónica,	no	había	accedido	a

verse	con	la	periodista	embarazada	en	Ámsterdam	solo	por	debilidad	emocional.	Ella
era	 su	 detector	 de	 mentiras	 psicológico.	 ¿Respetaría	 el	 acuerdo	 su	 adversario
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anónimo?	¿O	Celine	ya	no	estaba	viva?	La	 respuesta	a	esta	pregunta	demostraría	a
Noah	a	qué	tipo	de	enemigo	se	enfrentaba.	¿Estaba	dispuesto	a	llegar	a	un	trato	para
conseguir	 la	 información	 que	 necesitaba?	Entonces	 había	margen	 de	maniobra.	 ¿O
confiaba	su	oponente	únicamente	en	la	superioridad	de	la	violencia	física?	Entonces
Noah	no	podía	perder	el	tiempo	y	debía	eliminarle	en	la	primera	oportunidad	que	se
le	presentara.

Desde	luego	no	podía	descartar	que	Celine	hubiera	hecho	causa	común	con	esta
mujer	y	que	su	instinto	lo	hubiera	engañado.	Sin	embargo,	por	muy	sospechoso	que
le	hubiera	parecido	el	hombre	del	vagón	restaurante,	estaba	completamente	seguro	de
que	Celine	no	era	peligrosa;	al	contrario	que	la	muñequita	emperifollada	y	su	esbirro
listo	para	disparar	que	se	encontraban	justo	delante	de	él.

—La	 señorita	Henderson	 está	 con	 nosotros	—dijo	 la	mujer	 finalmente,	 cuando
comprendió	que	Noah	no	se	movería	ni	un	centímetro	sin	esa	información.

Entretanto	 los	 manifestantes	 habían	 reunido	 un	 coro	 de	 voces,	 cada	 vez	 más
personas	armaban	más	escándalo.

—Lo	espera	en	un	lugar	seguro.
—Quiero	hablar	con	ella.
—Lo	imaginaba.
La	mujer	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 chaqueta	 y	 poco	 después	 le	 sostuvo	 un	móvil

delante	 de	 la	 cara.	 Sin	 soltarlo,	 tocó	 la	 pantalla	 con	 la	 larga	 uña	 de	 su	 pulgar,	 de
manicura	perfecta.

—Dígale	hola	a	Celine,	señor	Noah.
La	calidad	del	vídeo	no	era	mejor	que	una	conexión	convencional	de	Skype,	pero

de	 todas	 formas	 Noah	 reconoció	 inequívocamente	 a	 la	 mujer	 cuya	 foto	 le	 había
enseñado	Oscar	en	su	escondite.

—¿Está	 usted	 bien?	 —le	 preguntó	 a	 Celine,	 que,	 al	 contrario	 que	 su
secuestradora,	no	llevaba	nada	de	maquillaje	y	parecía	agotada	del	todo.	La	frente	le
brillaba,	tenía	los	ojos	entrecerrados	y	su	cabello	rubio	oscuro,	algo	más	corto	que	en
la	foto,	estaba	pegado	a	sus	mejillas	ligeramente	enrojecidas.

—Más	o	menos.	Estoy	viva.
El	ruido	del	vestíbulo	de	la	estación	no	permitía	oír	sus	palabras,	pero	Noah	había

podido	leerle	los	labios.
«De	acuerdo».
Había	 averiguado	 lo	 que	 quería,	 así	 que	 no	 protestó	 cuando	 la	 mujer	 cortó	 la

comunicación.
«Celine	aún	sigue	viva.	Así	que	quieren	algo	más	que	mi	vida».
Noah	sabía	que	ya	no	había	duda	de	que	disponía	de	una	información	secreta	que

él	mismo	ya	no	recordaba.	Una	información	por	 la	que	merecía	 la	pena	morir.	Para
cuya	recuperación	se	habían	organizado	vuelos	transoceánicos	y	se	habían	puesto	en
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marcha	ejércitos	privados	completos.
«Pero	¿qué	puede	ser?	¿Y	hasta	dónde	llegará	para	averiguarlo?».
—Si	me	permite.
La	mujer	salió	primera.	Su	esbirro	cubrió	la	retaguardia.
Necesitaron	casi	cinco	minutos	para	recorrer	los	treinta	metros	que	había	hasta	la

salida	 principal.	Noah	 no	 sentía	 ningún	 arma	 en	 su	 espalda,	 así	 que	 dedujo	 que	 el
asesino	era	un	profesional.	Si	se	le	hubiera	acercado	demasiado,	Noah	habría	podido
desarmarlo	 sin	 esfuerzo.	 Además,	 sus	 secuestradores	 sabían	 que	 en	 esas
circunstancias	 le	 habría	 sido	 imposible	 huir	 por	 más	 que	 hubiese	 querido.	 La
corriente	de	personas	en	dirección	contraria	formaba	una	barrera	natural.

Cuando	por	fin	salieron	al	exterior,	Noah	estaba	empapado	en	sudor	y	la	cicatriz
del	disparo	le	latía	de	dolor.

Oscar	también	jadeaba.	La	temperatura	era	un	poco	más	alta	que	en	Berlín,	pero
la	 fina	 llovizna	 formaba	 una	 desagradable	 niebla	 húmeda.	 La	 muchedumbre	 se
disipaba	delante	de	la	estación,	pero	en	las	calles	que	accedían	a	ella	el	tráfico	era	un
completo	 caos.	 Los	 taxis,	 buses	 y	 coches	 privados	 se	 atascaban	 en	 los	 carriles
desordenados.	Ninguno	se	movía	ya,	incluso	los	tranvías	estaban	bloqueados	en	sus
raíles.

A	cierta	distancia	se	oían	sirenas	y	luces	azules	de	policía,	que	centelleaban	en	el
cielo	cubierto	de	invierno,	pero	al	parecer	las	patrullas	tampoco	podían	pasar.

«¿Y	ahora?».
Noah	 se	 volvió,	 volvió	 la	 vista	 una	 vez	 más	 hacia	 la	 entrada	 principal	 de	 la

estación,	 cuyas	 dos	 torres	 con	 reloj,	 junto	 con	 la	 arquitectura	 de	 ladrillo	 rojo	 le
conferían	el	aspecto	de	una	puerta	de	ciudad	inglesa.

—Por	aquí.
Siguieron	a	la	mujer,	que	les	precedía	muy	segura	de	sí	misma,	con	el	sicario	aún

a	 la	 espalda,	 y	 cruzaron	 la	 calle	 principal	 hasta	 llegar	 al	 otro	 lado	 de	 Prins
Hendrikkade	 serpenteando	 entre	 los	 coches	 que	 esperaban.	 Las	 vallas	 de	 obras
bordeaban	el	camino,	y	tras	ellas	se	apilaban	contenedores	azules.	El	ayuntamiento	se
disculpaba	 en	 letreros	 redactados	 en	 varios	 idiomas	por	 las	molestias	 que	pudieran
causar	las	obras	de	renovación	de	la	línea	de	metro.

«¡Construimos	para	usted!».
La	 mujer	 apartó	 una	 verja	 metálica	 y	 Noah	 y	 Oscar	 la	 siguieron	 a	 través	 del

fangoso	terreno	de	la	obra.	Al	contrario	que	en	la	calle	principal,	en	la	zona	vallada
reinaba	un	vacío	absoluto.	Con	sus	tacones,	la	mujer	tenía	dificultades	para	mantener
el	ritmo	en	el	terreno	desigual,	pero	teniendo	en	cuenta	que	se	hundía	prácticamente	a
cada	paso,	se	dirigía	con	una	determinación	asombrosa	hacia	la	furgoneta	gris	ceniza
aparcada	junto	a	una	pila	de	tubos	de	plástico	negros.	La	cabina	del	conductor	parecía
desierta.
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—Conduces	tú	—dijo	la	mujer	y	le	lanzó	un	manojo	de	llaves	a	su	cómplice.
—Oh,	 no	—se	 lamentó	 Oscar	 cuando	 otro	 ayudante	 abrió	 las	 puertas	 traseras

desde	dentro.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	mujer.
—No	nos	podemos	montar	aquí.
La	mirada	de	la	mujer	se	dirigió	hacia	Noah.
—¿Y	a	este	qué	le	pasa?
Él	se	encogió	de	hombros.
«La	verdad	es	que	yo	tampoco	estoy	muy	seguro».
—¿Qué	 problema	 tienes?	 —le	 preguntó	 a	 Oscar,	 cuyas	 mejillas	 se	 habían

enrojecido	de	nuevo	por	el	nerviosismo.
Su	compañero	señaló	un	letrero	de	aviso	que	delimitaba	el	sector	de	obra	VI,	en	el

que	estaba	aparcada	la	furgoneta.
—Venimos	del	andén	F6.
—¿Y?
—F.	La	sexta	letra	del	alfabeto.	Así	que	seis	y	seis.	Y	este	es	el	sector	VI.	El	tercer

seis.	Juntos	son	seis,	seis,	seis.	Números	malditos,	¿entiendes?	No	podemos	subirnos
ahí.	Esto	acabará	mal.

«¿Ah,	sí?».
Noah	 subió	 por	 un	 escalón	 metálico	 a	 la	 furgoneta,	 en	 la	 que	 olía	 a	 pintura

reciente	y	disolvente.	Había	dos	bancos	de	aluminio	uno	frente	al	otro,	del	techo	del
vehículo	 colgaban	 cadenas.	 El	 segundo	 cómplice,	 el	 que	 había	 abierto	 las	 puertas
desde	dentro,	le	ordenó	inequívocamente	con	una	metralleta	en	posición	de	tiro	que
se	maniatara	a	sí	mismo	con	las	esposas	que	había	en	los	extremos	de	las	cadenas.

A	 diferencia	 de	 Elvis,	 este	 hombre	 estaba	 enmascarado.	Unos	 ojos	 pequeños	 y
amarillentos	brillaban	a	través	de	las	ranuras	de	un	pasamontañas.

—No	me	toque	—dijo	Oscar	entre	dientes.	Noah	se	volvió	hacia	él	y	vio	que	su
compañero	 intentaba	 sacudirse	 de	 encima	 la	 mano	 del	 secuestrador	 armado,	 que
intentaba	empujarlo	dentro	de	la	furgoneta—.	No	voy	a	entrar	ahí.

—¡No	 te	 pongas	 así!	—exclamó	Noah,	 y	 le	 tendió	 la	mano	 desde	 arriba,	 pero
Oscar	sacudió	la	cabeza.

—Hasta	aquí	he	llegado,	Noah.	No	voy	a	seguir	con	esto.
—Dispara	a	ese	payaso	—dijo	la	mujer	con	voz	lacónica.	Elvis	levantó	su	arma.
—Alto,	no.	Esperen.	Yo	lo	arreglaré.
Noah	quiso	bajarse,	pero	el	hombre	enmascarado	se	lo	impidió.
—Quieto	aquí,	¡o	tú	también	te	llevarás	un	tiro!
Noah	gimió	de	dolor	cuando	un	dedo	se	hundió	en	su	hombro	izquierdo,	pero	de

todas	formas	siguió	avanzando	hacia	la	salida.
—Mierda,	Oscar.	No	hagas	gilipolleces.
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—No	 son	 gilipolleces,	 Noah.	 Piensa	 a	 qué	 número	 te	 recuerda	 la	 letra	W.	 Al
número	romano	VI,	¿verdad?

Elvis	tensó	el	gatillo	y	le	puso	la	pistola	a	Oscar	directamente	en	la	sien;	lo	único
que	consiguió	es	que	hablara	más	rápido	aún.

—¿Por	qué	crees	que	todas	las	direcciones	de	Internet	empiezan	por	www,	eh?
—Oscar,	por	favor…
—Cárgatelo.
Sus	voces	se	solaparon.	Noah	 levantó	 la	mano	para	darle	una	bofetada	a	Oscar,

que	ahora	estaba	a	su	alcance.
—Es	decir,	con	seis,	seis,	seis.	¿Crees	que	es	casualidad	que…?
Tres	disparos	silenciaron	a	Oscar.	Dos	en	la	cabeza	y	un	tercero,	 tras	una	breve

pausa,	 directamente	 en	 el	 estómago.	Algo	 caliente	 salpicó	 a	Noah	 en	 la	 cara,	 y	 la
mujer	tampoco	se	libró.	Su	plumífero	estaba	manchado	de	sangre.

—¿Qué	demonios?
La	secuestradora	se	había	quedado	con	 la	boca	abierta	y	alzaba	 la	mirada	hacia

Noah.	Todo	había	sido	tan	rápido	que	no	podía	explicarse	que	sus	dos	cómplices	de
pronto	 estuvieran	 muertos,	 mientras	 que	 Noah	 la	 apuntaba	 a	 la	 cabeza	 con	 una
ametralladora	desde	la	superficie	de	carga	de	la	furgoneta.
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«Si	conoces	a	tu	adversario,	no	debes	temer	el	desenlace	de	mil	batallas».
El	 viejo	 sin	 rostro	 de	 voz	 sonora	 había	 aparecido	 de	 nuevo	 en	 su	 cabeza,	 y	 le

había	dicho	a	Noah	lo	que	él	ya	sabía:	«No	quieren	matarte.	Así	que	apenas	te	estás
arriesgando.	 Haz	 como	 si	 quisieras	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 Oscar,	 simula	 una
bofetada,	agarra	una	de	las	cadenas	detrás	de	ti	y	enróllasela	al	hombre	enmascarado
al	cuello	para	que	se	lleve	la	mano	a	la	garganta	instintivamente,	lo	que	te	permitirá
alcanzar	su	ametralladora.	El	resto	es	un	juego	de	niños».

Pam.	Pam.	«Dos	veces	en	la	cabeza	de	Elvis».	Y	pam.	«Una	en	la	de	su	cómplice
enmascarado».

Este	 último	 colgaba	 inerte	 de	 la	 cadena	 anudada	 a	 su	 cabeza,	 mientras	 que	 el
cuerpo	sin	vida	de	Elvis	había	quedado	en	una	postura	extraña.	Casi	parecía	que	se
hubiera	arrodillado	ante	Oscar	y	besara	el	barro	a	sus	pies.

—¿Era	 eso	 realmente	 necesario?	—preguntó	 la	 mujer	 con	 una	 voz	 claramente
diferente.	 Ahora	 interpretaba	 el	 papel	 de	 fría	 amazona.	 En	 realidad,	 tal	 y	 como
revelaban	 sus	 pupilas	 dilatadas	 por	 el	 horror,	 el	 inesperado	 cambio	 de	 papeles	 le
provocaba	un	miedo	difícil	de	controlar.	Ahora	fue	ella	la	que	tuvo	que	entrar	en	la
penumbra	de	la	furgoneta	y	colocarse	las	cadenas	por	orden	de	Noah.	Este	comprobó
que	estaba	bien	sujeta,	y	entonces	se	volvió	hacia	la	parte	delantera	del	vehículo.

Una	luna	cubierta	con	una	membrana	de	plástico	opaca	hacía	las	veces	de	barrera
visual	entre	la	zona	de	la	carga	y	la	cabina	de	pasajeros.	Noah	rompió	el	cristal	con	el
cañón	de	la	ametralladora	y	desencajó	la	luna	junto	con	la	goma	aislante.	Entonces	se
dirigió	a	Oscar,	que	seguía	fuera	bajo	la	llovizna	como	clavado	al	suelo.

—¿Sabes	conducir?
Su	 compañero	 levantó	 la	 cabeza	 y	 pareció	 estar	mirando	 a	 través	 de	Noah.	 La

mirada	 de	Oscar	 volvía	 a	 ser	 tan	 vidriosa	 como	 en	 el	 taxi,	 poco	 después	 de	 haber
huido	del	Adlon.

—¿Te	 ves	 capaz?	 —Noah	 hizo	 un	 breve	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al
volante.

«Maldita	sea,	¿tendrá	carné	de	conducir?».
Oscar	se	inclinó	hacia	Elvis	y	le	quitó	la	llave	del	vehículo	de	la	mano.	Actuaba

como	en	trance,	moviéndose	como	a	cámara	lenta.	Noah	no	le	metió	prisa.	Si	alguien
hubiera	oído	los	disparos,	ya	haría	tiempo	que	estaría	en	camino.	Sin	embargo,	lo	más
probable	 era	 que	 la	 obra	 estuviera	 vacía	 los	 fines	 de	 semana,	 de	 lo	 contrario	 los
secuestradores	no	la	habrían	elegido	para	aparcar.	Y	las	personas	inmersas	en	el	caos
de	la	estación	seguramente	tenían	otros	muchos	problemas	para	preocuparse	por	una
explosión	de	motor.

Mientras	Oscar	se	arrastraba	rodeando	la	furgoneta,	Noah	se	bajó	de	ella	y	metió
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el	 cadáver	 de	 Elvis	 en	 el	 vehículo.	 Entonces	 revisó	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta	 y
recuperó	lo	que	la	mujer	le	había	arrebatado	antes:	dinero,	pasaportes,	móvil	y	las	dos
pistolas.	La	suya	propia	y	la	del	secuestrador.	A	Oscar	solamente	le	habían	quitado	un
pequeño	 billetero	 de	 cuero	 mugriento.	 Noah	 se	 lo	 guardó	 todo	 bajo	 la	 mirada
silenciosa	 de	 la	 mujer.	 Después	 liberó	 al	 cómplice	 enmascarado	 de	 las	 cadenas	 y
comprobó	las	palmas	de	las	manos	tanto	de	este	como	de	Elvis.

«Room	17».
El	mismo	tatuaje	en	todos	ellos.
¿Se	 cerraría	 aquí	 el	 círculo?	 En	 cualquier	 caso	 parecía	 tratarse	 de	 un	 círculo

demencial.
—Seis,	 seis,	 seis.	Ya	 lo	decía	yo,	 esto	 iba	 a	 acabar	mal	—oyó	decir	 a	Oscar	 al

abrir	 la	 puerta	 del	 conductor.	 Sonaba	 como	 si	 estuviera	 manteniendo	 una
conversación	desesperada	consigo	mismo.

Noah	 empujó	 al	 hombre	 enmascarado	 hacia	 el	 banco	 bajo	 el	 que	 antes	 había
colocado	a	Elvis.	Después	de	haber	cerrado	desde	dentro	las	puertas,	se	sentó	frente	a
su	secuestradora	encadenada.

—¡Conduce!	—le	gritó	a	Oscar,	que	se	había	situado	ante	el	volante	musitando
palabras	 incomprensibles.	 Su	 cuerpo	 corto	 y	 su	 enorme	 cabeza	 rizada	 le	 daban	 el
aspecto	de	un	osito	de	peluche	que	apenas	llegaba	al	salpicadero.

—¿Hacia	dónde?	—preguntó	Oscar	y	arrancó	el	motor.	Su	voz	sonaba	mecánica.
«Típico	de	personas	en	estado	de	shock».
La	furgoneta	vibró.	El	olor	a	gasolina	se	mezcló	con	el	de	disolvente	de	pintura.
—Te	lo	diré	enseguida.	Por	ahora	busca	una	salida	de	esta	obra,	pero	no	la	salida

principal.	Tiene	que	haber	una	apartada	de	la	Centraal	Station.
«Si	no,	no	habrían	elegido	la	obra	para	aparcar	su	vehículo	de	fuga.	Seguro	que

no	planeaban	quedarse	atrapados	en	el	atasco	conmigo	dentro».
La	furgoneta	se	puso	en	marcha	a	trompicones.	Se	bamboleaba	como	un	coche	de

caballos	debido	a	las	irregularidades	del	terreno	fangoso.	Las	cadenas	de	metal	a	las
que	tendrían	que	haber	estado	atados	Noah	y	Oscar	golpeaban	la	pared	desnuda	del
vehículo.

—Dígame	cuál	es	nuestro	destino	—exigió	Noah	a	la	mujer.	Daba	la	impresión	de
haberse	 controlado	 un	 poco,	 pero	 de	 todas	 formas,	 con	 esa	 postura	 forzada,	 le
resultaba	 difícil	 parecer	 calmada.	 Las	 cadenas	 eran	 tan	 cortas	 que	 sus	 manos
esposadas	colgaban	junto	a	su	cabeza.

—¿Qué	pretende	hacer,	Rambo?	¿Dispararme	si	no	se	lo	digo?
Los	bancos	de	la	furgoneta	estaban	tan	juntos	que	Noah	solo	tuvo	que	inclinarse

ligeramente	hacia	delante	para	cachear	a	la	mujer.
Su	cuerpo	bajo	el	plumífero	era	huesudo	al	tacto.	Los	pechos,	los	cuales	se	dejó

palpar	 sin	pestañear,	 tenían	una	 firmeza	 artificial	 y	posiblemente	 estaban	operados.
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Aparte	 del	móvil	 con	 el	 que	 había	 establecido	 la	 conexión	 con	Celine,	 no	 llevaba
nada	 consigo.	 Ningún	 arma.	 Ningún	 objeto	 personal	 que	 permitiera	 sacar
conclusiones	sobre	su	identidad.

Noah	 cogió	 la	 ametralladora,	 que	 había	 dejado	 un	momento	 sobre	 el	 banco,	 y
apuntó	con	su	cañón	directamente	hacia	la	rodilla	de	la	mujer.

—¿Quién	es	usted?
—Celine	me	 llama	Amber,	 al	 parecer	 le	 recuerdo	 a	 una	 antigua	 compañera	 de

colegio.	Puede	utilizar	ese	nombre	si	quiere,	es	tan	bueno	como	cualquier	otro.
La	furgoneta	redujo	la	velocidad.	Noah	miró	hacia	delante	y	vio	que	el	camino	sin

asfaltar	pasaba	junto	a	una	zanja.
—De	 acuerdo.	 Si	 responde	 a	 mi	 siguiente	 pregunta	 de	 forma	 tan	 insuficiente,

Amber,	le	dispararé	en	la	rodilla.
—¿Y	qué	es	lo	que	quiere	saber?
—Empecemos	 por	 el	 principio:	 ¿para	 quién	 trabaja?	 ¿Para	 el	Club	Bilderberg?

¿Para	Room	17?
El	interés	hizo	que	los	ojos	se	le	encendieran.
—¿Es	eso	lo	que	recuerda?
—Oscar	me	ha	hablado	de	ello.
—Entonces	no	puedo	hacer	ningún	comentario	al	respecto.
Noah	disparó.
No	a	 la	 rodilla.	Eso	apenas	 le	habría	dejado	margen	para	 intensificar	 la	 tortura.

Por	el	momento	se	había	conformado	con	destrozarle	a	Amber	el	dedo	meñique	del
pie	a	través	del	zapato	de	tacón.

«Consecuencias	mínimas.	Máximos	resultados».
Amber	abrió	mucho	 los	ojos	cuando	el	dolor	arrasó	su	cuerpo	como	una	ola	de

ácido.	Gritó.	Al	igual	que	Oscar,	que	pisó	el	freno	a	fondo,	al	tiempo	que	Amber	se
estremecía	sujetándose	a	las	cadenas.	Y	lanzó	un	chillido	desgarrador.

—¿Qué	 has	 hecho?	—exclamó	Oscar	 conmocionado.	 En	 su	mirada	 había	 algo
más	intenso	que	simple	horror:	repugnancia.

«Lo	que	he	hecho	es	no	perder	el	tiempo».
—¡Sigue	conduciendo!	—le	gritó	Noah.	Tuvo	que	chillar	porque	de	lo	contrario

no	 habría	 podido	 hacerse	 oír	 por	 encima	 de	 los	 aullidos	 agónicos	 de	 Amber,	 que
aumentaron	cuando	le	quitó	el	zapato.

—¿Cómo	has	podido…?
«¿Disparar	a	una	mujer	que	hace	tres	minutos	ha	ordenado	que	te	mataran?».
Noah	 no	 reaccionó	 a	 los	 reproches	 de	 Oscar.	 Tenía	 que	 concentrarse

completamente	en	el	objeto	de	su	interrogatorio.
—Bueno,	comencemos	de	nuevo	—dijo	cuando	los	gritos	de	dolor	de	Amber	se

transformaron	en	un	gimoteo	ahogado	y	torturado—.	¿Para	quién	trabaja?
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—Esho,	esho…	—Su	boca	se	había	llenado	de	saliva	y	seseaba	al	hablar—.	Esho
no	puedo	decírshelo.

El	 tormento	 que	 estaba	 sufriendo	 desfiguraba	 su	 hermoso	 rostro	 en	 una	mueca
horrible.	La	frente	le	comenzó	a	sudar.	Era	evidente	que	no	se	atrevía	a	apoyar	el	pie
herido,	ni	siquiera	el	talón.	La	sangre	le	resbalaba	por	él	hasta	el	suelo	de	chapa	de	la
furgoneta.

—Conduce	de	una	vez	—le	gritó	a	Oscar,	que	finalmente	obedeció,	aunque	entre
protestas.

—Estás	loco.	Te	has	vuelto	completamente	loco.
«Me	lo	dice	el	hombre	que	vive	en	un	túnel	del	metro».
Por	lo	menos	el	disparo	parecía	haber	disipado	el	velo	del	trance	en	el	que	había

estado	sumido	Oscar	hasta	entonces.	Su	actitud	ya	no	era	indiferente,	su	voz	ya	no	era
monótona.	 Todo	 lo	 contrario:	 estaba	 furioso,	 y	 lo	 expresaba	 en	 su	 manera	 de
conducir.	El	vehículo	se	bamboleaba	todavía	más	debido	a	la	velocidad,	notablemente
mayor.

—¡Y	al	parecer	yo	también	me	he	vuelto	loco!
Noah	se	volvió	hacia	Amber,	levantó	el	dedo	índice	y	lo	acercó	peligrosamente	a

donde	había	estado	su	dedo	meñique.
—¡No!	—gritó,	y	trató	de	encoger	la	pierna.
—Entonces	dígame	quién	soy	y	qué	quiere	de	mí.
Noah	dejó	el	dedo	en	el	aire	a	modo	de	amenaza.
—Ashi…	—Tragó	 saliva,	 entonces	 habló	 con	 más	 claridad,	 a	 pesar	 de	 que	 le

costaba	respirar—.	Ashi	no	esh	como	funcionan	lash	coshash.
—¿Por	qué?
—Porque	ushted…,	porque	ha	perdido	su	memoria	episódica	a	largo	plazo.
—¿Qué	significa	eso?
Ella	tragó	saliva	otra	vez,	después	se	secó	el	sudor	con	el	dorso	de	la	mano.	Su

pie	seguía	suspendido	en	el	aire.
—Su	 conocimiento	 objetivo	 está	 intacto,	 ¿verdad?	 El	 ámbito	 procedimental

también,	 es	 decir,	 el	 área	 de	 su	 cerebro	 en	 el	 que	 se	 almacenan	 patrones	 de
comportamiento	complejos.

«¿Como	por	ejemplo	cómo	matar?	¿Cómo	torturar?	¿Cómo	atormentar?».
—Es	solo	a	su	pasado	personal…	—tosió	y	tuvo	que	interrumpir	brevemente	su

exposición—…	a	lo	que	no	puede	regresar.	Nosotros	opinamos…
—¿Quién	es	«nosotros»?
Cerró	 los	 ojos,	 trató	 de	 controlar	 su	 respiración	 mientras	 otra	 oleada	 de	 dolor

parecía	recorrerla.
—A	eso	quiero	llegar.	No	puedo	decirle	quiénes	somos	o	quién	es	usted	porque

debe	averiguarlo	por	sí	mismo.
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Noah	 tocó	 el	muñón	 de	 su	 dedo.	 Lo	 hizo	 suavemente,	 pero	 eso	 ya	 provocó	 la
misma	reacción	que	hubiera	tenido	una	persona	sana	si	le	hubieran	arrancado	una	uña
del	pie.

—Noooooooo…	—resolló	como	un	perro.	Estiró	de	las	cadenas.	Jadeó	palabras
incomprensibles.	Noah	miró	de	nuevo	hacia	delante,	 identificó	una	 flecha	verde	en
una	señal	que	le	recordó	a	un	símbolo	de	salida	y	le	indicó	a	Oscar	que	tomara	esa
dirección.

—Bueno,	otra	vez	desde	el	principio	—declaró	cuando	Amber	pareció	ser	capaz
de	nuevo	de	pronunciar	palabras	medianamente	 inteligibles—.	Dígame	 todo	 lo	que
quiero	saber.

—No	—gimió.
—¿No?
Esta	 vez	 acercó	 la	 punta	 de	 la	 ametralladora	 al	 radio	 de	 dolor	 de	 su	 dedo

destrozado.
—Escúcheme,	 por	 favor.	 Cualquier	 información	 que	 le	 dé	 bloqueará	 su	 propia

actividad	mental.	Debe	recordarlo	usted	mismo.	—Amber	prácticamente	escupía	las
frases.	La	 saliva	 le	 salpicó	en	 la	 cara	como	antes	había	hecho	 la	 sangre	de	 los	dos
asesinos.

—¿Recordar	qué?
Para	su	asombro,	ella	le	dio	una	respuesta,	aunque	no	fuera	satisfactoria:
—Información	que	necesitamos	rápida	y	urgentemente.
—¿Se	trata	de	un	vídeo?
Su	mirada	se	encendió	de	nuevo.
—¿Eso	también	se	lo	ha	dicho	Oscar?
—Lo	he	soñado	—admitió.
«Si	quieres	información	franca,	tú	también	tendrás	que	ser	sincero».
Por	 un	momento	 de	 irrealidad	 se	 preguntó	 si	 Amber	 también	 oía	 la	 voz	 de	 su

cabeza.	Por	alguna	razón	esta	intentaba	sonreír.
—Bien,	muy	 bien	—dijo,	 jadeando	 aún	 con	 fuerza—.	Entonces	 parece	 que	 los

desencadenantes	sí	que	están	funcionando.
No	hizo	falta	que	le	explicara	a	Noah	de	qué	estaba	hablando.	La	suite,	la	maleta,

los	pasaportes,	la	reserva	del	tren;	le	habían	presentado	aperitivos	de	su	pasado	con	la
esperanza	de	obtener	recuerdos	de	la	cantera	sepultada	de	su	memoria.

—¿Y	qué	se	proponía	usted?
«¿Si	 Elvis	 aún	 respirara	 y	 el	 hombre	 enmascarado	 aún	 parpadeara?	 ¿Si	 yo

estuviera	en	su	lugar?».
—Teníamos	 un	 plan	 detallado	 en	 caso	 de	 que	 usted	 reapareciera	 —dijo	 con

dificultad—.	El	primer	paso	era	sacarlo	de	la	ciudad	inadvertidamente	antes	de	que	le
mataran.
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Noah	botó	del	asiento	debido	a	una	ondulación	del	terreno	sobre	la	que	condujo
Oscar.	Amber	tampoco	pudo	mantener	el	equilibrio	y	apoyó	el	pie	sin	querer.	Gritó
tan	fuerte	que	Oscar	se	volvió	sin	dejar	de	conducir.

—Bien.	Paso	uno	completado,	estoy	en	Ámsterdam.	¿Cuál	era	el	paso	dos	de	su
plan?	—prosiguió	Noah	con	el	interrogatorio.

—Debíamos	llevarlo	a	un	bungalow	—respondió	gimiendo—.	En	el	bosque.
—¿Para	que	recordara	algo	allí?
—Ni	idea.	—Amber	tragó	saliva,	se	pasó	la	mano	otra	vez	por	la	frente	y	esparció

el	 sudor.	 Noah	 descubrió	 un	 pequeño	 grano	 en	 el	 nacimiento	 del	 pelo,	 el	 primer
defecto	de	su	cuerpo,	sin	contar	el	dedo	destrozado	por	el	disparo.

»Estoy	al	corriente	de	muchos	procedimientos,	pero	no	de	todos.	No	sé	lo	que	iba
a	pasar	 allí	 exactamente.	El	destino	exacto	 solo	 se	nos	comunicó	después	de	haber
aterrizado.

«El	destino».
Noah	 se	 rascó	 pensativo	 el	 nacimiento	 del	 pelo	 en	 la	 nuca	 y	 observó	 la

ametralladora	en	su	mano	derecha.
«Cinco	muertos.	Una	periodista	 retenida.	Secuestrada	en	un	vuelo	nocturno	que

ha	atravesado	el	Atlántico,	organizado	en	el	último	momento	desde	Estados	Unidos».
—Debe	 de	 tratarse	 de	 una	 información	 increíblemente	 importante,	 teniendo	 en

cuenta	el	despliegue	que	están	llevando	a	cabo.
Amber	cerró	los	ojos	con	fuerza,	pero	esta	vez	no	era	de	dolor.
—No	tiene	usted	ni	idea	—dijo.
Noah	asintió.
—Precisamente	ese	es	mi	problema.
«No	tengo	ni	idea.	Ni	la	más	mínima	idea».
—¿Dónde	está	exactamente	esa	casa?
Amber	le	miró	a	los	ojos	en	silencio.
Él	hizo	como	si	quisiera	dar	otro	golpe	a	su	muñón	ensangrentado,	pero	no	fue

necesario.
—Está	bien,	está	bien	—exclamó—.	A	un	 lado	de	 la	 radio	hay	un	botón.	En	 la

parte	exterior	izquierda.	Lleva	inscrita	la	palabra	NAV.
—¿El	sistema	de	navegación?
—Sí.
Amber	hablaba	tan	fuerte	que	Oscar	también	la	oía.
—Encienda	el	navegador.	El	destino	está	guardado.
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«Dolor	de	garganta».
¿Eran	imaginaciones	suyas	o	era	real?	Altmann	no	estaba	seguro.	En	los	últimos

años	se	despertaba	cada	vez	más	a	menudo	por	la	mañana	con	síntomas	que	de	tanto
en	tanto	resultaban	ser	indicios	de	un	resfriado,	pero	que	la	mayor	parte	de	las	veces
no	 eran	más	 que	 efectos	 secundarios	 inofensivos	 de	 la	 edad.	Como	por	 ejemplo	 el
mal	aliento	matutino,	que	cada	vez	era	más	fuerte.

«Una	pena	no	estar	en	mi	cama	ahora».
Altmann	sacó	la	lengua	ante	el	espejo	del	baño.	La	tenía	cubierta	de	mucosa,	pero

¿acaso	no	era	así	siempre?
—¿Dónde	está	usted	ahora?	—preguntó	la	voz	en	su	oído.
«Probablemente	en	el	 infierno	es	donde	estoy,	pero	enseguida	 lo	sabré	con	más

exactitud».
Se	abrió	la	chaqueta.	La	prenda,	elaborada	a	medida,	disponía	de	un	bolsillo	con

cremallera	 hábilmente	 escondido	 que	 no	 formaba	 bultos	 visibles	 desde	 el	 exterior
cuando	estaba	lleno.

—Estoy	 en	 el	 baño	 de	 un	 restaurante	 chino,	 a	 unos	 quinientos	 metros	 de	 la
estación.

Cuando	 Altmann	 se	 había	 bajado	 del	 tren	 y	 había	 visto	 la	 multitud	 tras	 las
barreras,	 había	 corrido	 directamente	 por	 las	 vías	 hacia	 el	 sur,	 pasando	 junto	 a	 los
obligatorios	 almacenes	 destartalados,	 hacia	 un	 tren	 de	 lavado	 para	 vagones,	 tras	 el
cual	se	había	deslizado	a	través	de	un	agujero	en	la	valla	metálica.	Después	de	otros
cien	metros,	que	había	recorrido	cruzando	un	aparcamiento	ocupado	solo	por	coches
nuevos,	 había	 llegado	 a	 una	 calle	 adoquinada	 con	 edificios	 que	 solo	 podrían
mejorarse	 con	 una	 bola	 de	 demolición.	 La	 mayoría	 de	 las	 tiendas	 y	 restaurantes
estaban	cerrados,	 incluso	el	 local	de	máquinas	tragaperras	que	en	teoría	permanecía
abierto	 las	 veinticuatro	 horas,	 a	 pesar	 de	 que	 esos	 polos	 de	 atracción	 de	 pobres
diablos	normalmente	eran	los	últimos	en	caer	víctimas	de	la	guadaña	de	la	recesión.

Tablas	 de	 madera	 atrancaban	 las	 ventanas	 de	 las	 tiendas	 de	 importación,	 las
puertas	 de	 las	 casas	 de	 alquiler	 se	 habían	 transformado	 en	 espacios	 salvajes	 para
anuncios.	Los	grafitis	eran	las	únicas	notas	de	color	en	aquel	entorno	desolador,	tan
abandonado	 que	 un	 hombre	 que	 se	 tapaba	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 con	 un	 pañuelo
manchado	de	rojo	no	desataría	el	pánico.

—Estoy	solo	—añadió	Altmann	y	sacó	un	 lápiz	negro	del	bolsillo.	Era	el	único
cliente	 en	 el	 «Lee	Wah».	La	 anciana	pareja	 de	 chinos	 tras	 el	mostrador	 ni	 siquiera
había	 pestañeado	 cuando	 había	 dejado	 diez	 euros	 sobre	 la	mesa,	 había	 pedido	 una
cerveza	 y	 se	 había	 retirado	 al	 lavabo.	 De	 sorprenderse,	 lo	 habrían	 hecho	 porque
alguien	hubiera	entrado	en	su	local.
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—¿Fiebre?	—preguntó	la	voz.
—Estoy	en	ello.
A	Altmann	le	sudaban	los	dedos	cuando	apoyó	en	su	frente	la	punta	del	lápiz,	que

a	primera	vista	parecía	un	simple	bolígrafo.	No	 le	gustaban	esos	chismes	de	James
Bond,	y	no	había	utilizado	más	de	tres	veces	el	HPX5,	como	se	llamaba	oficialmente
aquel	dispositivo	multifuncional.	Además	de	un	 termómetro,	 incluía	un	medidor	de
radiactividad	y	una	cámara	HD	en	la	pinza.

Esperó	al	pitido.
—Temperatura:	38,2	grados	—comunicó	el	resultado	a	la	jefatura	de	operaciones.
—Elevada	—comentó	la	mujer—.	No	tiene	por	qué	significar	nada.
«Sí.	No	tiene	por	qué.	Pero	puede».
Apoyó	la	cabeza	en	la	nuca,	en	un	ángulo	que	le	permitía	examinar	el	interior	de

sus	 fosas	nasales.	Los	pelillos	habían	 formado	una	costra	 roja,	pero	no	parecía	que
saliera	más	sangre.	Antes,	en	el	 lavabo	del	 tren,	había	arrancado	la	mitad	del	papel
del	dispensador	pensando	que	aquello	no	pararía	nunca.

—¿Dónde	está	el	servicio	de	coordinación	más	cercano?	—preguntó	Altmann,	y
tragó	saliva.	El	picor	de	garganta	no	había	mejorado.

«¿Dónde	puedo	hacerme	la	prueba?».
—¿Ha	tomado	su	medicamento?
Como	miembro	 del	 servicio	 público	 (aunque	 fuera	 de	 forma	 no	 oficial),	 había

sido	uno	de	los	primeros	en	disponer	de	ZetFlu.
—Por	supuesto	—confirmó	Altmann.
«Y	no	solo	ese».
No	 era	 especialmente	 hipocondríaco,	 pero	 cuando	 se	 trataba	 de	medicamentos,

estaba	más	 de	 acuerdo	 con	 la	máxima	 «más	 es	más»	 que	 con	 la	 de	 «confía	 en	 la
capacidad	de	autocuración	de	tu	cuerpo».

—Tres	al	día.	Durante	dos	semanas.
—¿Cuarenta	y	dos	pastillas?	—preguntó	la	mujer.	Sonaba	irritada.
—Sí.
—Pero	solo	le	habíamos	suministrado	veintiocho,	¿no?
Era	cierto.	Pero	en	el	prospecto	decía	que	se	podían	tomar	hasta	tres	pastillas	al

día	 con	 las	 comidas.	 Su	 dosis	 oficial	 solo	 habría	 bastado	 para	 las	 mañanas	 y	 las
noches,	 así	 que	 había	 pedido	 a	 su	 vecino	 de	 Washington	 que	 le	 consiguiera	 el
preparado	original	de	ZetFlu	a	su	cuenta.

«Más	es	más».
El	mismo	médico	que	le	había	estropeado	la	fiesta	hablándole	de	endoscopias.
«Dios,	juro	que	dejaré	que	me	meta	lo	que	sea	por	el	culo	si	todo	esto	no	es	más

que	una	estúpida	coincidencia».
Altmann	explicó	a	la	voz	cómo	había	obtenido	las	pastillas	adicionales.
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—¿Eso	 significa	 que	ha	 entrado	 en	 contacto	 con	medicamentos	 destinados	 a	 la
población	normal?

«¿Población	normal?».
Tragó	saliva.	La	garganta	le	dolía	con	bastante	más	intensidad	que	al	principio	de

la	conversación.
—¿Hay	alguna	diferencia?
Altmann	 recordaba	 vagamente	 el	 escándalo	 que	 se	 había	 producido	 durante	 la

epidemia	 de	 la	 gripe	 porcina	 algunos	 años	 atrás,	 cuando	 se	 había	 descubierto	 que
altos	cargos	políticos	y	miembros	del	ejército	habían	 recibido	una	vacuna	de	mejor
calidad	que	el	resto	de	la	población.	Entonces	se	había	tratado	del	adyuvante,	que	en
la	versión	barata	causaba	más	alergias.

—¿Es	que	hay	otra	vez	un	medicamento	para	pacientes	privados	y	otro	para	los
de	la	seguridad	social?	—trató	de	bromear.

—Responda	a	mi	pregunta,	Adam.	¿Ha	tomado	pastillas	diferentes	de	las	que	le
dimos	nosotros?

—Sí,	pero	no	entiendo…
La	voz	de	la	mujer	perdió	entonces	toda	emoción.	Cuando	pronunció	sus	últimas

frases,	fue	como	si	un	viento	helador	hubiera	soplado	a	través	de	la	línea.
—En	ese	caso	ya	no	puedo	hacer	nada	más	por	usted.
—¿Cómo	dice?	¿Y	eso	qué	significa?
—Ahora	está	solo.	Que	le	vaya	bien,	Adam.
Oyó	un	chasquido	en	 su	oído,	después	una	breve	 interferencia,	y	 finalmente	no

oyó	nada.
—¿Hola?	Eh,	¿me	oyen?
Nada.	La	conexión	se	había	interrumpido.	Silencio.
Altmann	no	oía	nada	más	que	un	goteo	monótono.
Miró	consternado	el	lavabo	sobre	el	que	se	apoyaba.
Su	nariz	había	empezado	a	sangrar	otra	vez.
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10

En	 otras	 circunstancias	 a	 Celine	 le	 habría	 gustado	 la	 casa.	 Rodeada	 por	 un	 denso
grupo	de	robles,	parecía	haber	sido	construida	con	la	madera	que	el	bosque	ofrecía.

El	viaje	en	coche	desde	el	pequeño	aeropuerto	privado,	cuya	pista	de	aterrizaje
había	parecido	demasiado	pequeña	para	su	jet	al	acercarse	desde	el	aire,	había	durado
solo	veinte	minutos.

No	se	habían	tomado	la	molestia	de	vendarle	los	ojos.	Tampoco	había	tenido	que
meterse	 en	 el	maletero,	 sino	 que	 había	 podido	 sentarse	 normalmente	 en	 el	 asiento
trasero	de	la	limusina	negra.	Únicamente	habían	vuelto	a	utilizar	las	bridas,	y	además
las	puertas	estaban	cerradas	desde	dentro,	para	que	no	pudiera	saltar	del	coche	en	los
cruces	o	más	tarde,	después	de	girar	hacia	el	camino	forestal.

Era	 evidente	 que	 Amber	 ya	 no	 creía	 que	 en	 ningún	 momento	 ella	 tuviera
oportunidad	de	informar	a	alguien	de	este	secuestro.	Hacía	tiempo	que	Celine	había
superado	la	fase	de	preocuparse	por	ello.

Estaba	 sentada	 en	 un	 sofá,	 con	 las	manos	 esposadas	 por	 las	muñecas	 sobre	 el
regazo,	 en	 el	 salón	 de	 un	 bungalow	 de	 una	 planta,	 ante	 una	 chimenea	 que	 ardía
acogedora.	 Detrás	 de	 la	 cocina	 cerrada	 parecía	 haber	 más	 habitaciones,	 y	 Amber
había	prohibido	estrictamente	a	sus	guardianes	entrar	en	ellas.

Celine	oía	el	viento	vibrar	entre	las	tablas.	Creyó	distinguir	en	el	movimiento	de
las	llamas	que	fuera	había	comenzado	a	nevar	de	nuevo,	pero	no	estaba	segura.

Las	 persianas	 opacas	 de	 las	 ventanas	 le	 bloqueaban	 la	 vista	 hacia	 un	 abeto
majestuoso	que	había	descubierto	al	llegar	a	la	vía	de	acceso.

«El	árbol	de	Navidad	perfecto»,	había	pensado	y	había	recordado	con	melancolía
las	últimas	fiestas:	las	primeras	en	las	que	su	padre	se	había	dejado	ayudar	para	poner
la	guirnalda	de	luces	en	el	tejado	de	la	casa.	Había	puesto	como	excusa	el	lumbago,
porque	 en	 su	 cabeza	 eso	 sonaba	mejor	 que	 admitir	 que	 el	 reuma	ya	no	 le	 permitía
subirse	a	la	escalera.

Celine	se	preguntó	quién	estaría	cuidando	de	su	padre	en	ese	instante,	cuando	sus
miembros	se	hubieran	enfriado	y	entumecido	después	de	tantas	horas	sentado	en	las
sillas	metálicas	del	aeropuerto,	y	si	 tendría	consigo	 las	pastillas	para	el	corazón.	Al
fin	y	al	cabo	solo	había	querido	recoger	a	su	hermano	y	no	se	había	preparado	para
una	estancia	prolongada.

—¿Quiere	beber	algo?	—le	preguntó	por	segunda	vez	su	vigilante.	Era	joven,	no
más	 de	 veinte	 años,	 calculó	 Celine.	 La	 pistola	 con	 la	 que	 le	 apuntaba	 de	 vez	 en
cuando	parecía	una	mancuerna	en	su	mano.	Demasiado	pesada	para	el	muchacho.

«Muchacho».	 Sí,	 esa	 era	 la	 palabra	 adecuada	 para	 el	mocoso,	 que	 llevaba	 una
camisa	 ajustada	y	vaqueros	pitillo,	 y	 parecía	 algo	perdido.	Llevaba	un	 tatuaje	 (una
pulsera	en	 forma	de	alambre	de	espino	que	daba	una	vuelta	 a	 su	muñeca	derecha),
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pero	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 pegatina	 y	 le	 hacía	 parecer	 más	 fantasma.	 Lo
mismo	sucedía	con	su	pelo	negro,	al	que	había	dado	forma	con	gel,	rapado	hasta	las
sienes	y	a	partir	de	allí	despeinado	en	todas	direcciones.	Al	menos	no	tenía	granos	ni
pelusa	 en	 el	 labio	 superior,	 que	habrían	 encajado	 con	 su	 aspecto	 general.	De	 todas
formas	 olía	 a	 sudor	 como	 un	 adolescente	 en	 la	 pubertad	 después	 de	 una	 clase	 de
gimnasia.

—¿Cuántos	 años	 tienes?	—preguntó	 Celine,	 y	 estiró	 las	 manos	 esposadas	 por
encima	de	su	cabeza.	No	estaba	cansada.	Lo	único	que	quería	era	que	el	muchacho	le
mirara	los	pechos	hinchados,	que	en	aquella	postura	se	dibujaban	mejor	a	través	de	su
blusa—.	¿Hace	mucho	que	te	dedicas	a	esto?

—Eso	no	le	importa.
Ella	 notó	 que	 le	 molestaba	 que	 le	 interrogara	 como	 a	 un	 mocoso.	 Al	 mismo

tiempo	no	sabía	cómo	exigir	el	respeto	necesario	sin	resultar	ridículo.
—¿Tienes	mucha	 experiencia	 ya?	—preguntó	 ambiguamente	mientras	 abría	 las

piernas.	No	llevaba	falda,	pero	el	gesto	era	inequívoco.
—Cierre	el	pico	—ordenó	el	muchacho.
Celine	 percibió	 satisfecha	 que	 le	 ponía	 nervioso,	 tal	 y	 como	 demostraban	 el

temblor	de	su	párpado	y	los	movimientos	inquietos.
«Y	el	nerviosismo	es	la	madre	de	la	imprudencia».
Lo	único	que	quería	era	que	el	arma	estuviera	a	su	alcance.	Su	plan	todavía	no	iba

más	allá.
—Hace	mucho	que	no	he	tenido	sexo	—dijo	impulsivamente,	y	cerró	los	ojos.
«Ha	sido	demasiado	rápido.	Y	demasiado	obvio».
La	pausa	entre	ambos,	interrumpida	únicamente	por	el	crepitar	de	la	chimenea,	se

alargó,	y	Celine	estaba	segura	de	haberlo	estropeado	todo,	cuando	de	pronto	el	olor	a
sudor	se	intensificó.

Abrió	de	nuevo	los	ojos.	El	muchacho	se	había	acercado.	Ella	le	sonrió.	El	labio
inferior	del	muchacho	tembló	al	hablar,	como	si	estuviera	tiritando.

—¿No	estaba	usted	embarazada?	—preguntó	receloso.
La	verdad	era	que	desde	que	habían	aterrizado	ya	no	sentía	a	su	Puntito.	Otra	cosa

más	sobre	la	que	no	quería	pensar.
—¿Nunca	has	oído	hablar	de	las	hormonas?	Ahora	mismo	están	explotando	en	mi

cuerpo.	Y	eso	le	puede	poner	a	una	bastante	cachonda.
La	sonrisa	de	Celine	adoptó	un	matiz	lascivo.
—¿No	has	oído	lo	que	te	ha	dicho	tu	jefa	antes?
«Espero	 que	 volvamos	 a	 tiempo,	 antes	 de	 que	 el	 mundo	 se	 acabe».	 Con	 esas

palabras	había	salido	Amber	del	bungalow	en	el	bosque	junto	con	los	dos	sicarios	que
se	habían	bajado	del	avión	con	ellas,	y	la	había	dejado	a	solas	con	el	muchacho.

«¿Cuánto	hará	de	eso?	¿Cuatro	horas?».	Esperaba	que	 tardaran	un	poco	más	en
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llegar.
Le	guiñó	el	ojo	al	chico:
—¿No	crees	que	deberíamos	aprovechar	cada	minuto	de	la	vida	que	nos	queda?
Celine	se	lamió	los	labios	y	esbozó	su	sonrisa	más	sensual.	Nunca	antes	se	había

sentido	tan	puta.	Y	nunca	antes	había	tenido	tanto	miedo.
Miedo	justificado.
A	pesar	de	todo	parecía	que	el	muchacho	caía	en	sus	redes.
«Está	funcionando,	ay	Dios.	Se	está	abriendo	la	camisa».
—¿Lo	dice	en	serio,	señorita?
«Oh,	sí.	Muy	en	serio».
—Por	 supuesto,	 pequeño.	 Divirtámonos	 un	 poco.	 Nadie	 tiene	 por	 qué	 saberlo,

¿no?
El	muchacho	sacó	un	monedero	que	llevaba	colgado	del	cuello	bajo	la	camisa.
—De	acuerdo,	espera	un	momento	—dijo	él—.	Lo	tengo	todo	aquí.
«¿Condones?	 ¿Realmente	 es	 tan	 inocente?	 Quizá	 pueda	 ponérselo	 yo	 y	 al

hacerlo…».
No.	No	podría.
Porque	no	eran	preservativos	lo	que	guardaba	allí.	Sino	una	bolsita	con…
«Oh,	Dios	mío.	No».
…	un	polvo	blanco,	cuyo	contenido	vertió	entre	el	pulgar	y	el	índice.	Se	llevó	la

mano	a	la	nariz,	aspiró	fuertemente	y:
—Ahhhhhh.
Sus	ojos	rodaron,	todo	su	cuerpo	vibró.	Dio	un	golpe	con	el	pie	y	exclamó	como

poseído:
—Sí,	 sí.	 Joder,	 cojonudo.	 —Con	 cada	 palabra	 pateaba	 más	 fuerte.	 Al	 mismo

tiempo	se	golpeaba	el	muslo	una	y	otra	vez	con	el	arma	que	 tenía	en	 la	mano	y	se
reía.	Al	final	se	detuvo	bruscamente.

«Madre	de	Dios».
Cuando	miró	de	nuevo	a	Celine,	era	otra	persona.	La	cocaína,	o	lo	que	fuera	que

se	había	metido	en	sangre	a	través	de	las	mucosas	de	la	nariz,	lo	había	transformado.
«Como	la	luna	llena	a	un	hombre	lobo».
—Está	bien,	puta.	Como	quieras.
Se	colocó	ante	ella.	Del	agujero	izquierdo	de	su	nariz	le	caía	moco.
Celine	 reculó,	miró	hacia	 los	utensilios	de	 la	 chimenea,	que	estaban	demasiado

lejos	de	ella.	Sacudió	sus	muñecas	y	sintió	 la	 sangre	que	se	 filtraba	a	 través	de	 los
cortes	que	la	brida	le	había	hecho	en	la	piel.	Sintió	miedo.

—¿Cómo	de	duro	te	gusta?
«Dios	mío.	He	soltado	al	perro	guardián».
Se	había	equivocado.	El	hombre	que	tenía	delante	no	era	un	muchacho.	Tampoco
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era	inexperto.	Aquello	que	ella	había	interpretado	erróneamente	como	nerviosismo	e
inseguridad,	 el	 temblor	 y	 el	 sudor,	 eran	 en	 realidad	 síntomas	 del	 síndrome	 de
abstinencia.

—Bueno,	 entonces	 te	 daré	 lo	 tuyo,	 puta	—dijo,	 y	 aspiró	 por	 la	 nariz	 con	 una
sonrisa.

El	 secuaz,	 que	 de	 pronto	 había	 envejecido	 varios	 años	 y	 tenía	 ahora	 una
apariencia	brutal,	se	abrió	los	pantalones.

—Contigo	y	con	el	feto	amorfo	de	tu	tripa,	este	será	mi	primer	trío	de	la	semana.
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Noah,	Oscar	y	la	mujer	a	la	que	llamaban	Amber	ya	llevaban	casi	tres	horas	de	viaje.
En	circunstancias	normales,	es	decir,	sin	carreteras	cortadas,	atascos	y	desvíos	por	las
manifestaciones,	habrían	recorrido	el	trayecto	en	menos	de	la	mitad	de	tiempo.	Pero
ya	 habían	 necesitado	 un	 cuarto	 de	 hora	 solo	 para	 que	Oscar	 encontrara	 una	 salida
adecuada	de	la	obra.	De	todas	formas	el	aburrido	portero	ni	siquiera	había	levantado
la	vista	de	su	televisor	al	abrir	la	barrera	para	la	furgoneta	desde	su	contenedor.

Así	habían	salido	sin	problemas	al	extremo	de	un	estrecho	callejón	sin	salida,	y
posiblemente	habían	rodeado	el	principal	atasco	que	había	en	torno	a	la	estación.

A	partir	de	aquí	el	navegador	recibía	de	nuevo	una	buena	señal	de	satélite	y	les
había	 indicado	 la	 ruta	 guardada:	 hacia	 la	 pequeña	 población	 de	 Oosterbeek.	 A	 un
camino	 forestal	 sin	 números,	 situado	 a	 algo	más	 de	 noventa	 y	 cinco	 kilómetros	 al
sureste	de	Ámsterdam.

—¡Lo	sabía!	—había	celebrado	Oscar	al	leer	el	destino	del	viaje	en	la	pantalla.
«Oosterbeek».	El	arroyo	del	este.
Aquello	alimentaba	sus	 teorías	de	conspiración,	y	 lo	hacía	con	una	 información

que	a	Noah	le	resultaría	difícil	tachar	de	inmadura:	lo	perseguían	personas	poderosas,
influyentes	y	por	lo	visto	muy	ricas.

«¿El	Club	Bilderberg?	¿Room	17?».
Al	parecer	el	problema	era	un	vídeo	por	el	que	merecía	la	pena	matar.
«¿De	una	de	las	conferencias?».
Grabado	 por	 un	 virólogo.	 Un	 científico	 en	 cuyo	 cuerpo	 estaba	 atrapado	 sin

recordar	nada.
«Pero	sí	el	muerto	del	Adlon».
El	 viaje,	 durante	 el	 cual	Noah	había	 intentado	ordenar	 sus	 pensamientos,	 había

transcurrido	 mayormente	 por	 autopistas	 y	 con	 relativa	 falta	 de	 espectacularidad.
Desde	la	zona	de	carga	sin	ventanas	no	había	podido	ver	mucho	de	la	zona	por	la	que
habían	conducido	hasta	entonces.	Cada	vez	que	había	mirado	hacia	delante,	el	paisaje
ante	 la	 furgoneta	 no	 parecía	 haber	 cambiado	 nada:	 por	 todas	 partes	 había	 nieves,
árboles	y	campos	extensos.

«Y	coches.	Muy	cerca	unos	de	otros».
Fuera	 de	 Ámsterdam	 las	 carreteras	 también	 estaban	 más	 llenas	 de	 lo	 habitual.

Oscar	 no	 había	 tenido	 ninguna	 oportunidad	 de	 superar	 la	 velocidad	 máxima
permitida,	 en	 algunos	 tramos	 incluso	 había	 tenido	 que	 reducir	 la	 marcha	 a	 la
velocidad	 del	 paso	 también	 en	 el	 carril	 de	 adelantamiento,	 si	 bien	 es	 cierto	 que
manejaba	el	tráfico	con	un	dominio	sorprendente.

«Las	ratas	abandonan	la	ciudad	que	se	hunde»,	pensó	Noah,	y	miró	a	Amber.	Se
había	 quedado	 dormida	 sentada	 de	 puro	 agotamiento.	 Su	 barbilla	 estaba	 apoyada
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sobre	el	esternón,	la	saliva	le	goteaba	de	la	comisura	de	los	labios	sobre	el	cuello	de
piel	de	su	abrigo.

Antes	 le	 había	 soltado	 las	 esposas	 para	 curarla	 mejor	 con	 los	 vendajes	 del
botiquín	de	primeros	auxilios	(que	Oscar	había	encontrado	bajo	su	asiento	después	de
una	 larga	 búsqueda).	 Había	 dejado	 de	 perder	 sangre,	 pero	 necesitaba	 que	 un
profesional	le	mirara	la	herida	urgentemente.	Y	una	tonelada	de	analgésicos	en	cuanto
se	despertara,	lo	que	podía	suceder	en	cualquier	momento.

Sus	párpados	ya	temblaban,	la	respiración	era	cada	vez	más	irregular	y	la	mano
izquierda	parecía	estremecerse	al	ritmo	de	la	canción	que	sonaba	en	la	radio	en	ese
momento;	 un	 éxito	 inapropiadamente	 alegre	 de	 un	 grupo	 holandés	 cualquiera	 que
estaba	 poniendo	 de	 los	 nervios	 a	 Noah,	 pero	 bastante	 difícil	 era	 ya	 encontrar	 una
emisora	en	la	que	no	hablaran	sin	parar.	La	mayoría	interrumpía	sus	programas	cada
dos	minutos	para	dar	avisos,	y	disparaban	noticias	urgentes	una	tras	otra.	A	pesar	de
que	Noah	solo	entendía	una	de	cada	tres	palabras,	estaba	seguro	de	que	los	locutores
se	repetían	constantemente.

«Manila.	Gripe.	Cuarentena.	ZetFlu».
La	 noticia	 más	 reciente	 era	 la	 evolución	 de	 la	 escasez	 pronosticada	 de

medicamentos.	 Al	 parecer	 había	 un	 antídoto	 efectivo	 que,	 sin	 embargo,	 no	 estaría
disponible	 para	 cubrir	 el	 suministro	 a	 toda	 la	 población	 hasta	 el	 día	 siguiente	 al
mediodía.	Las	farmacias	y	las	clínicas	que	ya	lo	dispensaban	tenían	que	soportar	un
auténtico	 estado	 de	 sitio	 a	 causa	 de	 la	 afluencia	 de	 ciudadanos	 preocupados.	 El
presidente	de	Estados	Unidos	se	disponía	a	dirigir	un	discurso	a	la	nación.	Si	Noah
había	entendido	bien	las	noticias,	en	algunos	lugares	ya	se	habían	producido	peleas	y
tumultos.	 Uno	 de	 los	 reporteros	 había	 pronunciado	 incluso	 las	 palabras	 «guerra
civil».

«Muchas	personas.	Demasiadas	personas».
Cerró	los	ojos	y	se	preguntó	por	qué	de	pronto	su	memoria	funcionaba	tan	bien	de

nuevo,	 aunque	 solo	 fuera	 en	 relación	 a	 las	 frases	 que	 Oscar	 había	 plantado	 en	 su
mente	pocas	horas	 antes.	 «Al	parecer,	 a	 finales	de	 los	 setenta	 se	 escindió	del	Club
Bilderberg	una	agrupación	a	la	que	el	planteamiento	para	solucionar	el	problema	de
la	superpoblación	no	le	resultaba	lo	bastante	radical».

¿Era	posible	que	él	formara	parte	de	ese	grupo?
«¿Quizá	 por	 eso	 no	 querían	 matarme	 inmediatamente?	 ¿Porque	 soy	 uno	 de

ellos?».
¿Sería	su	amnesia	realmente	un	efecto	secundario	de	las	sustancias	peligrosas	con

las	 que	 había	 experimentado,	 y	 no	 una	 consecuencia	 de	 la	 herida	 de	 bala?	 ¿Había
proporcionado	 un	 arma	 biológica	 a	 Room	 17,	 si	 es	 que	 ese	 grupúsculo	 radical
escindido	del	Club	Bilderberg	existía	en	realidad?

«¿Y	por	eso	sé	pelear	tan	bien?	¿Porque	no	solo	soy	un	científico,	sino	también
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un	asesino	en	masa?».
Sintió	que	Oscar	pisaba	el	 freno	mientras	oía	de	nuevo	 la	voz	del	 espejo	de	 su

sueño:
«No	soy	un	asesino.	Soy	algo	mucho	peor.	No	existe	palabra	que	me	defina».
Noah	 cerró	 los	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 silenciar	 las	 voces	 de	 su	 cabeza,	 pero

sucedió	todo	lo	contrario:	los	retazos	de	recuerdos	comenzaron	a	chocar	unos	contra
otros	como	vagones	de	maniobras.

«¿Puedo	 quedármelo?	 /	 No	 se	 puede	 deshacer	 lo	 que	 he	 hecho.	 Es	 demasiado
tarde.	 /…	 no	 me	 queda	 tiempo	 para	 esconder	 el	 vídeo…	 /	 Roma.	 Ámsterdam.
Mombasa.	¡Aquí	está	la	salvación!».

—Quedan	cinco	minutos	—gritó	Oscar	desde	delante,	y	bostezó.	Noah	abrió	los
ojos	y	regresó	al	presente.

Tenía	la	boca	seca,	así	que	buscó	en	su	bolsillo	el	terrón	de	azúcar	que	se	había
llevado	 antes	 del	 vagón	 restaurante	 y	 dio	 con	 el	 billetero	 de	 Oscar.	 Lo	 sacó	 para
pasárselo	hacia	delante,	al	hacerlo	se	abrió	por	la	mitad	y	Noah	pudo	ver	las	ranuras
para	las	tarjetas	de	crédito.

«Nada».
Ni	carnés,	ni	papeles,	ni	tarjetas.
«Como	era	de	esperar».
El	 compartimento	 para	 las	 monedas	 también	 estaba	 vacío.	 Solo	 ahí	 donde

normalmente	se	guardaban	los	billetes	asomaba	la	esquina	de	una	funda	transparente.
Noah,	 al	 que	 se	 le	 había	 despertado	 la	 curiosidad,	 sacó	 el	 sobre	 y	 observó	 las
manoseadas	fotos	a	través	del	celofán.

«La	misma	expresión	melancólica».
Noah	 reconoció	 inmediatamente	 a	 la	mujer.	 Era	 el	 rostro	 que	Oscar	 llevaba	 al

cuello	en	su	amuleto.	El	retrato	que	besaba	todas	las	noches	antes	de	dormir.
Sacó	la	foto	más	grande	de	la	funda	para	ver	si	había	alguna	fecha	apuntada	en	el

reverso,	y	se	quedó	helado.
Su	mirada	se	dirigió	hacia	la	nuca	de	Oscar.
«¿Qué	significa	esto?».
Noah	giró	la	foto.	Y	una	vez	más,	para	mirar	de	nuevo	la	parte	de	atrás.
«Esto	no	es	una	foto».
Al	menos	no	era	una	foto	de	la	mujer	de	Oscar.	A	no	ser	que	Manuela	trabajara

como	modelo	y	no	como	médico.
Examinó	 los	 bordes	 de	 la	 imagen	 y	 confirmó	 su	 sospecha.	 La	 foto	 había	 sido

recortada	con	cuidado	de	un	catálogo	de	venta	por	correo.	Solo	así	podía	explicarse	el
anuncio	de	ropa	interior	femenina	que	cubría	el	reverso.	Únicamente	podía	leerse	un
tercio	del	anuncio,	el	resto	había	caído	víctima	de	la	tijera.

La	mirada	de	Noah	saltó	de	nuevo	hacia	delante,	entonces	comprobó	rápidamente
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las	demás	 imágenes.	El	mismo	 resultado.	Dos	de	ellas	 eran	de	un	catálogo,	una	de
una	revista;	con	seguridad	de	una	revista	femenina,	como	parecía	sugerir	un	anuncio
rasgado	sobre	el	maquillaje	de	primavera	perfecto.

Noah	se	guardó	de	nuevo	la	cartera	y	buscó	su	arma	con	la	mano.
«¿Quién	eres?»,	se	preguntó	en	silencio	mientras	Oscar	detenía	el	vehículo.
—Hemos	 llegado	 —le	 oyó	 decir.	 Se	 encontraban	 en	 un	 acceso	 que	 salía

directamente	 de	 la	 carretera	 comarcal.	 Los	 neumáticos	 habían	 dejado	 huellas	 en	 la
nieve.	 El	 estrecho	 camino,	 apenas	 lo	 bastante	 amplio	 para	 su	 furgoneta,	 giraba	 a
cincuenta	 metros	 rodeando	 un	 pino	 de	 gran	 altura.	 El	 último	 tramo	 ya	 no	 estaba
marcado,	la	banderita	de	destino	ya	ondeaba	en	la	pantalla.	Noah	supuso	que	detrás
del	árbol	ya	no	quedaría	mucho	hasta	 la	casa	en	 la	que	 le	esperaban	sus	 recuerdos,
según	Amber.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Oscar	con	el	motor	encendido.
«Ahora	debería	contrainterrogarte»,	pensó	Noah.
Tenía	 una	 sospecha.	De	 hecho	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 tenía	 razón,	 pero

decidió	posponer	la	cuestión	de	la	verdadera	identidad	de	Oscar	y	ocuparse	de	Amber
por	el	momento,	que	en	esos	instantes	volvía	en	sí.
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De	pronto	paró.	El	gruñido,	la	respiración	jadeante,	la	risita	lasciva.	En	el	momento
en	que	le	había	bajado	las	bragas	hasta	las	rodillas	y	le	había	agarrado	la	entrepierna,
se	había	detenido.	Solo	el	olor	a	sudor	 («su	hedor	 insoportable»)	seguía	allí.	Como
hasta	entonces.	Al	igual	que	la	presión	que	oprimía	su	cuerpo.

Celine	 estaba	 tumbada	 sobre	 la	 alfombra	delante	del	 sofá	 (su	guardián	 la	había
levantado	del	sillón	de	los	pelos),	las	manos	esposadas	cruzadas	sobre	los	senos,	justo
debajo	 del	 pecho	 del	 hombre	 tumbado	 sobre	 ella.	 Que	 ya	 no	 gruñía.	 Que	 ya	 no
jadeaba.	Que	ya	no	se	reía	entre	dientes.

«¿Qué	pasa?	¿Qué	se	propone?».
Desde	que	se	había	metido	esa	cosa	por	la	nariz,	su	vigilante	había	actuado	como

poseído	 por	 un	 demonio.	 Le	 había	 desgarrado	 la	 blusa,	 le	 había	 metido	 mano,	 se
había	sacado	el	pene	de	la	cremallera	y	se	había	escupido	en	la	mano.	Al	principio	se
había	 enfurecido	 porque	 su	 miembro	 no	 quería	 ponerse	 duro,	 entonces	 se	 había
echado	a	reír	otra	vez	y	había	sacado	una	píldora	azul	del	bolsillo	de	su	pantalón.

«¿Viagra?».
Celine	no	sabía	mucho	de	drogas	ni	de	medicamentos	para	la	potencia	sexual,	y

estaba	demasiado	preocupada	por	su	bebé	para	pensar	en	ello.	Desde	el	principio	del
embarazo,	su	bajo	vientre	era	mucho	más	que	su	zona	íntima.	Era	el	reino	de	Puntito.
La	vagina	era	su	entrada.	El	asco	y	la	repugnancia	que	le	provocaba	la	idea	de	que	un
extraño	se	abriera	paso	allí	abajo	con	violencia	eran	insuperables.

Sin	embargo,	¿qué	podía	hacer	después	de	haber	sido	tan	estúpida	de	abrir	la	caja
de	Pandora?	¿Cómo	habría	podido	evitar	que	el	tipo	le	abriera	las	piernas	y	restregara
su	pene,	aún	flácido,	contra	su	vulva?

Había	dejado	la	pistola	sobre	una	silla,	a	dos	pasos	de	distancia,	es	decir,	en	un
universo	 fuera	 del	 alcance	 de	 Celine.	 Puede	 que	 su	 delgado	 cuerpo	 aniñado,	 casi
andrógino,	no	pesara	más	de	sesenta	kilos,	pero	ahora	que	se	había	distendido	como
un	saco	mojado,	daba	la	impresión	de	pesar	el	doble.

«Es	una	trampa.	Se	está	haciendo	el	muerto».
El	miedo	la	paralizó.	No	se	atrevía	a	moverse.	No	quería	decir	nada.	¿Qué	iba	a

decir?	«Eh,	usted.	¿Por	qué	ha	parado	de	violarme?».
Daba	 por	 sentado	 que	 tendría	 un	 pérfido	 plan.	 O	 que	 simplemente	 la	 quería

maltratar	con	su	malvado	humor	de	poseído.
No	contaba	con	tener	suerte.
«La	suerte	es	para	los	vagos,	ese	es	tu	lema,	¿no,	papá?».
Celine	volvió	la	cabeza	hacia	la	izquierda	y	no	vio	nada	más	que	pelo.
«Pelo	asqueroso	embadurnado	en	gel».
La	cabeza	de	su	guardián	colgaba	sobre	su	hombro	derecho,	su	boca	directamente
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en	su	cuello,	como	la	de	un	vampiro	a	punto	de	morder	a	su	víctima.
Y	ahí	notaba	algo	caliente.	Algo	húmedo.
«¿Baba?».
Sintió	náuseas	peores	que	las	matutinas,	que	ya	le	resultaban	familiares,	ya	que	el

olor	a	sudor	las	intensificaba.
Celine	 se	 atrevió	 a	 realizar	 un	 primer	 intento	 vacilante	 y	 empujó	 con	 los	 dos

puños	el	tórax	de	su	guardián,	esperando	que	aquel	ser	perverso	se	despertara.	Pero
no	sucedió	nada.

«¿Será	posible	que…?».
Había	oído	varias	historias	de	hombres	que	habían	sufrido	un	 infarto	durante	el

sexo,	pero	 el	muchacho	era	demasiado	 joven	para	 eso.	Por	otro	 lado	había	 tomado
drogas.	Coca	y	Viagra.	«O	algo	peor».

Celine	no	quería	abusar	de	su	suerte,	al	fin	y	al	cabo	ya	era	un	avance	no	tener
que	 notar	 cómo	 se	 frotaba	 contra	 su	 entrepierna.	 Sin	 embargo,	 la	 baba	 le	 estaba
resbalando	 por	 el	 cuello,	 y	 el	 peso	 del	 saco	 de	 arena	 («¿peso	muerto?»)	 sobre	 su
cuerpo	le	daba	la	sensación	de	haber	sido	enterrada	viva.

«¿Estará	inconsciente?».
La	esperanza	creció	en	su	interior,	y	con	ella	la	voluntad	de	liberarse	de	una	vez

de	 aquella	 carga	 repugnante.	 Empujó	 el	 torso	 del	 hombre	 hacia	 arriba	 y	 rodó	 para
apartarse	de	él.

Ya	 se	 había	 movido	 una	 buena	 distancia	 cuando	 las	 fuerzas	 amenazaron	 con
fallarle,	 sencillamente	 porque	 el	 asco	 era	 demasiado	 intenso:	 el	 cuerpo	 blando	 del
chico	 flotaba	 sobre	 el	 suyo,	 los	 labios	 semiabiertos	 rozaban	 su	 frente.	 La	 saliva	 le
goteaba	en	la	cara.	Pero	entonces	hizo	un	esfuerzo	y	apartó	el	peso	(«el	peso	muerto,
por	favor,	Dios,	haz	que	esté	muerto»)	con	todas	sus	fuerzas	hasta	que	el	cuerpo	cayó
hacia	 un	 lado.	 Se	 produjo	 un	 ruido	 sordo	 cuando	 el	 cogote	 del	 hombre	 golpeó	 el
suelo,	como	si	un	libro	se	hubiera	caído	de	una	estantería,	entonces	fue	libre.

Celine	jadeó	para	recuperar	el	aliento.	No	se	había	dado	cuenta	hasta	ahora	de	que
el	 esfuerzo	 no	 le	 había	 permitido	 respirar.	Debido	 a	 la	 falta	 de	 oxígeno,	 sentía	 un
zumbido	tan	fuerte	en	sus	oídos	que	ya	no	oía	el	crepitar	de	la	chimenea.

«Pero	el	hedor	sigue	ahí.	Cielos,	¿por	qué	sigo	oliendo	el	sudor?».
Se	apoyó	para	incorporarse,	se	volvió	hacia	el	hombre	que	casi	la	había	violado,	y

al	ver	sus	ojos	abiertos	como	platos,	sin	pestañear,	sintió	la	necesidad	de	huir.	Si	antes
se	había	planteado	buscarle	el	pulso,	ahora	solo	quería	marcharse.	Lejos	de	él.

Intentó	levantarse,	pero	el	agotamiento	la	mantuvo	en	el	suelo,	con	las	rodillas	y
las	manos	apoyadas	en	la	alfombra.

«A	cuatro	patas».	Recordó	un	pie	de	imagen	acerca	de	las	posturas	del	parto	en
uno	de	sus	libros	sobre	el	embarazo.	Sin	embargo,	estaba	muy	lejos	de	traer	vida	al
mundo	en	esta	postura	 («¡con	 las	muñecas	esposadas!»).	Más	bien	al	contrario.	No
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tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 si	 no	 llegaba	 rápidamente	 hasta	 la	 silla	 («¡hasta	 la
pistola!»)	perdería	una	vida.

La	suya.
Celine	gateó	por	el	salón	de	espaldas	a	la	puerta,	hacia	la	silla,	y	dio	por	sentado

que	llegaría	demasiado	tarde.	Que	no	podría	rodear	la	empuñadura	de	la	pistola	con
los	dedos	con	 la	 rapidez	 suficiente.	Que	echaría	 la	mano	al	 aire	porque	el	violador
volvería	en	sí	y	se	adelantaría	a	ella.	Por	eso	fue	aún	más	liberadora	la	sensación	de
tener	de	pronto	el	arma	en	la	mano.	Pesada.	Fría.	Espantosa.	Como	la	respiración	tras
ella.

Se	volvió	y	gritó.
«Lo	sabía.	Dios	mío.	Si	es	que	lo	sabía».
No	estaba	muerto.	Solo	dormido.	Brevemente	dormido.
«Demasiado	brevemente».
Estaba	despierto	de	nuevo,	aunque	seguía	algo	aturdido.
—¿Qué…?
Celine	dobló	el	dedo.
La	mente	de	su	guardián	se	aclaró	con	una	rapidez	inesperada.	Se	levantó	de	un

salto.
Celine	cerró	un	ojo.	Se	mordió	el	labio.	Vio	que	la	cara	desfigurada	por	la	ira	y

embadurnada	de	saliva	se	acercaba.	Vio	que	la	puerta	de	la	entrada	se	abría.
Y	disparó.
En	el	último	segundo.
«He	fallado».
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Nunca	 antes	 había	 disparado	 un	 arma.	 Ni	 había	 experimentado	 la	 violencia	 del
retroceso	en	el	brazo.	Ni	había	matado	a	una	persona.

Podía	ver	en	los	ojos	de	Celine	que	era	su	primera	vez.
Vio	 que	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 había	 apretado	 el	 dedo,	 había	 deseado

deshacer	lo	que	había	hecho.	Lo	sentía.	Lo	olía.
El	 olor	 a	 desesperación	 tenía	 la	misma	 nota	 de	 fondo	 que	 el	miedo:	 un	 aroma

amargo	que	taponaba	los	conductos	nasales.	También	sentía	el	hedor	acre	que	había
llenado	la	habitación	después	del	disparo.

La	 mirada	 de	 Celine	 buscaba	 un	 lugar	 en	 la	 habitación	 en	 el	 que	 posarse.	 Él
también	podía	ver	que	a	ella	le	habría	gustado	detener	el	tiempo.	Le	habría	gustado
rebobinar	toda	su	vida	como	un	viejo	vídeo	y	ponerlo	otra	vez	desde	el	principio	con
la	 esperanza	 de	 ver	 una	 película	 mejor	 en	 la	 repetición.	 Una	 que	 no	 le	 hiciera
pedazos.	Una	en	la	que	le	volara	la	cabeza	a	su	violador,	tal	y	como	había	planeado.

Y	no	a	Amber.
Noah	 la	 había	 obligado	 a	 ir	 delante.	A	 pesar	 de	 su	 pie	 destrozado.	A	modo	 de

escudo	humano.
La	 secuestradora	 murió	 en	 silencio.	 Con	 los	 labios	 cerrados,	 sin	 lamentos,	 sin

gemidos.
Al	 igual	 que	 el	 guardián	 semidesnudo,	 a	 quien	 Noah	 le	 metió	 una	 bala	 en	 el

cerebro	cuando	este	 intentó	coger	del	 suelo	el	 arma	que	 se	 le	había	 caído	a	Celine
Henderson.
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—¡No	aguanto	más!
Parecía	que	a	Oscar	le	iba	a	explotar	la	cabeza.	Tenía	la	cara	de	color	rojo	oscuro,

las	 mejillas	 hinchadas,	 ambas	 manos	 contra	 las	 sienes;	 taladraba	 a	 Noah	 con	 la
mirada.	Estaba	en	el	umbral	de	la	puerta	abierta.	El	aire	frío	y	húmedo	pasaba	junto	a
él	y	entraba	en	el	bungalow.

—Yo	no	sigo	con	esto.	No	puedo	más.
—Deberías	 esperar	 fuera	 —replicó	 Noah	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 tanto

Amber	como	el	vigilante	estaban	realmente	muertos.
—Oh,	siento	que	mi	presencia	te	moleste	cuando	matas.
Oscar	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 histeria.	 Noah	 ya	 se	 había	 preguntado	 cuándo	 le

pasarían	factura	los	acontecimientos	de	las	últimas	horas.	Había	llegado	el	momento.
Una	palabra	equivocada,	solo	un	pequeño	empujón,	un	paso	más	hacia	el	precipicio,
y	su	acompañante	se	precipitaría	por	un	abismo	mental.

—Mierda,	 esto	 no	 puede	 seguir	 así.	 Este	 es…	—Oscar	 utilizó	 los	 dedos	 para
ayudarse	 a	 contar,	 como	 un	 estudiante	 de	 primaria—…	 el	 primero,	 el	 segundo…
Madre	mía,	el	séptimo	cadáver.	Maldita	sea,	estoy	empezando	a	perder	la	cuenta.	—
Se	 echó	 a	 reír	 como	 solo	 ríe	 una	 persona	 que	 ha	 perdido	 el	 control	 sobre	 sus
emociones.

—¡Silencio!	—le	ordenó	Noah.	Le	habría	gustado	retroceder	hacia	él	y	darle	una
bofetada,	pero	había	cosas	más	importantes	que	hacer.	La	prioridad	era	Celine.	Estaba
en	cuclillas	sobre	el	suelo,	con	la	cara	escondida	tras	 las	manos	esposadas.	Con	los
brazos	 levantados	para	 demostrar	 que	ya	no	 sostenía	 ningún	 arma	 (había	 dejado	 la
ametralladora	sobre	la	encimera	de	la	cocina,	la	pistola	que	le	había	quitado	a	Elvis	y
el	arma	que	llevaba	consigo	desde	el	Adlon	abultaban	el	bolsillo	de	su	chaqueta),	se
acercó	lo	más	lentamente	posible	a	la	periodista,	que	lloraba.

—Soy	Noah	—le	dijo	al	darse	cuenta	de	que	ella	nunca	lo	había	visto.	Debido	a
que	la	puerta	seguía	abierta,	la	temperatura	del	salón	había	descendido	drásticamente.
A	pesar	del	fuego	de	la	chimenea,	ya	podía	ver	su	aliento—.	No	le	haré	nada.

—¿Nada?	—exclamó	Oscar	y	gesticuló	con	los	brazos	en	todas	direcciones—.	¿A
esto	 lo	 llamas	 NADA?	 Cada	 vez	 que	 entras	 en	 una	 habitación	 la	 gente	 cae	 como
moscas.

Furioso,	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	golpe,	 de	manera	 que	 los	 vasos	 de	 la	 vitrina	 del
salón	vibraron.	El	 fuego	de	 la	chimenea	 llameó,	Noah	ya	sentía	que	 la	 temperatura
estaba	subiendo.

Pasó	 por	 encima	 de	 los	 muertos	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Celine.	 Al	 tocarla
suavemente	 ella	 se	 estremeció.	Descruzó	 los	 dedos	 y	 formó	 con	 ellos	 una	 estrecha
rendija	ante	sus	ojos.
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—Hola.
No	parecía	haber	percibido	su	presencia	hasta	entonces.	Intentó	ponerse	de	nuevo

las	 bragas	 apresuradamente,	 pero	 las	 bridas	 que	 le	 ataban	 las	 manos	 no	 se	 lo
permitían.

—Necesito	un	cuchillo	—le	dijo	Noah	a	Oscar.
—¿Por	qué?	¿Es	que	quieres	rajarle	el	cuello	a	modo	de	remate	triunfal?	¿No	has

tenido	suficiente	por	hoy?
Noah	levantó	el	brazo	sin	girarse	y	le	hizo	a	su	acompañante	una	señal	inequívoca

de	que	se	callara	de	una	vez.
—No	lo	hagas	más	difícil	para	ella.
—Mira	quien	habla	—farfulló	Oscar,	pero	Noah	oía	que	se	dirigía	hacia	la	cocina.
—Ya	ha	pasado	—le	dijo	en	voz	baja	a	Celine—.	La	mujer	y	los	hombres	que	la

han	secuestrado	ya	no	pueden	hacerle	nada.
Se	 abrió	 un	 cajón.	 Los	 cubiertos	 tintinearon.	 Los	 ruidos	 familiares,	 cotidianos

parecieron	 tranquilizar	 un	 poco	 a	 Celine.	 Sus	 labios	 temblaban,	 pero	 formuló	 su
primera	frase:

—¿Qué	ha	pasado?
«Te	 han	 llevado	 a	 un	 país	 extranjero	 y	 casi	 te	 han	 violado.	 Pero	 esa	 no	 es	 la

respuesta	que	quieres	oír,	¿verdad?».
—No	lo	sé	—admitió—.	No	tengo	ni	idea	cómo	hemos	acabado	aquí.
«Camino	entre	la	niebla	con	una	linterna	y	no	encuentro	el	camino».
Noah	le	apartó	un	mechón	de	pelo	húmedo	de	los	ojos.
—¿Dónde	están	esas	tijeras?	—gritó	y	se	volvió.
La	cocina	abierta	estaba	desierta.
«¿Oscar?».
—Eh,	¿qué	está	pasando	aquí?
Se	puso	de	pie.	La	reportera	enseguida	comenzó	a	temblar	otra	vez.	Los	ojos	se	le

llenaron	de	lágrimas.
—No	 tengas	miedo	—susurró	Noah.	 Entonces,	más	 alto—:	Oscar,	maldita	 sea,

¿dónde	te	has	metido?
Nada.	Solo	el	crepitar	de	la	chimenea.
Miró	 a	 Amber.	 Al	 guardián	 muerto.	 A	 Celine.	 Y	 entonces	 lo	 oyó.	 Nervioso.

Chillando.
—Rápido.	Ven	aquí.	Enseguida.
Su	voz	sonaba	apagada,	como	si	atravesara	una	pesada	puerta.
—¿Dónde	 estás?	—gritó	Noah.	 Fue	 a	 la	 cocina	 y	 cogió	 la	 ametralladora	 de	 la

encimera.
Oscar	respondió	como	desde	muy	lejos.
—Aquí,	atrás,	grandullón.	Corre.	Deberías	ver	esto.
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Manila,	Filipinas

—¿Tú	otra	vez?	—le	preguntó	a	Jay	cuando	el	niño	de	siete	años	entró	en	la	cabaña.
Chona	estaba	sola.

Su	marido	ya	no	estaba	sentado	en	la	cama	cortándose	las	uñas	de	los	pies.	Los
niños	 tampoco	 estaban	 ya	 peleándose	 a	 los	 pies	 de	 la	 mujer	 obesa.	 Solo	 el	 bebé
seguía	en	la	caja	de	Coca-Cola	y	dormía	de	nuevo.	Jay	se	alegraba	de	que	Bituin	no
anduviera	por	allí.	Con	la	gorda	podría	arreglárselas,	pero	el	tipo	flaco	de	los	ojos	de
camaleón	le	daba	algo	de	miedo.

—¿No	te	he	dicho	que	te	largues	de	aquí?	—Chona	tenía	que	levantar	la	mirada
hacia	 él,	 ya	 que	 se	 había	 sentado	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra,	 aplanado	 a	 pisotones.
Sostenía	 una	 linterna	 en	 la	 mano,	 que	 encendía	 y	 apagaba	 para	 comprobar	 su
funcionamiento.	 Probablemente	 le	 acabara	 de	 poner	 pilas	 nuevas.	Un	 tesoro,	 sobre
todo	aquí	abajo	en	«la	ciénaga».	Jay	se	imaginaba	cómo	podía	permitirse	semejante
lujo.	Seguro	que	no	era	el	único	hombre	que	hacía	negocios	con	ella.	Pero	seguro	que
era	el	único	que	no	quería	su	pecho	para	sí	mismo.

—Tengo	el	dinero	—dijo.
Chona	lo	miró	con	recelo.
—¿Cinco	dólares?	—le	preguntó	y	se	lamió	los	dientes.
Jay	 asintió.	En	 realidad	 eran	 ciento	ochenta	 pesos	 escasos.	Desde	que	 su	padre

había	muerto,	 ya	 no	 iba	 donde	Gustavo,	 sino	 que	 ahorraba	 el	 dinero	 que	mamá	 le
daba	para	 las	 clases.	No	 lo	 había	mencionado,	 porque	no	quería	 entristecerla.	Pero
ahora	que	había	otra	boca	que	alimentar,	no	se	podía	gastar	el	dinero	en	números.	Los
números	no	daban	de	comer.

—Cinco	dólares	por	un	mes	de	leche	—propuso	Jay.
Chona	dejó	la	linterna	a	un	lado	y	se	levantó	a	duras	penas.	Con	ella	se	levantó

también	 una	 nube	 dulzona	 de	 sudor.	 Jay	 contuvo	 el	 aliento	 y	 miró	 fijamente	 sus
enormes	pechos.	Como	estaba	tan	gorda,	parecían	fundirse	con	la	barriga.

—Dame	el	dinero	—dijo	con	avaricia	y	extendió	la	mano.	Jay	negó	con	la	cabeza
y	apoyó	todo	el	peso	sobre	el	pie	de	la	zapatilla	en	la	que	había	escondido	los	billetes.

Oyó	voces	fuera	que	se	acercaban	y	un	perro	que	ladraba,	así	que	se	volvió	hacia
la	entrada,	pero	nadie	apartó	la	cortina.	Nadie	entró.	Las	voces	se	alejaron	de	nuevo.

—No	tendrás	tu	dinero	hasta	que	estemos	allí.
—¿Hasta	que	estemos	dónde?	—preguntó	Chona.
—Arriba.	Donde	mi	madre.
Jay	había	salido	a	hurtadillas	de	la	cabaña	cuando	Alicia	se	había	adormecido	un
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ratito.	La	larga	caminata	para	ir	y	volver	de	«la	ciénaga»,	la	preocupación	por	Noel,
que	apenas	 se	movía	ya,	y	 las	 constantes	malas	noticias	 acerca	del	 toque	de	queda
que	se	había	decretado	en	todo	el	barrio	habían	agotado	a	su	madre.	E	incluso	aunque
hubiera	 tenido	 fuerzas,	 no	 lo	 habría	 acompañado	una	 segunda	vez,	 eso	 seguro.	 Jay
sabía	que	 la	única	posibilidad	de	que	su	madre	accediera	a	aceptar	 la	ayuda	de	esa
repugnante	mujer	era	si	le	presentaba	los	hechos	consumados	y	aparecía	en	casa	sin
avisar	 con	 Chona	 tras	 él.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cosas	 de	 mujeres,	 no	 sabía	 cómo
funcionaba	 eso	 de	 dar	 pecho	 ni	 si	 la	 gorda	 podría	 empezar	 inmediatamente,	 pero
pronto	lo	averiguaría.

—Vamos	—dijo.
—¿Algo	 más?	 —Chona	 le	 hizo	 un	 corte	 de	 mangas—.	 No	 hago	 visitas	 a

domicilio.
—Bueno,	entonces…	—Jay	agarró	la	cortina.	El	farol	funcionó.
—Espera	 —oyó	 decir	 tras	 él.	 Se	 volvió	 y	 desperdició	 un	 valioso	 segundo

preguntándose	cómo	había	podido	llegar	la	linterna	tan	rápidamente	a	la	mano	de	la
mujer.

Sintió	un	dolor	punzante	en	la	sien.	Entonces	todo	se	volvió	negro.
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Oosterbeek,	Países	Bajos

Desde	 la	 cocina	 abierta	 al	 salón,	 un	 pasillo	 conducía	 al	 resto	 de	 habitaciones	 del
bungalow.	Noah	cruzó	una	pequeña	puerta	de	madera	junto	al	frigorífico	y	bajó	tres
escalones,	y	al	hacerlo	 tuvo	que	agachar	 la	cabeza	para	no	golpearse	contra	el	bajo
techo.

Celine,	que	se	había	negado	a	quedarse	sola,	iba	pegada	detrás	de	él.	El	instinto
de	Noah	había	rechazado	la	idea	de	aventurarse	en	terreno	desconocido	acompañado
de	una	extraña	que	además	estaba	embarazada.	Pero	quién	sabía	dónde	le	acechaban
menos	peligros:	¿en	la	parte	delantera	de	la	casa	o	en	las	habitaciones	posteriores,	en
las	que	en	ese	momento	 se	encontraba	Oscar,	que	ya	no	 respondía	a	 sus	 llamadas?
Dejar	a	Celine	sin	vigilancia	en	el	salón	probablemente	habría	sido	una	elección	peor
que	 llevarla	 consigo.	 Por	 lo	menos	 la	 agitación	 parecía	 haber	 abierto	 su	 caparazón
emocional;	ya	no	actuaba	como	si	estuviera	ensimismada,	sino	que	casi	parecía	lista
para	el	combate.	De	hecho	no	había	querido	devolverle	el	cuchillo	con	el	que	Noah
había	soltado	sus	esposas.

—¿Oscar?
Noah	gritó	el	nombre	de	su	compañero	una	segunda	vez.
Tras	 los	 primeros	 pasos,	 un	 detector	 de	 movimiento	 había	 activado	 la	 luz

automática	 del	 techo.	 Recorrieron	 un	 pasillo	 flanqueado	 por	 cuadros.	 Discretos
grabados	al	carboncillo	se	alternaban	con	llamativos	paisajes	al	óleo.	La	mayoría	de
los	marcos	estaban	torcidos.	Noah	no	conocía	a	ninguno	de	los	pintores,	ni	siquiera
podría	haber	dicho	a	qué	estilo	o	época	pertenecían	las	obras.

«Tanto	genio-del-arte-del-millón-de-dólares	para	esto».
—Por	aquí.
La	voz	de	Oscar	estaba	más	cerca,	pero	el	sonido	todavía	era	sordo.	Una	puerta

guarnecida	con	cuero	al	final	del	pasillo	 lo	amortiguaba.	Estaba	apoyada,	y	una	luz
clara	y	deslumbrante	iluminó	el	pasillo	cuando	Noah	la	abrió.

«La	ventana	a	la	muerte»,	fue	la	primera	idea	que	le	vino	a	la	cabeza.
Estaba	 en	 una	 habitación,	 que	 en	 algún	 momento	 había	 consistido	 en	 dos

habitaciones	separadas,	iluminada	por	lámparas	halógenas	abombadas.	Allí	donde	un
día	había	estado	el	 límite	entre	ambas,	ahora	una	pared	de	cristal	dividía	 la	sala	en
dos	espacios.	Una	zona	estrecha	para	visitas	delante	y	una	sala	de	cuidados	intensivos
detrás,	de	dimensiones	algo	más	generosas.

—¿Quién	 es	 ese?	—preguntó	 Oscar	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 enfermo	 tras	 el
cristal.
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«Tras	la	ventana	a	la	muerte».
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Noah.
«Una	frase	que	poco	a	poco	se	está	convirtiendo	en	mi	consigna	de	cabecera».
Un	hombre	mayor	(Noah	calculó	que	tendría	más	de	setenta	años,	pero	era	difícil

decirlo	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 miserable	 aspecto)	 vegetaba	 respirando
superficialmente	 sobre	 una	 cama	 de	 hospital	 con	 ruedas.	 Aparte	 del	 murmullo
constante	de	 la	ventilación,	no	 les	 llegaba	ningún	otro	 ruido	de	 la	 sala	de	cuidados
intensivos,	 la	 cual	 era	 probable	 que	 estuviera	 sellada	 herméticamente.	 Una	 cabina
cilíndrica	de	plexiglás,	encajada	más	o	menos	en	el	centro	del	cristal	y	que	recordaba
a	un	tubo	de	ensayo	de	tamaño	mayor	al	habitual,	hacía	las	veces	de	esclusa.	Alguien
se	 había	 esforzado	 mucho	 para	 proteger	 al	 paciente	 de	 cualquier	 contacto	 con	 el
mundo	exterior.	Una	medida	comprensible.	Al	hombre	se	le	había	caído	todo	el	pelo.
Su	saliva	ensangrentada	goteaba	sobre	una	almohada	ya	manchada.	Sus	ojos	cerrados
estaban	profundamente	hundidos	de	manera	poco	natural.

—Gripe	de	Manila	—jadeó	Celine.	Noah	se	sorprendió	de	que	no	hubiera	puesto
tierra	de	por	medio	hacía	rato.

El	enfermo	solo	llevaba	puesto	un	camisón	sucio.	No	había	manta	alguna,	como
tampoco	había	ningún	médico	o	enfermero.

«¿Cómo	ha	llamado	Amber	a	esta	casa?	¿El	origen	de	mis	recuerdos?».
Noah	recorrió	la	antecámara	con	la	mirada.
«Más	bien	el	origen	de	la	muerte».
El	 paciente	 no	 era	 el	 único	 que	 se	 encontraba	 en	 estado	 de	 desintegración.	 La

zona	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 también	 parecía	 haber	 sido	 abandonada
precipitadamente	poco	antes.

En	el	suelo	había	dos	trajes	protectores	blancos	de	cuerpo	entero	junto	a	cajas	de
medicamentos	 rotas.	 Todo	 dejado	 atrás	 con	 descuido,	 quizá	 por	 miedo	 a	 lo	 que
albergaba	la	habitación	del	enfermo.	O	simplemente	porque	la	medicina	ya	no	tenía
nada	que	hacer	allí.

—¿Qué	deberíamos	hacer?	—quiso	saber	Celine.
—Entrar	ahí	no,	desde	luego	—respondió	Oscar.
Era	obvio	que	el	viejo	se	estaba	muriendo.	Sus	brazos	delgados,	huesudos,	llenos

de	 vías	 intravenosas,	 estaban	 unidos	 por	 varios	 tubos	 a	 una	 torre	 de	 aparatos.	 La
frecuencia	 cardíaca,	 la	 temperatura,	 la	 presión	 sanguínea	 y	 otras	 constantes	 vitales
recorrían	las	pantallas	como	cotizaciones	bursátiles.

—Creo	que	 se	está	despertando	—exclamó	Celine,	que	 se	había	colocado	entre
Noah	y	Oscar.

—No,	solo	le	cuesta	respirar	—la	contradijo	Oscar,	pero	se	corrigió	justo	después
—.	Espere,	tiene	razón.	Mire.

El	viejo	abrió	los	ojos	de	golpe.
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—Madre	de	Dios.	—Al	ver	 las	pupilas	 inyectadas	en	sangre,	que	parecían	estar
ciegas,	Celine	se	llevó	la	mano	a	la	boca.

Oscar	golpeó	el	cristal.
—Eh,	hola.	¿Nos	oye?
El	hombre	levantó	la	cabeza	y	clavó	la	vista	en	ellos.	Noah	tuvo	la	sensación	de

estar	 siendo	 observado	 por	 una	 careta	 terrorífica	 cuyos	 ojos	 ensangrentados	 se
desprenderían	en	cualquier	momento	y	caerían	al	suelo.

Pero	el	viejo	solo	parpadeó.	Y	movió	los	labios.
—Está	hablando	—aclaró	Celine	innecesariamente.	Noah	no	entendía	ni	una	sola

palabra	 debido	 al	 efecto	 insonorizador	 del	 vidrio	 que	 los	 separaba.	 Buscó	 un
interruptor	y	lo	encontró	junto	a	la	puerta	de	entrada.	Después	de	girar	una	ruedecita
negra	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,	un	altavoz	crepitó	sobre	su	cabeza	e	inició
la	transmisión	a	mitad	de	frase:

—¿…	vuelto	a	por	mí?	¿Por	qué?
No	hablaba	muy	alto,	 pero	 los	 altavoces	 eran	de	buena	 calidad,	 de	manera	que

oían	al	hombre	sin	problemas.
—No,	 no	 hemos	 vuelto	 —trató	 de	 explicar	 Noah—.	 Nosotros	 acabamos	 de

encontrarlo.
—¿Nosotros?
El	 viejo	 se	 incorporó.	 Su	 camisón	 se	 abrió	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Grandes

hematomas,	 que	 brillaban	 húmedos	 bajo	 la	 luz	 halógena	 de	 los	 focos,	 cubrían	 su
torso.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó.
—Pare,	 será	mejor	que	no	haga	eso	—le	gritó	Noah	al	hombre	cuando	vio	que

este	se	arrancaba	las	vías	del	brazo	para	levantarse.
—¿Por	qué	no?	¿De	qué	me	sirve	esto	ya?
Se	 arrastró	hacia	 ellos	 descalzo,	 lo	 que	pareció	 costarle	 sus	 últimas	 fuerzas.	Se

tambaleó,	las	piernas	le	cedieron	varias	veces	y	amenazó	con	tropezar.	Cuando	llegó
hasta	el	cristal,	Noah	solo	pudo	identificar	una	débil	señal	de	vida	en	sus	ojos.	Y	era
ira.

—¿Tú?	—preguntó	 el	 viejo	 con	 incredulidad.	 Su	 boca	 sin	 dientes	 permaneció
abierta.

Noah	dio	un	paso	hacia	atrás.	No	por	miedo	o	asco,	sino	porque	buscaba	alguna
referencia	en	el	rostro	del	hombre.	Pero	no	recordaba	haberlo	visto	antes.	Al	contrario
que	el	moribundo	de	detrás	del	cristal.

—Creía…	¡creía	que	estabas	muerto!	—dijo	el	viejo.	Pegó	la	mano	al	cristal.	Las
venas	reventadas	habían	formado	un	hematoma	en	la	palma	de	su	mano.

»¿Por	qué	sigues	vivo?	—preguntó—.	¿No	podías	dejarme	al	menos	ese	consuelo
antes	de	morir?	—Miró	a	Oscar,	después	a	Celine	y	finalmente	a	Noah	otra	vez.
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»Saber	que	estabas	muerto	habría	endulzado	mi	propia	muerte,	pedazo	de…
Tragó	saliva.
—…	traidor	de	mierda.
Noah	negó	con	la	cabeza.
«No	estoy	muerto.	Solo	me	siento	como	si	lo	estuviera».
—¿Nos	conocemos?	—preguntó.
La	cólera	arrugó	la	frente	del	viejo.
—¿Que	si	nos	conocemos?	—El	paciente	cerró	en	un	puño	la	mano	que	tenía	en

el	cristal—.	¿Y	ahora	qué?	¿Una	última	broma	cruel	antes	de	que	me	muera?
Su	ojo	derecho	derramó	una	lágrima.
—Lo	has	revelado	todo.	Todo	por	lo	que	habíamos	luchado.	—Levantó	la	cabeza

—.	Cobarde.
El	viejo	escupió	contra	 la	pared	de	cristal.	Una	 flema	verde	amarillenta	 resbaló

por	 el	 vidrio.	A	pesar	 del	 aislamiento,	Noah	 tuvo	 la	 sensación	de	poder	 percibir	 el
hedor	 a	 acidez	 y	 podredumbre	 de	 la	 saliva.	 El	 aliento	 viciado	 con	 el	 que	 el	 viejo
escupía	sus	insultos.

—He	leído	tu	carta.
«¿Qué	carta?».
—¿Dices	 que	 puedes	 impedirlo?	 ¿Nuestro	 trabajo	 de	 tantos	 años?	 ¿El	 gran

objetivo?	¡Bah!
El	viejo	volvió	a	levantar	la	barbilla,	pero	no	tenía	bastante	saliva	en	la	boca	para

atacar	con	otro	escupitajo.
—¿Qué	carta?	—preguntó	Noah,	y	vio	que	el	hombre	se	giraba	y	 les	ofrecía	 la

vista	de	 su	 trasero	desnudo,	 sobre	el	que	se	había	 formado	una	costra	de	heces.	Se
arrastró	con	paso	vacilante	de	vuelta	a	la	mesilla	de	la	cama.	Al	hacerlo	dejó	un	rastro
de	gotas	oscuras	sobre	el	claro	revestimiento	del	suelo.	Noah	no	habría	sabido	decir	si
estaba	perdiendo	fluidos	a	través	de	una	herida	abierta	o	si	sencillamente	se	trataba	de
incontinencia.

—Esta	de	aquí	—graznó	el	viejo	justo	después	de	abrir	el	cajón	y	sacar	un	pedazo
de	papel.	Tuvo	que	sentarse.	Los	cortos	trayectos	lo	habían	debilitado	visiblemente.
Parecía	tener	problemas	de	equilibrio,	y	volvió	a	dejarse	caer	de	lado	sobre	la	cama.
El	papel	temblaba	en	su	mano.

—Aquí	la	tengo,	tu	carta	de	traidor.
—¿Qué	se	propone?	—preguntó	Celine,	que	a	juzgar	por	la	expresión	de	su	rostro

estaba	tan	impactada	por	el	aspecto	del	viejo	como	Oscar.
El	moribundo	sostenía	ahora	la	hoja	con	ambas	manos.
—Me	cagaría	en	ella	—dijo	con	voz	vacilante.	Si	bajaba	aún	más	el	volumen	de

su	voz,	Noah	ya	no	le	oiría	con	el	murmullo	de	la	ventilación.
»Pero	ni	siquiera	para	eso	me	quedan	fuerzas	ya.	Y	los	cobardes	de	los	médicos
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tampoco	me	han	dejado	ningún	mechero,	así	que	tendrá	que	ser	así.
Abrió	 la	boca	y	 levantó	una	última	vez	 la	cabeza	para	mirar	directamente	a	 los

ojos	a	Noah.
—Mira	lo	que	pienso	de	tus	garabatos,	pedazo	de	escoria.
Arrancó	una	tira	de	papel	del	extremo	superior.
Y	entonces	empezó	a	comerse	el	documento	que	habría	permitido	a	Noah	sacar

conclusiones	acerca	de	su	verdadera	identidad.
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—Tengo	que	entrar.
Noah	se	acercó	a	la	esclusa	de	plexiglás.
—No	 sin	 eso	 de	 ahí.	—Oscar	 señaló	 uno	 de	 los	 trajes	 de	 protección	 del	 suelo.

Entonces	se	agachó	y	cogió	una	caja	vacía	de	ZetFlu.
»Ese	tipo	de	ahí	dentro	está	a	punto	de	morir.	Todavía	no	ha	alcanzado	la	fase	de

la	hemorragia	cerebral,	pero	sin	duda	es	muy	contagioso.
«Lo	sé».
—Ya	no	queda	tiempo	para	eso.
Noah	examinó	el	acceso.	La	esclusa	a	 la	habitación	del	enfermo	estaba	provista

de	una	cerradura	electrónica	con	 teclado	numérico,	cuya	combinación	naturalmente
no	conocía.

—No	dirá	en	serio	que	quiere	perder	la	vida	por	una	maldita	carta,	¿verdad?
—Incorrecto.	—Noah	 se	 volvió	 hacia	 Celine—.	Ya	 he	 perdido	 la	 vida.	 Quiero

recuperarla.
Miró	al	viejo	en	la	cama,	que	en	ese	momento	estaba	arrancando	una	segunda	tira

de	la	carta.
—Vosotros	largaos	—ordenó	Noah—.	Llevaos	la	furgoneta	de	la	casa.	Conducid

hasta	la	clínica	más	cercana	y	pedid	que	os	atiendan.	—Esperaba	que	la	esclusa	aún
fuera	hermética	y	no	estuvieran	ya	todos	contaminados.

—Nos	quedamos	contigo	—dijo	Oscar,	y	casi	sonó	obstinado.
—De	ninguna	manera.	Es	demasiado	peligroso.
—No	permitiré	que	entres	ahí	y	te	contagies,	grandullón.
—Oh,	sí,	claro	que	lo	permitirás.
Noah	levantó	la	ametralladora	y	apuntó	alternativamente	a	Celine	y	a	Oscar.
—¿Te	has	vuelto	loco,	grandullón?
—Los	dos	habéis	visto	de	lo	que	soy	capaz.
Celine	asintió.	Retrocedió.
—No	lo	hagas	—protestó	Oscar	mientras	caminaba	hacia	atrás—.	Por	favor.
Sus	súplicas	no	sirvieron	de	nada.	Noah	empujó	a	los	dos	hacia	el	pasillo	y	cerró

la	 puerta	 por	 dentro.	Esperó	hasta	 que	 sus	 pasos	 se	 hubieron	perdido	 en	 el	 pasillo,
entonces	 se	 volvió	 y	 destrozó	 a	 tiros	 la	 pared	 de	 cristal	 que	 lo	 separaba	 de	 la
habitación	del	enfermo.
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De	pronto	Celine	no	sentía	más	que	dolor.	Hasta	entonces	había	tenido	miedo.	Miedo
de	seguir	hacia	el	exterior	al	tipo	con	aspecto	de	gnomo,	atravesando	el	salón	con	los
cadáveres	hasta	la	puerta	de	salida,	ante	la	que	estaría	la	mujer	a	la	que	había	matado.
Involuntariamente,	por	necesidad,	sin	querer.	Eso	estaba	claro.	Pero	la	había	matado.

Ese	hecho	ya	solo	le	provocaba	una	sensación	vaga,	casi	sorda.	Era	más	bien	el
shock	lo	que	amortiguaba	la	conciencia	de	Celine	y	la	hacía	caminar	por	el	pasillo	del
bungalow	como	sobre	algodones.	En	un	par	de	horas,	o	quizá	dentro	de	unos	días,	los
diques	emocionales	reventarían,	lo	sabía	por	sus	propios	reportajes	sobre	víctimas	de
accidentes	 traumatizadas.	 Era	muy	 posible	 que	 se	 quebrara	 al	 asumir	 que	 le	 había
quitado	 la	vida	 a	una	persona.	 Incluso	a	pesar	de	que	aquella	persona	hubiera	 sido
una	asesina	sin	escrúpulos,	que	antes	o	después	 la	habría	matado	si	Celine	no	se	 le
hubiera	adelantado.	Un	dolor	repentino	interrumpió	todos	estos	pensamientos.

Sucedió	poco	antes	de	que	Oscar	alcanzara	el	final	del	pasillo	y	estuviera	a	punto
de	subir	los	escalones	hacia	la	cocina.

—¿Vamos	a	dejar	a	Noah	solo	así…?	—comenzó	a	decir	Celine.	Y	entonces,	sin
aviso	previo,	un	espasmo	la	dejó	sin	respiración.	Sin	aire	para	continuar.	Sin	aire	para
hablar.

»Mmm	 —gimió,	 y	 se	 llevó	 ambas	 manos	 al	 bajo	 vientre,	 exactamente	 en	 el
momento	en	que	oyó	una	salva	de	disparos.

—¿Y	ahora	qué	te	pasa?	—preguntó	Oscar,	y	lanzó	una	mirada	nerviosa	hacia	la
sala	 de	 cuarentena,	 en	 la	 que	Noah	 al	 parecer	 había	 destrozado	 a	 tiros	 la	 pared	 de
cristal.

Celine,	 incapaz	de	 responder,	 se	aferró	a	 la	estructura	de	 la	estantería.	Desde	 la
pubertad	sufría	fuertes	dolores	menstruales,	así	que	conocía	la	sensación	de	que	una
mano	estrujara	sus	tripas	desde	dentro.

«Pero	no	creo	que	me	esté	bajando	la	regla…».
Una	idea	horrible	intensificó	su	dolor.
«Dios	mío…».
La	mirada	de	Celine	recayó	sobre	un	pequeño	letrero	de	latón	con	una	estilizada

bañera	 sobre	 la	 puerta	 que	 había	 junto	 a	 la	 estantería.	 Solo	 fueron	 dos	 pasos,	 pero
provocaron	más	oleadas	de	dolor	en	su	cuerpo.

«Por	el	amor	de	Dios,	por	favor,	no…».
Ignoró	 las	 preguntas	 del	 preocupado	 Oscar,	 dio	 un	 traspiés	 hasta	 el	 baño,

encendió	la	luz	y	cerró	la	puerta	por	dentro.
«Por	favor,	Dios	mío.	Que	no	sea	lo	que	estoy	pensando».
De	los	cuatro	focos	ya	solo	funcionaba	uno,	cuya	débil	luz	caía	sobre	las	baldosas

de	color	beige.	Había	una	pequeña	bañera	de	asiento,	una	ducha	separada,	un	váter,
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un	bidé,	y	un	lavabo	curvado	de	piedra	natural.	El	baño	estaba	decorado	con	gusto,
pero	hacía	tiempo	que	no	se	limpiaba.	Una	capa	de	polvo	cubría	los	estantes	de	cristal
llenos	 de	 productos	 cosméticos,	 los	 grifos	 y	 el	 alto	 espejo	 sobre	 el	 lavabo.	 Había
toallas	 sucias	 en	 la	 bañera	 y	 en	 el	 suelo.	 En	 el	 váter,	 cuya	 tapa	 Celine	 abrió
apresuradamente,	flotaba	agua	marrón.	Un	olor	a	podrido	le	subió	por	la	nariz.

Oscar	llamó	a	la	puerta,	preguntó	si	todo	iba	bien.
«No.	Cielo	santo,	me	temo	que	no».
Celine	se	soltó	el	cinturón	dando	un	tirón,	se	bajó	los	pantalones	hasta	las	rodillas

y	se	sentó	sobre	el	asiento	helado	del	inodoro.
Los	calambres	la	obligaron	a	inclinarse	hacia	delante.	Enterró	la	cabeza	entre	sus

brazos.
Y	lloró.
«Me	han	secuestrado.	Me	han	intentado	violar.	Y	he	disparado	a	una	mujer.	¿Qué

esperabas,	Celine?».
La	orina	presionaba	su	vejiga	desde	el	interior,	pero	no	se	atrevía	a	aliviarse.
«¿Y	si	sale	algo	más	de	mi	cuerpo?».
El	doctor	Malcom	le	había	dicho	que	a	menudo	se	producían	complicaciones	muy

leves,	que	era	normal	que	sintiera	un	dolor	tirante	cuando	por	ejemplo	las	paredes	del
útero	se	extendían.

«Pero	maldita	sea,	¿tanto	duele	eso?».
Hasta	entonces	no	había	sido	así.
Al	 final	 Celine	 ya	 no	 pudo	 aguantar	 más.	 Cuando	 terminó,	 se	 quedó	 un	 rato

sentada.	Al	relajarse	su	vejiga,	los	calambres	también	habían	disminuido.
«¿Contracciones?».
Pudo	respirar	más	profundamente	e	incorporarse	con	más	facilidad,	y	no	supo	si

era	buena	o	mala	señal.
En	el	soporte	 junto	al	váter	no	había	papel	de	baño,	pero	en	el	 lavabo	había	un

expendedor	de	pañuelos.	Tuvo	que	 levantarse	para	 sacar	un	pañuelo,	 con	el	que	 se
limpió.

Entonces	cerró	los	ojos.	Estrujó	el	pañuelo.	Abrió	de	nuevo	la	mano.	Y	después
los	ojos.

«No.	Por	favor.	¡No!».
El	 dolor	 físico	 ya	 no	 era	 tan	 intenso.	 Pero	 a	 cambio	 el	 tormento	 psicológico

aumentó.
«¿Es	sangre?».
Celine	sostuvo	el	pañuelo	bajo	la	luz	del	foco.
Solo	había	una	pequeña	franja	roja	sobre	el	papel,	no	muy	oscura,	pero	demasiado

oscura	para	ser	orina,	 incluso	 teniendo	en	cuenta	de	que	en	 las	últimas	horas	había
bebido	muy	poco.
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—Oh,	no	—dijo	en	voz	alta.
«Calambres.	Sangrado.	Primer	trimestre».
Miró	dentro	del	váter,	pero	el	agua	ya	estaba	oscura	antes.
«Por	favor,	Dios	mío.	Haz	que	no	sea	lo	que	parece».
Naturalmente	 podía	 tratarse	 de	 un	 sangrado	 leve	 sin	 importancia.	 Una

pseudorregla.	Pero	¿qué	probabilidades	había	de	que	no	significara	nada?	¿Después
de	todo	lo	que	había	sucedido?	En	las	primeras	doce	semanas	más	de	un	treinta	por
ciento	 de	 las	mujeres	 perdían	 a	 su	 hijo.	 Si	 había	 retenido	 algún	 dato	 de	 sus	 libros
sobre	embarazo,	era	precisamente	ese.

«Me	duele.	Sangro.	Y	hace	tiempo	que	ya	no	siento	a	Puntito».
Celine	se	dejó	caer	en	el	suelo.	Se	agarró	a	una	alfombrilla	de	baño	polvorienta.	Y

lloró.
Las	 lágrimas	 tardaron	 un	 buen	 rato	 en	 agotarse.	 No	 pararon	 hasta	 que	 se	 dio

cuenta	de	que	el	 frío	de	 las	baldosas	 se	deslizaba	hacia	 su	cuerpo.	Lo	primero	que
pensó	 fue	 que	 ahora	 ya	 le	 daba	 igual	 coger	 incluso	 una	 neumonía.	 Pero	 entonces,
varios	minutos	después,	se	puso	furiosa.

Con	Kevin	Rood,	que	la	había	manipulado.	Con	Amber,	que	la	había	secuestrado
y	 la	 había	 conducido	 a	 aquella	 situación	 desesperada.	 Y	 con	 Noah,	 que	 prefería
infectarse	con	una	enfermedad	mortal	que	sacarla	de	aquella	locura	con	la	que	seguro
que	él	tenía	algo	que	ver.

Y	la	rabia	hizo	que	la	autocompasión	desapareciera.
Una	idea	tomó	forma	en	su	mente.	Una	única	palabra,	que	cuanto	más	repetía	más

fuerza	le	daba.
«No».
Primero	en	silencio,	después	en	susurros.	Finalmente	alto	y	claro:
—¡No!
«Este	no	era	el	plan.	No	lo	permitiré».
—No.
«No	 la	 palmaré	 aquí.	En	 algún	 lugar	de	Holanda,	 en	un	baño	 sucio	 cualquiera.

Lejos	de	mi	hogar.	De	mis	amigos.	De	mis	padres».
—No.
Se	tocó	entre	las	piernas,	se	examinó	los	dedos.
«No	hay	sangre.	Ya	no	sale	sangre».
Celine	se	levantó	a	duras	penas,	se	subió	los	pantalones	y	se	miró	al	espejo.
«No	me	daré	por	vencida».
Se	tocó	la	tripa,	que	se	notaba	firme	al	tacto,	pero	ya	no	estaba	tensa.
«No	me	daré	por	vencida	CONTIGO».
Limpió	el	polvo	del	espejo	y	apretó	los	dientes	con	obstinación.
—No.
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«Esto	no	es	el	fin.	No	puede	serlo».
Celine	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 del	 baño	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 conducir

inmediatamente	 hasta	 el	 hospital	 para	 que	 la	 examinaran	 a	 ella	 y	 al	 bebé,	 y	 la
oscuridad	del	pasillo	 la	 sorprendió.	Antes	de	que	ella	desapareciera	 en	 el	 baño,	 las
lámparas	 del	 techo	 de	 la	 cocina	 estaban	 encendidas.	 Su	 luz	 llegaba	 hasta	 las
profundidades	del	pasillo	por	el	que	ahora	Celine	avanzaba	prácticamente	a	tientas.

—¿Oscar?	—gritó.	¿Acaso	el	tipo	la	había	dejado	sola?—.	¿Dónde	te	has	metido?
«Y	aunque	así	sea.	No	lo	necesito.	También	lo	lograré	sin	ayuda».
Celine	alcanzó	los	escalones	que	conducían	a	la	cocina	y	buscó	un	interruptor	en

la	pared.	Justo	lo	había	encontrado	cuando	una	voz	desconocida	la	hizo	gritar.
—No	—dijo	un	hombre	a	pocos	metros	de	distancia	de	ella—.	Déjelo	a	oscuras.
«No»,	pensó	Celine,	pero	ya	no	con	la	misma	confianza	obstinada	de	antes.	Sino

con	puro	horror.
—¿Quién	es	usted?	—quiso	preguntarle	al	desconocido,	pero	el	miedo	le	cerraba

la	garganta.
—Está	 armado	 —oyó	 que	 Oscar	 exclamaba	 desde	 el	 sofá.	 Su	 voz	 también

temblaba,	pero	no	tan	fuerte	como	las	rodillas	de	ella.	Celine	ya	no	era	capaz	de	dar
un	 solo	paso	más.	El	miedo	había	 regresado,	 y	 tenía	 un	 efecto	paralizador,	 pero	 al
mismo	tiempo	también	le	aclaró	las	ideas.	Por	un	lado	estaba	clavada	en	la	habitación
como	 si	 hubiera	 echado	 raíces.	 Por	 otro,	 sus	 ojos	 parecían	 haberse	 acostumbrado
rápidamente	 a	 la	 penumbra	 creada	 por	 las	 brasas	 de	 la	 chimenea	 del	 salón.	 Una
silueta	gris	se	dibujaba	en	la	oscuridad.	Junto	a	la	barra	de	la	cocina	había	un	hombre
alto	y	desconocido	que	sostenía	algo	metálico	en	la	mano.

—Vaya,	buscarles	me	ha	dado	un	hambre	voraz	—dijo,	y	tosió.
Entonces	 Celine	 oyó	 un	 ruido	 que	 encajaba	 con	 el	 dolor	 que	 le	 había	 hecho

venirse	abajo	en	el	baño.	Sonaba	como	si	un	cuchillo	romo	cortara	metal.
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«El	miedo	a	morir	es	algo	extraño»,	oyó	Noah	decir	a	la	voz	patriarcal	cuando	entró
en	 lo	 que	 había	 sido	 la	 zona	 de	 cuarentena	 a	 través	 del	 cristal	 de	 seguridad	 hecho
trizas.	No	sabía	si	era	la	voz	del	anciano	de	la	cama,	que	cruzaba	los	brazos	ante	la
cabeza	en	posición	de	defensa.

«Sostenle	una	pistola	en	la	sien	a	un	vagabundo	medio	congelado	y,	a	pesar	de	su
situación	desesperada,	te	suplicará	que	le	dejes	vivir».

La	voz	que	había	oído	por	 los	 altavoces	parecía	 ser	diferente	 a	 la	de	 su	mente,
pero	¿quién	sabía	cómo	sonaba	la	voz	del	moribundo	cuando	el	virus	aún	no	se	había
extendido	por	su	cuerpo?

«Ni	siquiera	quieren	perder	la	vida	aquellos	que	ya	no	reciben	nada	de	ella».
El	viejo	tampoco	quería	morir,	a	pesar	de	que	el	telón	ya	estaba	cayendo.	La	gripe

de	 Manila	 tardaría	 un	 día,	 dos	 como	 máximo	 en	 hacer	 otra	 marca	 en	 su	 lista	 de
víctimas.	Pero	por	el	momento	el	enfermo	no	tenía	miedo	del	virus,	sino	de	Noah.

—¡No	te	acerques	a	mí!	—gritó,	y	comenzó	a	masticar	más	rápido.
Noah	se	acercó	a	la	cama	y	le	quitó	la	carta	medio	estrujada	de	la	mano.	Entonces

le	 presionó	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 en	 las	 cavidades	 de	 la	 mandíbula.	 No	 fue
necesaria	 mucha	 presión	 para	 obligarlo	 a	 escupir	 la	 segunda	 tira	 masticada.	 La
primera	ya	se	la	había	tragado.

—Miserable	 hijo	 de	 puta	—lloró	 el	 anciano	 una	 vez	 se	 le	 hubieron	 pasado	 las
náuseas—.	Ya	no	puedes	detenerlo,	¿me	oyes?

Noah	retiró	todo	lo	que	había	en	la	mesilla	con	el	codo,	alisó	el	papel	y	añadió	la
tira	 al	 borde	 rasgado.	 La	 carta	 estaba	 en	 mejor	 estado	 del	 que	 había	 esperado.	 A
excepción	 del	 encabezamiento	 y	 algunos	 puntos	 en	 los	 que	 la	 saliva	 había
emborronado	la	tinta,	la	parte	principal	era	legible.

—¿Me	has	oído?	Has	fracasado.	No	has	logrado	detenerlo.
Noah	 intentó	 ignorar	 los	 insultos	 del	 viejo	y	 se	 concentró	 completamente	 en	 la

carta	que	tenía	ante	sus	ojos:

Querido	padre:
He	volado	hacia	ti	para	hacerte	cambiar	de	opinión	en	el	último	momento.	Si

estás	leyendo	esta	carta	de	despedida,	significará	que	no	lo	he	conseguido	y	que	he
seguido	viajando	para	acabar	con	el	proyecto	Noah	sin	tu	ayuda.

Levantó	la	vista.	Miró	al	viejo	a	los	ojos.
«¿Padre?».
¿Sería	posible	que	no	reconociera	a	sus	propios	padres	si	estuviera	frente	a	ellos?

Siguió	leyendo.
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Al	principio	estaba	tan	convencido	como	tú,	y	no	puedo	negar	que	en	el	fondo
sigo	 siendo	 partidario	 de	 nuestra	 idea.	 Pero	 como	 sabes,	 mi	 vida	 ha	 cambiado
bastante.	He	dinamitado	las	cadenas	de	mi	infancia,	he	superado	el	aislamiento	y
me	 he	 enamorado.	 El	 deseo	 de	 traer	 niños	 al	 mundo	 ha	 surgido	 de	 forma
imprevista	y	la	lógica	no	puede	reprimirlo.	Es	posible	que	suene	cursi,	pero	me	ha
abierto	 los	 ojos.	 Todo	 aquello	 en	 lo	 que	 creemos	 es	 cierto.	 Todo	 aquello	 que
hacemos	 es	 incorrecto.	 Tiene	 que	 haber	 otra	 manera	 de	 hacerlo	 que	 no	 sea	 el
proyecto	Noah,	que	pasará	a	la	eternidad	acompañado	de	mi	nombre,	ya	que	fui	yo
quien	 investigó	 y	 desarrolló	 la	 última	 pieza	 del	 puzle	 necesaria	 para	 alcanzar	 el
gran	objetivo.

Como	ahora	ya	sabes,	grabé	en	vídeo	de	nuestra	última	conferencia.	Entregaré
esta	cinta	a	alguien	en	condiciones	de	publicarla	de	tal	manera	que	la	mayoría	de	la
gente	la	escuche	y	no	la	tachen	de	teoría	conspirativa.

Debemos	detener	la	fase	tres.	Lo	siento,	es	lo	único	que	puedo	hacer.
Tu	hijo,	que	te	quiere,

DAVID

Noah	leyó	la	carta	una	segunda	vez,	después	la	dobló	y	se	la	guardó.
Aturdido	 por	 aquello	 que	 acababa	 de	 averiguar	 sobre	 sí	mismo,	 se	 dirigió	 una

última	vez	al	hombre	moribundo	sobre	la	cama,	que	había	cerrado	los	ojos	de	nuevo.
—¿Qué	he	hecho?	—le	preguntó.
«Yo,	David	Morten».
No	obtuvo	respuesta.
—¿Tengo	yo	la	culpa	de	todo?
«¿De	esta	enfermedad?	¿De	la	epidemia	que	está	matando	a	todo	el	mundo?	¿Que

te	está	matando	a	ti?».
No	hubo	 reacción.	La	 respiración	del	viejo	volvía	a	 ser	 superficial.	Noah	creyó

que	había	perdido	el	conocimiento,	pero	se	equivocaba.
—Por	favor,	no	te	vayas	—le	oyó	decir	cuando	estaba	saliendo	de	la	habitación.
Era	más	bien	un	estertor	apenas	inteligible.
Noah	se	volvió.
—¿Y	eso	por	qué?
El	viejo	levantó	la	cabeza,	cosa	que	pareció	suponerle	un	esfuerzo	infinito.	Tosió.

Su	boca	sin	dientes	escupió	sangre.	Señaló	al	bolsillo	derecho	y	después	al	izquierdo
de	la	chaqueta	de	Noah,	ambos	deformados	por	las	armas.

—Hazme	por	lo	menos	un	último	favor,	miserable	hijo	de	puta.
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—Papá,	enciende	la	televisión	enseguida	—gritó	Cezet	innecesariamente.	Cuando	se
precipitó	 en	 la	 zona	 privada	 de	 Zaphire,	 en	 la	 cubierta	 superior	 del	 747,	 en	 las
pantallas	ya	se	veía	la	NYN.

—Calla	y	siéntate	—le	ordenó	a	su	hija,	que	prefirió	quedarse	de	pie	 junto	a	 la
cama,	a	pesar	de	que	la	señal	del	cinturón	de	seguridad	estaba	encendida	y	las	ráfagas
de	 viento	 movían	 el	 avión	 constantemente.	 El	 Boeing	 volaba	 en	 círculos	 sobre	 el
espacio	aéreo	de	Ámsterdam,	y	los	pilotos	esperaban	nuevas	instrucciones	después	de
no	haber	recibido	permiso	para	aterrizar	debido	al	estado	de	excepción	declarado	en
tierra.	 La	 recomendación	 era	 volar	 a	 Berlín,	 donde	 la	 situación	 no	 se	 había
descontrolado	tanto	como	en	otras	partes	de	Europa.

Zaphire	estaba	tumbado	en	el	centro	del	colchón	de	muelles,	con	medio	metro	de
almohadas	en	la	espalda,	el	portátil	en	el	regazo	y	el	mando	a	distancia	en	la	mano.
Tenía	 la	 sensación	de	que	 la	mitad	 izquierda	de	su	 tórax	estaba	semiparalizada,	 los
ojos	le	lloraban,	se	sentía	cansado	y	aletargado	por	la	morfina,	que	ejercía	su	efecto
analgésico	sobre	él.	Pero	no	podía	permitirse	descansar.	Menos	aún	en	ese	momento,
cuando	la	catástrofe	era	inminente.

Desde	que	lo	habían	trasladado	de	la	sala	de	cuidados	intensivos	a	su	habitación,
no	había	hecho	otra	cosa	que	informarse	acerca	de	la	situación	mundial,	que	parecía
empeorar	por	momentos.	Ahora	también	comparecía	en	plena	noche	ante	las	cámaras
el	presidente	estadounidense,	con	el	gesto	ensombrecido	por	la	preocupación.	Philipp
Baywater	ya	no	estaba	sentado	tras	su	escritorio	del	Despacho	Oval.	Posiblemente	se
había	conectado	desde	el	Air	Force	One,	o	quizá	ya	se	había	refugiado	en	un	búnker
seguro.

—¿Se	atreverá?	—susurró	Cezet	por	encima	de	las	fórmulas	de	saludo.
—Me	temo	que	sí	—dijo	Zaphire.
Entonces	 subió	 el	 volumen,	 y	 el	 hombre	 más	 poderoso	 del	 mundo,	 con	 el

llamativo	 acento	 del	 sur	 que	 tantos	 comediantes	 parodiaban	 en	 el	 mundo	 entero,
comenzó	su	discurso	a	la	nación:

—Hoy	 debo	 transmitirles	 un	 mensaje	 delicado.	 Las	 noticias	 de	 las	 últimas
semanas	 nos	 han	 preocupado,	 los	 avisos	 de	 las	 últimas	 horas	 nos	 han	 asustado	 y
atemorizado.	Los	aeropuertos	cierran,	los	hospitales	están	abarrotados,	las	farmacias
racionan	los	medicamentos.	En	algunas	partes	del	país	se	ha	decretado	el	estado	de
emergencia,	 algunas	 regiones	 han	 sido	 aisladas	 y	 la	 guardia	 nacional	 se	 está
encargando	de	garantizar	el	orden	en	estos	tiempos	difíciles.

«¿Tiempos	difíciles?».
Zaphire	no	sentía	más	que	desprecio	cuando	oía	estas	frases	vacías.
«Háblales	de	tiempos	difíciles	a	los	trescientos	millones	de	personas	en	el	mundo
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que	han	perdido	el	sustento	a	causa	de	las	sequías,	los	temporales	y	las	inundaciones
gracias	 a	 tu	 política	 medioambiental.	 O	 simplemente	 sigue	 haciendo	 lo	 mismo
durante	tres	años	más,	entonces	habrá	quinientos	millones	de	refugiados	por	razones
climáticas	en	el	mundo».

—Nuestro	país	ha	superado	muchas	crisis,	se	ha	defendido	de	muchos	ataques.
—Sí.	 Con	 el	 precio	 del	 combustible	 —se	 burló	 Zaphire.	 Cezet	 asintió	 con	 la

cabeza.	 Su	 piel	 negra	 brillaba	 a	 la	 luz	 azulada	 que	 emitía	 la	 imagen	 del	 televisor
como	si	estuviera	bañada	en	aceite.

—Pero	 nuestro	 enemigo	 actual,	 la	 gripe	 de	 Manila,	 parece	 más	 peligroso	 que
todos	nuestros	adversarios	anteriores.	Y	digo	expresamente	«parece».

—¿Adónde	 quiere	 llegar?	—preguntó	 Cezet	 durante	 la	 significativa	 pausa	 que
hizo	el	presidente	con	el	índice	levantado	y	el	gesto	firme.

—Ya	que	este	virus	mortal	altamente	contagioso,	al	que	se	le	atribuyen	cientos	de
miles	de	muertes,	no	existe.

—¿Qué?	—Cezet	chilló	horrorizada	al	televisor.	En	cambio	Zaphire	ni	pestañeó.
«Mira	 por	 dónde.	 No	 habría	 creído	 capaz	 a	 ese	 cobarde»,	 pensó	 mientras

Baywater	añadía	algo	más.
—La	gripe	 de	Manila	 no	 existe.	No	 es	más	 que	 un	 invento	 de	 los	medios	 y	 la

industria	farmacéutica.
Zaphire	bajó	el	volumen	y	cogió	el	teléfono	de	a	bordo	que	había	junto	a	su	cama

para	 informar	 al	 piloto	del	 cambio	de	 rumbo.	Por	mucho	que	 lo	 sintiera,	Noah	 era
ahora	 secundario.	Si	quería	 salvar	 la	 situación,	 la	 audiencia	privada	 con	el	Papa	 se
había	convertido	en	la	prioridad	absoluta.
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Roma,	Italia

Normalmente	 el	 doctor	 Bertani	 tomaba	 las	 escaleras.	 No	 soportaba	 los	 espacios
reducidos,	especialmente	cuando	se	movían,	por	lo	que	evitaba	ciudades	como	Nueva
York	 o	 Hong	Kong,	 en	 las	 que	 sin	 ascensor	 uno	 estaba	más	 o	menos	 tan	 perdido
como	en	Los	Ángeles	sin	coche.	Sin	embargo,	a	las	celdas	del	tercer	piso	subterráneo
solo	se	podía	llegar	con	el	ascensor.	Un	pecado	mortal	urbanístico,	pero	¿quién	iba	a
reclamar	las	salidas	de	emergencia	que	faltaban	si	ningún	organismo	oficial	sabía	de
la	existencia	de	esa	parte	del	edificio?	El	«sótano	intensivo»,	como	lo	llamaban,	no
estaba	 registrado	 en	 ningún	 plano.	 Y	 los	 arquitectos	 y	 obreros	 que	 lo	 habían
construido	habían	muerto	hacía	tiempo.	Hacía	más	de	dos	mil	años.

La	 Neo	 Clinica	 de	 Roma,	 un	 hospital	 psiquiátrico	 privado	 en	 el	 barrio	 de
Trastevere,	 se	 había	 edificado	 sobre	 los	 cimientos	 de	 un	 impresionante	 palacio
patricio,	cuyo	hallazgo	nunca	se	había	comunicado	a	las	autoridades	responsables	del
patrimonio	 nacional.	 Las	 condiciones	 ideales	 para	 encerrar	 bajo	 llave	 a	 pacientes
desagradables.

Como	Kilian	Brahms,	de	la	celda	4	A.
El	doctor	Bertani	salió	del	ascensor,	feliz	de	volver	a	 tener	suelo	firme	bajo	sus

pies,	y	encendió	la	luz.	Al	recorrer	el	pasillo	sobre	el	suelo	de	hormigón	pintado	de
verde,	 sus	 zapatillas	 de	 deporte	 rechinaron.	Allí	 abajo	 hacía	 tanto	 frío	 como	 en	 su
bodega	de	Genzano	di	Roma,	donde	poseía	un	pequeño	bungalow	desde	cuya	terraza
los	días	de	buen	tiempo	se	podían	ver	los	barcos	en	el	mar	Tirreno.	Cómo	le	gustaba
sentarse	allí	a	la	sombra	bajo	su	querido	acebo,	con	una	buena	copa	de	Brunello	en	la
mano	y	pan	de	Genzano	 recién	hecho.	Seguro	que	 así	 el	 hundimiento	hubiera	 sido
más	soportable.

«En	lugar	de	eso	tengo	que	trabajar	aquí	bajo	tierra».
Había	llegado	a	la	celda	4	A,	y	abrió	el	sencillo	cerrojo	de	la	puerta	abollada.	A

partir	de	ese	momento	respiraría	únicamente	por	la	boca.	El	tiempo	le	había	enseñado
cuál	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 soportar	 el	 aire	 viciado	 de	 allí	 abajo.	 La	 ventilación
seguía	funcionando,	pero	desde	que	habían	decidido	abandonar	el	emplazamiento	de
Roma,	ya	no	recibía	mantenimiento.	No	eran	las	mejores	condiciones	para	crear	un
ambiente	 sano	 en	 las	 celdas	 del	 tamaño	 de	 una	 caja	 de	 zapatos	 en	 las	 que	 los
pacientes	dormían,	comían,	bebían	y	utilizaban	el	retrete.

—Buenos	días,	Kilian.
El	 doctor	 Bertani	 atravesó	 el	 umbral	 hacia	 la	 habitación	 iluminada	 con	 luz

cegadora.	Al	parecer	Kilian	Brahms	no	apagaba	nunca	la	fría	luz	de	techo,	ni	siquiera
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para	dormir.
Su	 paciente	 se	 comportaba	 tan	 tranquilamente	 como	 siempre.	 El	 periodista	 no

había	dado	ningún	problema	desde	que	 le	habían	dado	 lápices	y	un	bloc	de	dibujo.
Llevaba	un	pijama	gastado	por	 los	 lavados	y	calcetines	de	deporte	negros,	y	estaba
sentado	en	el	suelo	en	su	postura	habitual:	con	las	piernas	cruzadas	y	el	bloc	sobre	el
regazo.	 En	 un	 primer	 momento	 habían	 pensado	 que	 dibujaría	 rayas	 y	 círculos	 sin
parar.	No	había	sido	hasta	más	adelante	cuando	se	habían	dado	cuenta	del	significado
de	las	anotaciones	de	Brahms.

«Unos	y	ceros».
Trabajaba	en	un	programa	informático.
«Así	se	podrá	cargar	el	vídeo	en	todos	los	portales»,	había	respondido	Brahms	al

preguntarle.	«Si	funciona,	podría	salvar	el	mundo».
—¿Me	permite	que	le	moleste?	—le	hizo	Bertani	la	pregunta	retórica	con	la	que

comenzaban	todas	sus	visitas.	Brahms	levantó	la	mirada.	Lo	que	en	su	día	había	sido
una	cara	bien	alimentada	en	las	últimas	semanas	había	adelgazado	y	había	adquirido
un	tono	gris;	parecía	enfermo,	pero	ya	lo	parecía	cuando	lo	habían	ingresado.

—¿Me	 dejará	 marcharme?	 —preguntó.	 Como	 de	 costumbre,	 su	 primera	 y	 a
menudo	su	única	frase.

Bertani	 asintió.	 Las	 demás	 veces	 siempre	 se	 había	 encogido	 de	 hombros	 con
compasión	 («sabe	que	no	podemos	hacerlo»),	pero	ese	día	 la	 situación	era	distinta.
De	pronto	todo	era	distinto.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Brahms	 receloso.	 Sus	 dedos	 tamborileaban
nerviosos	 sobre	 el	 bloc	 de	 dibujo.	 Era	 fácil	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 fiaba	 del
cambio	de	opinión	de	su	médico.

Bertani	carraspeó.
—En	una	de	nuestras	sesiones	me	habló	del	presidente.
—Sí.
—¿Qué	dijo	que	haría?
—Negarlo	 —respondió	 Brahms	 sorprendido.	 A	 continuación,	 con	 énfasis—:

Negará	la	epidemia.
—¿Por	qué?
—Por	miedo.	Si	no,	no	sabría	cómo	pararla.
—¿Qué?
Brahms	descruzó	las	piernas	y	se	puso	de	pie.
—Room	17.	—Se	tambaleó	y	se	apoyó	en	la	pared	desnuda—.	¿Ha	sucedido	ya?

—De	pronto	parecía	agitado—.	¿Lo	ha	hecho?
Bertani	asintió.
—Exactamente	como	usted	lo	predijo.
Sacó	un	teléfono	móvil	del	cinturón	de	sus	vaqueros	blancos.
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—Quiero	que	haga	una	llamada	por	mí.
—¿Para	qué?
El	psiquiatra	cogió	a	Brahms	del	hombro	y	 lo	condujo	hasta	su	cama,	donde	 lo

indujo	a	sentarse	con	una	presión	suave.
—¿Quiere	detener	la	fase	tres	o	no?	—preguntó.
Los	párpados	de	Brahms	se	estremecieron.
—Sí.	Por	supuesto.	¿Con	quién	tengo	que	hablar?
El	 doctor	 Bertani	 le	 tendió	 el	 teléfono,	 que	 ya	 estaba	 llamando	 a	 un	 número

guardado.
—Ya	lo	conoce,	Kilian.	Lo	vio	morir.
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Oosterbeek,	Países	Bajos

Fue	la	lata	de	conserva	la	que	le	demostró	que	había	cometido	un	error.	Noah	había
estado	 disperso,	 no	 se	 había	 concentrado,	 y	 al	 salir	 de	 la	 sala	 de	 cuarentena
destrozada	solo	pensaba	en	si	el	viejo	utilizaría	la	ametralladora	que	le	había	dejado.
De	 todas	 las	 armas	 con	 las	que	 se	había	 ido	haciendo,	 el	 gatillo	de	 esta	 era	 el	 que
menos	fuerza	requería	y	la	que	más	potencia	tenía.	De	todas	formas	no	estaba	seguro
de	que	el	paciente	moribundo	pusiera	fin	a	su	vida	por	sí	mismo.

«El	miedo	a	la	muerte	es	algo	extraño».
Noah	no	 se	dio	 cuenta	de	 su	descuido	hasta	 que	no	 estuvo	 en	 la	 cocina.	Quizá

simplemente	 estaba	demasiado	 cansado.	Quizás	 hacía	mucho	 tiempo	que	no	 comía
nada.	Y	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 inútil	 preguntarse	 por	 la	 causa:	Noah	 no	 había	 estado
atento	y	no	había	asegurado	 lo	suficiente	su	camino	de	vuelta.	Sencillamente	había
supuesto	que	el	bungalow	estaría	vacío	cuando	regresara	al	salón.

«Y	ese	ha	sido	el	error».
No	estaba	solo.	Había	alguien	con	él	en	la	habitación.	Alguien	que	tenía	hambre.
«Un	grave	error».
La	lata	estaba	abierta	sobre	la	encimera,	su	tapa	rajada	se	alzaba	como	la	hoja	de

una	sierra	circular.	Los	cantos	que	había	cortado	el	abridor	tenían	el	borde	rojo;	 las
salpicaduras	de	salsa	de	los	raviolis	parecían	gotas	de	sangre	sobre	la	madera	clara	de
la	barra	de	la	cocina.

—¿Oscar?	—gritó,	y	oteó	el	salón—.	¿Celine?
La	 luz	 de	 la	 chimenea	 ya	 solo	 titilaba	 bajo	 mínimos;	 las	 lámparas	 que	 antes

habían	estado	encendidas	ahora	estaban	apagadas.	Algo	que	en	principio	era	lógico	si
ellos	dos	habían	apagado	las	luces	al	marcharse.	Pero	no	lo	habían	hecho.

Ya	que	aún	seguían	allí.	Estaban	sentados	sobre	el	sofá.	Muy	juntos	el	uno	al	otro.
No	se	volvieron	hacia	Noah,	a	pesar	de	que	él	se	dirigió	a	ellos:

—¿Por	qué	seguís	aquí?
«¡Cerca	de	mí!	¿Es	que	os	habéis	cansado	de	vivir?».
No	reaccionaron.	No	respondieron.	El	hombre	entre	las	sombras	lo	hizo	por	ellos.
—Yo	les	he	pedido	que	se	quedaran	un	rato.
El	extraño,	que	en	 la	penumbra	parecía	no	 tener	 rostro,	 llevaba	un	 traje	oscuro,

tan	 negro	 como	 el	 cuero	 de	 la	 butaca	 en	 la	 que	 estaba	 sentado,	 así	 que	 daba	 la
impresión	 de	 fundirse	 con	 él.	 Lo	 que	mejor	 se	 veía	 era	 el	 cañón	 cromado	 de	 una
pistola	que	había	dejado	en	el	reposabrazos	derecho.

Noah,	 que	 ya	 tenía	 una	 de	 sus	 armas	 en	 posición	 de	 tiro,	 encendió	 todos	 los
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interruptores	de	 la	cocina-comedor	al	mismo	tiempo.	Una	 luz	cálida	 inundó	 toda	 la
habitación,	desde	el	fregadero	hasta	la	chimenea.

—¿Usted?	—preguntó	perplejo.	Si	había	alguien	con	quien	no	habría	contado	en
absoluto,	ese	era	él.

El	hombre	de	la	butaca	torció	el	gesto	y	se	protegió	los	ojos	con	la	mano.	Hacía
equilibrios	con	un	plato	sopero	en	su	regazo.

—Por	favor	—dijo—.	No	me	encuentro	bien.	Me	duele	la	cabeza	y	últimamente
soy	algo	sensible	a	la	luz.	Por	eso	he	pedido	a	sus	amigos	que	apagaran	la	luz.	¿Me
haría	usted	también	el	favor?

Al	ver	que	Noah	no	 se	movía,	 suspiró	y	untó	un	pedazo	de	pan	en	 la	 salsa	del
plato.

Oscar	y	Celine	miraron	a	Noah	con	miedo.
«¿Qué	hacemos	ahora?»,	le	preguntaban	en	silencio.
Noah	dio	un	paso	adelante,	con	el	arma	bien	sujeta.
—¿Qué	quiere?
El	hombre	respondió	con	la	boca	llena:
—Primero,	comer.	Tengo	un	hambre	canina.	—Señaló	 la	 lata	de	raviolis	abierta

que	había	sobre	la	barra—.	Siento	que	esté	tan	rota,	pero	los	envases	no	son	lo	mío.
¿No	quiere	un	poco,	Noah	o	como	se	llame?	En	el	vagón	restaurante	ninguno	de	los
dos	nos	llevamos	nada	decente	al	buche.

Se	limpió	la	boca	y	la	nariz	con	una	servilleta	de	papel	y	contuvo	la	tos.
—Por	cierto,	todavía	no	me	he	presentado	como	es	debido	—les	dijo	a	todos	con

un	amago	de	sonrisa—.	Me	llamo	Adam	Altmann.
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—¿Cómo	nos	ha	encontrado?
Altmann	respondió	con	la	boca	llena.
—Gracias	a	la	pistola	con	la	que	me	está	apuntando.	Que	por	cierto	puede	dejar

por	ahí.	Lo	único	que	funciona	en	ella	es	el	localizador	y	el	dispositivo	de	escucha.
Podría	decirse	que	fue	una	suerte	que	se	apropiara	de	algunas	armas	de	su	comité	de
bienvenida	en	la	estación.

Altmann	tosió	con	sequedad.	Señaló	con	el	pan	el	cadáver	en	el	suelo.
—Con	esa	imitación	no	habría	podido	hacerlo.
Noah	 observó	 incrédulo	 la	 pistola	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Si	 Altmann	 decía	 la

verdad,	se	trataba	de	una	réplica	perfecta.
—¡Me	la	pasó	al	montarnos	en	el	tren!	—constató	finalmente,	apuntó	al	techo	de

la	habitación	y	apretó	el	gatillo.	En	lugar	de	un	disparo,	solo	oyó	un	suave	clic.
—Siento	 el	 forcejeo.	 Entonces	 no	 conocía	 mi	 estado.	 Si	 tengo	 el	 virus,

probablemente	 lo	haya	contagiado	—dijo	Altmann,	y	 levantó	una	mano	a	modo	de
defensa	 cuando	 Noah	 dejó	 la	 imitación	 y	 sacó	 la	 otra	 arma	 del	 bolsillo	 de	 su
chaqueta.

—No	se	preocupen,	no	les	haré	nada.	Aquí	tienen.	—Altmann	deslizó	su	propia
arma	hasta	los	pies	de	Noah—.	Ahora	estoy	desarmado.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	Noah	sin	perder	a	Altmann	de	vista.	Le	chutó	el	arma
a	Oscar,	pero	fue	Celine	quien	la	levantó	del	suelo	con	las	puntas	de	los	dedos.

—Bueno,	al	principio	quería	matarlos	—respondió	el	sicario—.	Pero	ahora	quiero
lo	contrario.

—¿Quién	es	usted?
Altmann	 dejó	 el	 plato,	 ahora	 vacío,	 sobre	 el	 reposabrazos	 y	 se	 inclinó	 hacia

delante.
—Trabajo	 para	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos.	 O	 mejor	 dicho:	 trabajaba	 para

ellos.	 Mi	 trabajo	 era	 solucionar	 conflictos	 que	 no	 pueden	 zanjarse	 por	 la	 vía
democrática.

—¿Por	 eso	 nos	 persigue	 a	 nosotros?	 —intervino	 Oscar	 en	 la	 conversación.
Sorprendió	a	Noah	una	vez	más	con	su	perfecto	inglés.

Altmann	lo	miró.
—No	hay	ningún	«nosotros».	—Señaló	a	Noah—.	Solo	hay	un	«él».
—¿Y	por	qué	debe	morir?	—preguntó	Celine	con	voz	estridente—.	¿Por	qué	todo

el	mundo	va	tras	él?
—Durante	mucho	 tiempo	yo	 tampoco	 lo	 tuve	 claro	—dijo	Altmann.	Su	mirada

vagaba	de	Celine	a	Oscar	y	a	Noah—.	Jamás	recibo	información	concreta	acerca	del
currículum	y	el	historial	de	mis	objetivos.	Al	fin	y	al	cabo	usted	tampoco	querría	que
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el	camarero	le	dijera	cuál	era	el	mote	cariñoso	del	conejo	antes	de	servírselo.
Aspiró	por	la	nariz.
—Perdón,	ahora	que	lo	pienso,	eso	ha	sido	una	comparación	de	mal	gusto.	Suena

como	si	hubiera	querido	comérmelo,	Noah.	—Se	rio	entre	dientes—.	A	lo	que	quiero
llegar	es	que,	después	de	todo	lo	que	he	visto	y	he	oído	—se	tocó	la	sien	con	el	dedo
índice—,	y	han	sido	muchísimas	cosas	desde	que	prácticamente	me	conecté	a	usted
mediante	esa	réplica,	tengo	claro	que	aquí	hay	una	enorme	conspiración	en	marcha.
Un	atentado	biológico	a	escala	mundial	que	posiblemente	haya	tramado	usted.

Le	pidió	a	Noah	un	ibuprofeno	y	un	vaso	de	agua,	pero	este	ignoró	la	petición	de
Altmann.

—¿Qué	 quiere	 de	 mí?	 —repitió	 sencillamente	 su	 pregunta,	 y	 comprobó	 el
cargador.	Tardó	medio	segundo	en	convencerse	de	que	estaba	lo	bastante	lleno.

Altmann	expulsó	aire	con	fuerza.	De	pronto	parecía	infinitamente	cansado:
—Es	usted	un	enigma	para	mí,	Noah.	Estoy	bastante	seguro	de	que	es	usted	un

científico	 que	 desarrolló	 un	 virus	 que	 está	 a	 punto	 de	 diezmar	 gran	 parte	 de	 la
población	mundial.	Yo	incluido.	Sin	embargo,	para	tratarse	de	un	investigador,	posee
usted	asombrosas	cualidades	como	asesino.

—Eso	no	responde	a	mi	pregunta.	Por	última	vez:	¿por	qué	está	aquí,	si	no	quiere
matarme?

—¿Acaso	es	tan	difícil	de	adivinar?	—preguntó	Altmann,	y	se	levantó	del	asiento
con	 gran	 esfuerzo.	 Su	 traje	 estaba	 arrugado,	 la	 camisa	 le	 colgaba	 por	 fuera	 del
pantalón.	 Se	 tambaleaba	 ligeramente,	 como	 un	 niño	 pequeño	 que	 se	 sostiene	 por
primera	vez	sobre	las	dos	piernas.

»¡Sálveme!	—Su	voz	era	clara	e	insistente,	pero	no	suplicante.
—¿Cómo	dice?
Noah	estuvo	a	punto	de	bajar	el	arma	de	pura	perplejidad.
Altmann	tragó	saliva	con	dificultad.	Fuertes	dolores	parecían	llenarle	los	ojos	de

lágrimas.
—He	tomado	ZetFlu,	pero	no	funciona.	¿Por	qué?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?
—Deje	 de	 tomarme	 el	 pelo,	 Noah,	 David,	 o	 como	 se	 llame.	 Si	 ha	 creado	 la

epidemia,	también	conoce	el	antídoto.	Quiero	tenerlo,	ya.
—¿Y	si	no	qué?
Altmann	suspiró.
—Si	 no	 nada.	Me	 he	 congelado	 sobre	 una	moto	 robada	 durante	 una	 hora	 para

llegar	 aquí	 y	 amenazarlo	 de	muerte.	Mis	 jefes	me	 han	 apartado	 de	 la	misión	 y	 no
represento	peligro	alguno	para	ustedes.	Sin	embargo	—miró	el	reloj—,	me	imagino
que	mi	sustituto	ya	estará	de	camino.

Como	si	hubiera	querido	demostrar	la	veracidad	de	la	amenazadora	profecía,	un
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disparo	desgarró	 el	 silencio	que	 se	había	producido	 en	 el	 bungalow	después	de	 las
últimas	palabras	de	Altmann.

Poco	después	el	teléfono	en	el	bolsillo	de	Noah	sonó.
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Manila,	Filipinas

Noel	estaba	dormido.	Su	respiración	era	tan	superficial	e	imperceptible	que	Alicia	se
inclinaba	cada	dos	minutos	sobre	la	cesta	de	bicicleta,	que	Jay	había	encontrado	en	la
basura	 y	 había	 convertido	 en	 una	 cuna	 provisional,	 para	 comprobar	 si	 el	 bebé	 aún
vivía.	Noel	estaba	 tumbado	sobre	un	 lecho	de	periódicos	y	porexpan,	y	hacía	horas
que	no	lloraba	ni	movía	los	bracitos.

«Parece	tan	tranquilo…»,	pensó	Alicia,	aunque	sabía	que	la	luz	la	engañaba.
«Todo	parece	tranquilo	a	la	luz	de	las	velas».
Hacía	tiempo	que	había	oscurecido,	y	otra	vez	no	había	corriente.	Un	día	más	que

se	acercaba	a	su	desolador	final.
«Como	el	niño	ante	mis	ojos».
—…	Es	cierto.	¿Alicia?	Eh.	¿Me	has	entendido?
—¿Cómo	 dices?	 —Apartó	 su	 mirada	 del	 bebé	 y	 miró	 a	 Marlon,	 al	 que

efectivamente	apenas	había	escuchado	desde	que	había	entrado	diez	minutos	antes	en
la	cabaña	con	las	palabras	«tengo	un	plan».

»Lo	siento.	¿Qué	has	dicho?
Marlon	 estaba	 despatarrado	 sobre	 el	 saco	 que	 servía	 a	 Jay	 como	 cama,	 e	 hizo

rodar	los	ojos	nervioso.
—He	 dicho	 que	 he	 estado	 con	 la	 gente	 de	 Edwin,	 y	 me	 lo	 han	 confirmado:

estamos	 completamente	 rodeados.	Un	mensajero	 ha	 intentado	 atravesar	 la	 valla	 de
alambre	de	espino	por	el	lado	oeste	hacia	el	vertedero.	Miro,	lo	conoces.

—¿El	pequeño?
Tenía	cinco	años	como	máximo	y	aún	tenía	todos	los	dientes	de	leche.
—Ese.	 Una	 patrulla	 callejera	 lo	 descubrió.	 Le	 dispararon	 en	 la	 cabeza	 cuando

intentó	entregarse.
Alicia	sacudió	la	cabeza.
«¿Le	habrán	pedido	dinero	que	no	tenía?».
Se	 preguntó	 si	 habrían	 matado	 al	 pequeño	 por	 cinco	 dólares,	 si	 ese	 era

efectivamente	el	peaje,	tal	y	como	había	afirmado	el	matrimonio	de	«la	ciénaga».
—No	me	lo	creo,	Marlon.
—Pues	deberías	—oyó	Alicia	decir	tras	ella.	Se	volvió	rápidamente.
—¡Jay!	—exclamó	enfadada	cuando	vio	de	pronto	a	su	hijo	mayor	en	la	cabaña

—.	 ¿Dónde	 demonios	 has	 estado	 todo	 este	 tiem…?	—Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca
asustada,	y	en	lugar	de	terminar	la	frase,	preguntó—:	¿Qué	ha	pasado?

—Nada,	mamá.
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—¿Nada?	—Levantó	la	vela	de	su	base	e	iluminó	la	cara	de	su	hijo—.	Dios	mío,
pero	si	estás	sangrando.	¿Y	qué	ha	pasado	con	tus	cosas?

Efectivamente,	la	mitad	derecha	de	la	cara	de	Jay	estaba	ensangrentada	desde	la
sien	hasta	 la	 barbilla,	 y	 su	 camiseta	 estaba	desgarrada.	Estaba	descalzo,	 a	 pesar	 de
que	sus	zapatillas	ya	no	estaban	junto	a	su	cama,	lo	que	significaba	que	había	salido
de	la	cabaña	con	ellas	al	dormirse	ella	por	un	momento.

—Me	han	atracado	—reconoció	Jay	a	regañadientes.
—¿Atracado?	¿Quién	te	ha	atracado?
—No	importa	—declaró	Jay,	y	le	lanzó	a	Alicia	una	mirada	implorante	para	que

no	 lo	 atosigara	 más.	 No	 delante	 de	Marlon.	 Al	 parecer	 le	 daba	 vergüenza	 que	 su
madre	lo	tratara	como	a	un	niño	pequeño	delante	de	su	primo.

—Buscabas	 una	 salida	 —dijo	 Marlon	 con	 aprobación.	 Sonó	 más	 como	 una
afirmación	que	como	una	pregunta.	Jay	asintió	brevemente,	pero	Alicia	sospechaba
que	su	hijo	solo	quería	zanjar	el	tema.	Normalmente	le	notaba	en	la	cara	si	le	estaba
mintiendo	o	no,	pero	a	la	luz	de	las	velas	y	con	la	cantidad	de	sangre	que	tenía	en	el
rostro,	no	fue	capaz.

—Lo	importante	es	que	has	vuelto	—dijo	ella	y	reprimió	el	impulso	de	pasarle	la
mano	 por	 el	 pelo	 rebelde.	Cogió	 una	 cazuela	 y	 vertió	 en	 ella	 algo	 de	 agua	 de	 una
botella	de	plástico.	Entonces	sumergió	un	trapo	en	el	agua	y	se	lo	tendió	a	Jay	para
que	se	limpiara.

Un	helicóptero	se	acercó	volando	a	baja	altura,	y	nadie	dijo	una	sola	palabra	hasta
que	el	ruido	del	rotor	disminuyó.

—¿Cómo	está?	—preguntó	Jay	con	la	vista	puesta	en	Noel	en	la	cesta.
Alicia	suspiró	y	luchó	por	encontrar	las	palabras.
—Tenemos	 que	 sacarlo	 de	 aquí	 enseguida	—respondió	 finalmente	Marlon	 por

ella.	Jay	le	dio	la	razón.
—Sí,	¿pero	adónde?
«¿Y	cómo?».
Marlon	se	puso	de	pie.
—¿Os	acordáis	de	la	vacuna	del	año	pasado?
Jay	asintió,	Alicia	también	sabía	de	qué	hablaba	Marlon.
Una	 organización	 humanitaria	 había	 montado	 una	 enfermería	 gratuita	 en	 un

campamento	sobre	el	terreno,	y	había	vacunado	contra	la	polio,	el	tétanos	y	la	difteria
exclusivamente	a	pobres	y	a	necesitados.

—Los	médicos	de	Worldsaver	están	aquí	otra	vez.	Esta	vez	con	algo	que	cura	la
nueva	gripe,	lo	han	dicho	por	la	tele.

«¿Un	remedio?».
—Pero	entonces,	si	hay	medicamentos,	¿por	qué	nos	encierran	aquí?	—preguntó

Alicia	 sorprendida,	 y	 miró	 de	 nuevo	 a	 Noel,	 sobre	 cuya	 nariz	 brillaban	 pequeñas
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perlas	de	sudor.
«¿Por	qué	estamos	en	cuarentena	si	no	suponemos	ningún	peligro?».
—Porque	 no	 hay	 suficiente	 sustancia	 para	 todos	 —respondió	 Marlon—.	 Las

fábricas	de	su	propietario	han	sufrido	ataques.	Ya	sabes,	ese	del	nombre	raro.
«Zaphire».	Alicia	se	acordaba.
—Desde	entonces	no	consiguen	sacar	adelante	 la	producción	de	 las	pastillas.	Y

los	 ricos	 tienen	miedo	de	que	no	quede	para	 ellos	 si	 toda	Quezon	City	 se	 pone	 en
marcha.

Se	frotó	los	ojos.	De	pronto	Marlon	parecía	tremendamente	cansado,	y	Alicia	se
preguntó	cuándo	habría	sido	la	última	vez	que	había	dormido	más	de	cuatro	horas.

—Muy	bien	—oyó	decir	a	Jay,	que	había	perdido	las	ganas	de	limpiarse	la	sangre
de	 la	 cara—.	Los	médicos	 han	 vuelto.	 Pero	 ¿cómo	demonios	 vamos	 a	 llegar	 hasta
ellos	sin	que	nos	disparen?

—Tenemos	que	ir	por	la	fosa	—dijo	Marlon.
«¿La	fosa?	¡No!».
—Te	has	vuelto	loco	—protestó	Alicia—.	Es	imposible	que	lo	digas	en	serio.
«Yo	no	bajo	ahí	ni	loca».
—Así	 es	 —dijo	 Marlon,	 y	 miró	 alternativamente	 a	 Jay	 y	 a	 Alicia—.	 Sé	 que

parece	un	suicidio,	pero	yo	conozco	la	zona.	Podemos	conseguirlo.
Dio	una	palmada,	de	manera	que	la	llama	de	la	vela	titiló.
—Solo	necesitamos	una	linterna.

www.lectulandia.com	-	Página	242



25

Oosterbeek,	Países	Bajos

—¿Hola?
Una	 única	 palabra,	 pronunciada	 con	 esfuerzo,	 y	 Noah	 supo	 cómo	 se	 sentía	 la

asustada	persona	que	llamaba.	El	hombre	sonaba	como	un	niño	que	está	solo	en	casa
por	primera	vez	y	de	pronto	oye	ruidos	en	el	sótano.

—¿Hay	alguien	ahí?
Noah	 intuyó	 el	 miedo	 que	 tenía	 el	 desconocido	 a	 recibir	 una	 respuesta	 a	 su

pregunta.
Noah	estaba	sentado	en	el	asiento	del	conductor	de	la	furgoneta	y	conducía	a	la

máxima	velocidad	posible	 a	 través	del	 estrecho	camino	 forestal	hacia	 la	 salida	a	 la
carretera	comarcal.	Antes	había	sacado	los	cadáveres	de	los	secuaces	de	Amber	de	la
zona	de	carga	y	los	había	dejado	bajo	el	pino.

—¡Cuidado!	—gritó	Celine	cuando	salió	a	la	carretera	comarcal	sin	frenar.
Estaba	sentada	junto	a	él	en	el	asiento	del	copiloto,	Oscar	mantenía	a	Altmann	a

raya	 con	 una	 pistola	 en	 los	 bancos	 de	 la	 parte	 trasera.	 Una	 medida	 de	 seguridad
probablemente	innecesaria	teniendo	en	cuenta	que	el	sicario	no	habría	llegado	hasta
el	vehículo	sin	ayuda.

—¿Quién	 es?	—preguntó	 Noah	 a	 quien	 llamaba,	 cuyo	 número,	 indicado	 en	 la
pantalla,	 empezaba	por	+3906.	Ya	era	el	 segundo	 intento.	La	primera	vez	Noah	no
había	descolgado.	Primero	había	tenido	que	averiguar	la	causa	del	disparo.	No	había
sido	 el	 sustituto	 anunciado	de	Altmann,	 como	habían	 supuesto	 al	 principio,	 sino	 el
viejo	 en	 la	 zona	 de	 cuarentena.	Noah	 había	 confirmado	 el	 suicidio,	 y	 por	 impulso
había	metido	 los	dos	 trajes	protectores	que	había	 en	 el	 suelo	 en	una	bolsa	y	 se	 los
había	llevado.	Entonces	se	habían	marchado	del	bungalow.

—Me	 llamo	Kilian	Brahms	—respondió	 quien	 llamaba	 a	 la	 pregunta	 de	Noah.
Sonaba	aturdido—.	¿Por	qué	contesta	usted	su	teléfono?

—¿El	teléfono	de	quién?
Noah	pisó	el	freno	y	detuvo	la	furgoneta	en	medio	de	la	carretera.	Ante	ellos	se

extendía	 un	 kilómetro	 de	 carretera	 libre,	 pero	 detrás	 de	 una	 colina	 unas	 luces	 que
parecían	flashes	iluminaba	el	cielo.

«Están	cortando	la	carretera».
—¿Y	por	qué	imita	su	voz?	¿Es	que	quiere	sonar	como	él?
—¿Como	quién?	—preguntó	Noah.
El	hombre	tosió.
—Como	David	Morten.	¿Lo	mató	usted?
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—No.
Noah	 miró	 la	 pantalla	 del	 sistema	 de	 navegación.	 Celine	 había	 recordado	 el

nombre	del	aeropuerto	en	el	que	se	encontraba	el	jet	con	el	que	la	habían	secuestrado,
y	el	ordenador	había	calculado	el	trayecto	más	corto	hasta	allí.	Por	desgracia	parecía
llevarlos	a	través	de	una	ruta	cortada	por	la	policía,	o	quizás	incluso	por	el	ejército.

Metió	 marcha	 atrás.	 Si	 no	 recordaba	 mal,	 doscientos	 metros	 más	 atrás	 habían
pasado	junto	a	un	desvío	hacia	un	camino	forestal.

—¿Por	qué	sabe	que	está	muerto?	—preguntó	Noah,	con	el	móvil	sujeto	entre	el
hombro	y	la	barbilla,	con	la	mirada	puesta	en	el	espejo	retrovisor	derecho.

—Lo	vi	morir.	En	el	hotel.
—¿Estuvo	en	el	Adlon?
—Será	mejor	que	cuelgue	antes	de	que…
Noah	 se	 había	 parado	 delante	 del	 desvío	 y	 giró	 hacia	 el	 bosque.	 El	 navegador

reconoció	la	línea	en	el	mapa,	pero	les	advirtió	de	que	estaban	abandonando	la	red	de
carreteras.

—¿Hola?	¿Sigue	ahí?	—preguntó	Noah.
Por	el	teléfono	oyó	un	zumbido	en	la	línea,	después	una	voz	de	fondo	que	le	decía

algo	al	hombre	en	un	idioma	extranjero	(«¿Español?	¿Italiano?»),	que	después	de	un
breve	susurro	volvió	a	hablar.

—De	acuerdo,	escúcheme	atentamente…
Noah	 escuchó	 durante	 un	 minuto	 a	 Kilian	 Brahms	 darle	 instrucciones	 que

evidentemente	él	mismo	acababa	de	recibir.	Noah	cortó	la	conversación	sin	decir	ni
una	sola	palabra	más.

—¿Quién	era?	—preguntó	Celine,	con	una	mano	agarrada	al	cinturón	y	la	otra	al
asidero	que	había	sobre	la	puerta.

Iban	 a	 toda	 velocidad	 por	 un	 terreno	 helado	 tan	 duro	 como	 el	 hormigón	 que
seguramente	solo	utilizaban	los	vehículos	de	los	guardabosques,	si	es	que	alguien	lo
hacía,	y	desde	luego	no	a	semejante	velocidad.

—Enseguida	lo	averiguaremos	—respondió	Noah	y	buscó	el	contacto	visual	con
Altmann	a	través	del	retrovisor—.	¿Tiene	un	portátil	o	un	smartphone	con	Internet?
—le	preguntó.

Altmann	asintió	y	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	del	pantalón.
—¿Tiene	instalado	algún	programa	de	videoconferencia?
—Aquí	 tiene.	—Altmann	 le	 pasó	 por	 encima	 de	 Oscar	 un	móvil	 plano	 con	 la

aplicación	ya	abierta.
—Gracias.
Noah	le	pidió	a	Celine	que	lo	sujetara	de	manera	que	él	pudiera	ver	la	pantalla	sin

tener	que	soltar	las	manos	del	volante.	Abrió	la	lista	de	llamadas	de	su	propio	móvil	y
le	dictó	a	Celine	el	número	de	catorce	cifras	desde	el	que	acababan	de	llamar.	Ella	lo
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tecleó	 en	 el	 smartphone	 de	 Altmann	 y	 pulsó	 el	 botón	 verde	 para	 establecer	 la
conexión.

—El	prefijo	es	italiano	—mencionó	Oscar	desde	atrás.	Altmann	lo	secundó.	Noah
recordó	los	sellos	de	entrada	de	los	pasaportes.

«Roma.	 Ámsterdam	 y…	 maldita	 sea.	 ¿Cuál	 era	 la	 tercera	 ciudad	 que	 había
visitado?».

Giró	hacia	la	izquierda	hacia	un	camino	más	estrecho	todavía.	El	sendero	apenas
era	transitable,	las	ramas	arañaban	la	pintura	de	la	furgoneta.	Noah	tuvo	que	reducir
considerablemente	la	velocidad.

«Cada	vez	es	peor.	No	mejor».
De	pronto	se	oyó	un	pitido	tan	fuerte	que	se	estremeció.	Cuando	descolgaron	al

otro	 lado	de	 la	 línea,	 aún	pasaron	cinco	 segundos	hasta	que	 la	pantalla	mostró	una
imagen	decente.

Noah	 distinguía	 a	 un	 hombre	 de	 pelo	 castaño	 de	 treinta	 años	 de	 edad	 como
máximo.	El	cuello	largo	y	delgado	estaba	coronado	por	una	cabeza	redondeada,	como
un	globo	sobre	una	vara.	Una	luz	halógena	le	iluminaba	directamente	la	cara,	por	lo
que	 tenía	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Su	 aspecto	 era	 pálido	 y	 enfermizo,	 una	 imagen
reforzada	 por	 las	 manchas	 rojas	 en	 el	 cuello	 y	 la	 frente;	 posiblemente	 sufría
neurodermitis	 o	 psoriasis.	 Sus	 orejas	 tenían	 un	 tono	 rojo	 vivo,	 como	 si	 acabara	 de
escapar	del	frío,	en	cambio	su	pijama	encajaba	con	la	impresión	que	daba	de	acabar
de	despertarse.	Sus	dientes	eran	largos	y	rectos,	a	excepción	de	uno	de	los	colmillos
superiores,	que	sobresalía	como	el	pico	de	un	pájaro	sobre	el	labio	superior,	el	cual	se
había	mordido	hasta	hacerse	una	herida.	Dos	cosas	le	resultaron	evidentes	a	Noah:	el
hombre	 estaba	 en	muy	malas	 condiciones;	 y	 no	había	 visto	 a	Kilian	Brahms	 en	 su
vida.

«Al	menos	no	lo	recuerdo».
—¿Me	ve?	—preguntó	Brahms	a	través	del	manos	libres	del	móvil.	El	runrún	del

motor	diésel	se	tragaba	su	voz,	Celine	era	la	única	que	también	lo	oía.
—Sí.	¿Usted	a	mí	también?
—No,	solo	veo	que	la	pantalla	parpadea	con	intensidad.
—Hay	que	girar	la	cámara	—sugirió	Celine.
Pulsó	 un	 botón	 con	 el	 que	 se	 activó	 el	 modo	 de	 autorretrato	 del	 teléfono,	 de

manera	 que	 la	 cámara,	 que	 hasta	 entonces	 había	 grabado	 el	 salpicadero,	 ahora
enfocaba	la	cara	de	Noah.	La	reacción	de	Brahms	fue	dramática.

—¡Joder!	—gritó.	Sus	ojos	se	abrieron	de	puro	espanto	y	amenazaron	con	salirse
de	sus	órbitas.	Abrió	completamente	la	boca	e	hinchó	las	aletas	de	la	nariz;	al	mismo
tiempo	movía	el	dedo	índice	por	el	aire	ante	la	lente	de	la	cámara.

—Es	imposible	—graznó—.	Completamente	imposible.
—¿Qué	le	sucede?	—preguntó	Noah.
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—Es	usted	de	verdad.
—¿Quién?
—David	Morten.
—¿Nos	conocemos?
—Sí,	teníamos	una	cita.
—¿Cuándo?
—Hace	un	mes,	en	Berlín.	En	el	hotel	Adlon.	Pero…	pero	es	imposible.
—¿Por	qué?
Una	fuerte	ondulación	del	terreno	sacudió	el	vehículo	y	a	sus	ocupantes.
—Porque	ya	estaba	muerto	cuando	entré	en	su	habitación.
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El	 sendero	 se	 ensanchó,	 pasaron	 junto	 a	 una	 cabaña	 de	 los	 forestales	 y	 un	 letrero,
probablemente	 colocado	 allí	 para	 los	 paseantes.	 Más	 adelante	 Noah	 distinguía	 la
carretera	comarcal	de	la	que	se	habían	desviado.	Aceleró	de	nuevo	con	la	esperanza
de	haber	rodeado	el	bloqueo.

—¿Por	 qué	 queríamos	 vernos?	 —le	 preguntó	 al	 hombre	 que	 acababa	 de
declararlo	 muerto.	 Le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 imagen	 del	 cadáver	 sangrando	 ante	 la
chimenea	 otra	 vez,	 pero	 ya	 no	 era	 tan	 clara	 como	 en	 el	 momento	 del	 flashback,
cuando	lo	había	recordado	al	entrar	en	la	suite.

«Mi	memoria.	Cada	vez	es	peor.	No	mejor».
—Por	la	fase	tres.	—Kilian	Brahms	se	rascó	la	papada—.	Quería	hablar	de	la	fase

tres.
—¿Qué	es	eso?
Brahms	parpadeó	desconcertado.
—No	entiendo	por	qué	me	hace	estas	preguntas.	Fue	usted	quien	me	informó.
—¿Sobre	qué?
—¿Qué	es	esto?	¿Una	prueba?
—No,	no	es	una	prueba.	He	perdido	la	memoria,	Kilian,	y	se	nos	acaba	el	tiempo.

Por	favor,	cuénteme	todo	lo	que	sepa.
Su	interlocutor	abrió	la	boca,	apartó	la	mirada	de	la	pantalla	indeciso,	y	entonces

dijo:
—De	acuerdo,	¿por	dónde	empiezo?
—Por	el	principio.	¿De	qué	nos	conocemos?
Los	neumáticos	de	 la	 furgoneta	 rodaban	de	nuevo	sobre	 terreno	asfaltado	desde

que	Noah	había	dejado	el	camino	forestal	girando	a	la	derecha.	En	el	carril	contrario
el	tráfico	había	formado	un	atasco	hasta	el	bloqueo,	que	ahora	aparecía	en	el	espejo
retrovisor	 de	Noah.	No	 se	 distinguía	 la	 causa	 del	mismo,	 era	 posible	 que	hubiesen
cortado	la	carretera	por	un	accidente,	pero	Noah	tenía	sus	dudas.

—Soy	una	especie	de	reportero	—explicó	Brahms.	Cuanto	más	hablaba,	más	se
notaba	 su	 acento	 británico	 de	 Oxford—.	 Trabajo	 para	 AF,	 «Anonymous	 Force».
Luchamos	por	la	libertad	de	información,	hackeamos	las	bases	de	datos	de	los	ricos	y
poderosos,	proporcionamos	al	mundo	la	información	que	los	medios	nos	ocultan.

—¿Y	yo	le	revelé	un	secreto?
El	navegador	había	recalculado	en	quince	minutos	el	trayecto	hasta	el	aeródromo.
—Oh,	sí.	Y	vaya	secreto.	—Brahms	rio	forzado—.	Quería	mostrarme	un	vídeo.
—¿Del	Club	Bilderberg?	—preguntó	Noah,	 elevando	 el	 tono	de	 voz	más	 de	 lo

que	pretendía.
Por	el	retrovisor	vio	que	Oscar	estiraba	la	cabeza	con	interés.
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—De	una	organización	escindida.
—¿Room	17?
Celine	lanzó	una	mirada	de	sorpresa	a	Noah.
—Amber	llevaba	un	colgante	con	el	número	17	—susurró.
«Y	el	asesino	un	tatuaje».
—Creía	que	no	recordaba	nada	—preguntó	Brahms	desconfiado.
Como	el	 tráfico	era	cada	vez	más	intenso,	Noah	ya	no	podía	mirar	a	 la	pantalla

tan	a	menudo.
—Me	he	ido	enterando	de	algunas	cosas	—respondió—.	¿Qué	hay	en	el	vídeo?
—El	proyecto	Noah.	Cómo	se	decidió.	Todo	el	plan.
«¿Noah?».
Soltó	una	mano	del	volante	para	echar	un	vistazo	al	tatuaje,	como	si	temiera	que

hubiera	desaparecido,	al	igual	que	su	memoria.
Brahms	inspiró	profundamente	antes	de	iniciar	un	breve	monólogo:
—En	 1972	 una	 reunión	 de	 científicos,	 industriales,	 políticos	 e	 intelectuales,

conocida	 como	 el	 Club	 de	Roma,	 profetizó	 por	 primera	 vez	 el	 colapso	 de	 nuestro
planeta,	debido	a	que	la	explotación	abusiva	de	la	naturaleza	no	puede	seguir	el	ritmo
del	crecimiento	vertiginoso	de	la	población	mundial.	Mientras	que	el	Club	de	Roma
es	una	asociación	democrática,	pacífica	y	abierta,	cuyo	objetivo	con	sus	pronósticos
demoledores	 es	 que	 la	 población	 cambie	 de	 actitud,	 en	 torno	 a	 Room	 17	 se	 ha
formado	 una	 organización	 secreta	 radical	 que	 quiere	 reducir	 la	 humanidad	 a	 unas
dimensiones	tolerables	mediante	la	violencia.

—¿A	 cuánto?	 —preguntó	 Noah,	 a	 quien	 estas	 explicaciones	 le	 resultaban
familiares,	a	pesar	de	que	no	estaba	seguro	de	en	qué	ocasión	se	las	había	presentado
Oscar.

—La	mitad	—concretó	Brahms	con	voz	apagada.
Noah	 miró	 a	 Celine,	 que	 había	 dejado	 caer	 el	 teléfono	 del	 susto.	 Levantó	 de

nuevo	la	mano,	aunque	seguía	temblando.
—¿Tres	mil	quinientos	millones	de	personas?	—preguntó	Noah—.	¿Cómo	debía

perpetrarse	este	genocidio	demencial?	¿Con	ayuda	del	virus	de	Manila?
—Sí	y	no	—dijo	Brahms—.	Lo	de	Manila	es	solo	una	de	las	tres	fases.
Mientras	 se	 concentraba	 en	 la	 conversación,	 cada	 vez	más	 extraña,	Noah	 tenía

que	frenar	regularmente	porque	los	coches	que	venían	en	dirección	opuesta	invadían
su	carril	para	virar.

—¿Qué	sucederá	en	las	dos	primeras	fases?
—Sucedió,	David.	En	pasado.	Las	 fases	uno	y	dos	del	 proyecto	Noah	ya	 están

activas.	Estamos	infectados,	todos	nosotros.
—¿Quién	es	«nosotros»?
—Prácticamente	toda	la	humanidad.
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En	la	pantalla	Brahms	levantó	el	índice	con	gesto	sabihondo.
—Sé	 que	 suena	 increíble.	 Pero	 si	 conoce	 el	 Club	 Bilderberg,	 sabrá	 que	 sus

miembros	 se	 cuentan	 entre	 las	 personas	 más	 influyentes	 y	 adineradas	 del	 planeta.
Mandamases	económicos,	presidentes	de	Estado,	dueños	de	imperios	mediáticos.	Los
gobiernos	 de	 los	 países	 no	 son	más	 que	 distracciones	 para	 el	 pueblo.	 El	 auténtico
parlamento	 que	 toma	 las	 decisiones	 por	 nosotros	 no	 ha	 sido	 elegido	 por	 nadie.
Olvídese	de	la	ONU,	del	Parlamento	Europeo,	del	Consejo	de	Seguridad.	Solo	existe
un	único	gobierno	mundial	de	peso,	pero	no	es	tan	estúpido	como	para	someterse	a	la
voluntad	del	pueblo.

Esto	también	le	resultaba	familiar	a	Noah.
Brahms	hizo	una	pausa	y	añadió:
—Esas	fueron	sus	propias	palabras.	¿De	verdad	no	se	acuerda?
Noah	negó	con	la	cabeza	mientras	atravesaba	un	paso	subterráneo	a	velocidad	de

paso.
—Sin	embargo,	Room	17	es	como	un	ejército	escindido,	e	incontrolable,	del	Club

Bilderberg.	¿Lo	conoce?
—He	oído	hablar	de	él.
Para	 escapar	 del	 atasco,	 justo	 después	 del	 paso	 subterráneo	 giró	 sin	 poner	 el

intermitente	 hacia	 una	 vía	 de	 servicio	 que	 separaba	 dos	 colinas.	 De	 inmediato,	 el
navegador	se	puso	a	buscar	una	nueva	ruta.

—Son	 los	 más	 radicales	 entre	 los	 radicales	—explicó	 Brahms.	 Hablar	 parecía
sentarle	 bien.	La	 inseguridad	que	había	 transmitido	 al	 principio	 de	 la	 conversación
prácticamente	había	desaparecido.

—Sus	objetivos	no	tienen	nada	que	ver	con	los	del	Club	de	Roma.	Tampoco	con
los	de	Bilderberg.	Room	17	quiere	establecer	un	nuevo	orden	mundial	en	el	que	las
naciones	 ricas	 puedan	 seguir	 viviendo	 a	 costa	 de	 los	menos	 privilegiados.	 Incluso
según	cálculos	conservadores,	si	los	países	industrializados	siguen	como	hasta	ahora,
en	2052	experimentaremos	el	colapso	total.	El	petróleo	se	habrá	agotado,	la	Tierra	se
habrá	 calentado	 más	 de	 cuatro	 grados,	 la	 vida	 apenas	 será	 posible	 en	 las	 grandes
ciudades	debido	a	la	contaminación	medioambiental.

A	 juzgar	 por	 el	 tono	 rutinario	 que	 había	 adquirido	 su	 voz,	 parecía	 que	Brahms
pronunciaba	 este	 discurso	 a	 menudo;	 al	 menos	 mentalmente	 para	 un	 público
imaginario.	 Solo	 un	 ligero	 temblor	 aquí	 y	 allá	 al	 final	 de	 las	 palabras	 y	 una
entonación	 algo	 exagerada	 revelaban	 lo	 nervioso	 que	 estaba;	 y	 lo	 mucho	 que	 le
quemaba	por	dentro	lo	que	decía.

—Actualmente	ya	estamos	emitiendo	el	doble	de	gases	de	efecto	invernadero	de
los	que	pueden	absorber	bosques	y	mares.	Actualmente	los	ciclones,	las	inundaciones
y	los	terremotos	ya	nos	cuestan	más	dinero	del	que	ganamos	mediante	la	explotación
de	materias	primas.	Y	en	estos	momentos	mil	millones	de	personas	sufren	ya	escasez
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de	 agua	 potable,	 mientras	 que	 cada	 estadounidense	 consume	 ochenta	 litros	 al	 día.
Estas	 son	 sus	cifras,	David.	Cualquiera	puede	 leer	 los	datos	en	 Internet,	pero	hasta
que	mantuvimos	nuestra	conversación	yo	no	sabía	que	la	producción	de	un	único	kilo
de	 carne	de	 cerdo	 requiere	 diez	mil	 litros	 de	 agua.	Y	 en	China	 están	 empezando	 a
cogerle	el	gusto.	Si	todos	vivieran	como	los	norteamericanos	y	los	europeos,	hoy	en
día	ya	no	tendríamos	suficiente	agua	disponible	para	cultivar	los	campos	de	la	Tierra.
¿Qué	 pasará	 en	 2050,	 cuando	 tengamos	 que	 alimentar	 a	 nueve	 mil	 millones	 de
personas?

Noah,	que	conducía	en	dirección	norte	y	según	la	brújula	se	dirigía	directamente
al	aeródromo,	a	cuatro	kilómetros	de	distancia	aún,	dijo:

—Tiene	que	haber	alguna	manera	de	evitar	la	catástrofe	que	no	sea	un	asesinato
en	masa	a	escala	mundial.

Brahms	se	echó	a	reír.
—Oh,	claro	que	la	hay.	Podríamos	renunciar	a	la	cría	de	animales	a	gran	escala	y

a	la	comida	basura;	a	los	coches	rápidos,	a	los	vuelos	baratos	y	al	turismo	de	masas;
al	agua	mineral,	que	se	transporta	por	todo	el	mundo	en	barcos	con	motor	diésel;	a	los
pedidos	 por	 Internet	 que	 aparecen	 en	 nuestro	 buzón	 al	 día	 siguiente,	 sin	 gastos	 de
envío	a	pesar	de	que	el	 transporte	y	 el	 embalaje	 contaminan	el	medio	ambiente,	 la
mayoría	de	las	veces	por	partida	doble	porque	pedimos	tres	pares	de	zapatos	con	la
intención	de	devolver	dos	de	ellos.	Resumiendo:	podríamos	renunciar	al	crecimiento
económico	 descontrolado.	 Si	 todos	 viviéramos	 como	 los	 indios	 en	 la	 selva
amazónica,	 cuyo	 espacio	 vital	 estamos	 talando	 para	 criar	 ganado	 vacuno	 en	 los
campos	arrasados,	que	después	convertiremos	en	comida	para	perros,	entonces	habría
en	nuestro	planeta	sitio	para	otros	nueve	mil	millones,	sin	necesidad	de	construir	una
sola	central	nuclear.

—Pero	nadie	quiere	eso	—susurró	Noah.
Celine	 sacudió	 la	 cabeza	 incrédula.	 Noah	 se	 preguntó	 si	 ella	 también	 luchaba

contra	la	imagen	de	montañas	de	cadáveres	apiladas	en	las	cunetas	a	consecuencia	de
una	eutanasia	masiva.

—Nadie	en	el	mundo	occidental.	Al	contrario:	cuando	hace	años	en	Alemania	el
crecimiento	 económico	 amenazaba	 con	 disminuir,	 la	 entonces	 canciller	 animó	 a	 la
población	a	llevar	al	desguace	coches	aún	en	buen	estado.	Los	ciudadanos	de	uno	de
los	países	más	ricos	del	mundo	recibieron	dinero,	una	supuesta	prima	por	desguace,
para	comprar	un	coche	nuevo	y	consumir	más	materias	primas,	mientras	que	en	los
países	más	pobres	del	mundo	los	niños	mueren	de	hambre	porque	no	hay	gasolina	ni
vehículos	para	transportar	la	ayuda.

A	cierta	distancia	Noah	distinguió	un	mástil	con	una	veleta,	es	decir,	 la	primera
señal	del	aeropuerto.

—Suena	como	si	apoyara	a	Room	17.
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Brahms	se	echó	a	reír	de	nuevo	con	cinismo.
—La	paradoja	es	que	estos	criminales	se	consideran	ecologistas.	Quieren	reducir

la	 población	 a	 unas	 dimensiones	 tolerables	 para	 que	 podamos	 seguir	 teniendo
gasolina	barata,	seguir	evacuando	nuestra	mierda	con	agua	potable	y	seguir	pudiendo
sentarnos	 en	 las	 terrazas	 de	 los	 restaurantes	 en	 invierno	 bajo	 estufas.	 No	 se
consideran	criminales,	sino	realistas.	Como	el	ser	humano	es	egoísta	por	naturaleza	y
no	cambiará	su	estilo	de	vida,	debemos	reducir	el	número	de	personas	si	no	queremos
exterminarnos	a	nosotros	mismos	por	completo.

—¿Y	el	plan	con	el	que	eso	se	llevará	a	cabo,	tiene	tres	fases	y	se	llama	proyecto
Noah?

—Exacto.
—¿Qué	 sucedió	 en	 la	 primera	 fase?	 —Había	 empezado	 a	 lloviznar	 y	 Noah

encendió	los	limpiaparabrisas.
Brahms	bajó	la	cabeza	y	franqueó	la	vista	a	una	pared	lisa	de	hormigón	grisáceo,

después	se	pasó	la	palma	de	la	mano	por	la	cara.	Estaba	sudando.
—Entre	 los	 miembros	 fundadores	 de	 Room	 17	 hay	 varios	 propietarios	 de

refinerías	de	petróleo	y	compañías	aéreas.	¿Recuerda	nuestra	conversación	sobre	los
chemtrails?

La	mirada	de	Noah	se	dirigió	de	nuevo	a	través	del	espejo	retrovisor	hacia	Oscar,
que	le	tendía	un	pañuelo	a	Altmann.

—No	eche	la	cabeza	hacia	atrás	—le	oyó	decir—.	Es	mejor	que	deje	que	sangre.
Noah	se	concentró	otra	vez	en	Brahms.
—En	 un	 único	 día	 despegan	 solo	 desde	 Atlanta	 tantos	 aviones	 que	 su	 red	 de

emisiones	de	gas	de	combustión	cubre	prácticamente	 todo	el	planeta.	A	 lo	 largo	de
los	años	Room	17	ha	contaminado	el	queroseno	con	un	virus	del	herpes	manipulado.

—¿Herpes?
A	Noah	le	habría	gustado	tener	la	oportunidad	de	echar	otro	vistazo	al	currículum

del	 doctor	 Morten	 que	 Oscar	 había	 imprimido.	 Recordaba	 la	 investigación	 en
nanobiología	y	los	microchips	fluidos.

«Pero	¿herpes?».
—Un	 patógeno	 que	 puede	 ocultarse	 en	 el	 cuerpo	 durante	 décadas	 y	 pasar

desapercibido	hasta	que	por	fin	despierta.	Era	el	envoltorio	del	siguiente	componente
mortal.

—¿Cuál?
—La	peste.
—Un	momento,	eso	quiere	decir	que	estamos	todos…
El	navegador,	que	durante	los	últimos	minutos	no	había	encontrado	ninguna	ruta,

mostró	de	pronto	 la	banderita	de	destino.	El	 terreno	del	aeródromo	se	extendía	a	 la
derecha	de	su	carril	detrás	de	un	muro	con	aspecto	de	dique.
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—Vaya,	estoy	empezando	a	sentirme	estúpido	contándole	lo	que	usted	mismo	me
explicó	 cuando	 me	 visitó	 en	 Roma	—se	 quejó	 Brahms—.	 Al	 principio	 no	 quería
creerlo	cuando	me	dijo	que	estábamos	todos	infectados	con	un	patógeno	de	herpes	y
peste.	Entretanto	el	germen	genéticamente	modificado	 se	ha	 introducido	en	nuestra
herencia	 genética.	Todos	 llevamos	una	bomba	de	 relojería	 en	 nuestro	 interior.	 Para
demostrármelo	hizo	referencia	a	la	cantidad	de	alergias	que	surgen	cada	vez	con	más
intensidad	 en	 los	 países	 occidentales	 desde	 los	 años	 ochenta.	 Al	 parecer	 no	 son
efectos	secundarios	de	 la	contaminación	medioambiental,	 sino	 los	síntomas	visibles
de	la	fase	uno.

—¿Y	fui	yo	quien	la	activó?
—No.	Fue	su	padre.
Noah	pensó	en	el	viejo	y	oyó	en	su	mente	el	disparo	que	los	había	hecho	salir	del

bungalow.
—Usted	es	responsable	de	la	fase	tres.	Desarrolló	la	sustancia	activa	que	despierta

el	virus	del	herpes	de	su	letargo	y	libera	el	patógeno	de	la	peste.
Noah	miró	hacia	atrás,	hacia	Altmann,	al	que	la	sangre	le	seguía	goteando	de	la

nariz.	Hacia	Celine,	que	se	había	apartado	y	miraba	por	la	ventana	del	copiloto	con
una	mano	sobre	la	tripa.

«No».
No	podía	ser	verdad.	No	debía	ser	verdad.
—Pero	¿yo	quería	dejarlo?	—preguntó.
—Sí.
La	 respuesta	 de	 Brahms	 no	 ayudó	 a	 mitigar	 la	 repulsión	 que	 sentía	 hacia	 sí

mismo.
—Poco	después	de	las	campañas	de	vacunación.
«¿Vacunación?».
—¿Así	que	existe	un	antídoto?	—Noah	notó	que	Celine	se	volvía	de	nuevo	hacia

él.
—Sí,	pero	solo	para	personas	escogidas.	Para	el	Club	Bilderberg,	el	ejército,	así

como	 médicos,	 industriales,	 políticos	 e	 intelectuales	 que	 serían	 importantes	 en	 la
etapa	posterior.

—¿Eso	fue	la	fase	dos?	—preguntó	Noah.
—Exacto.	Lo	que	se	conocía	como	selección	de	aquellas	personas	a	las	que	Room

17	 consideraba	 dignas	 de	 seguir	 vivas.	 Para	 separar	 a	 la	 gente	 prescindible	 de	 los
personajes	decisivos,	en	todo	el	mundo	se	inventaron	enfermedades	o	se	presentaron
en	 los	 medios	 con	 histerismo	 exagerado.	 Las	 vacunas	 que	 se	 distribuyeron
supuestamente	contra	el	SARS,	la	enfermedad	de	las	vacas	locas,	la	gripe	aviar	o	la
porcina,	 en	 realidad	 neutralizaban	 el	 patógeno	 NOAH;	 al	 menos	 los	 preparados
reservados	a	esos	pocos	afortunados.
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—¿De	cuántas	personas	estamos	hablando?
—¿Las	 consideradas	 imprescindibles	 en	 el	 proceso	 de	 selección?	 Un	 millón,

quizá	dos.	La	mayoría,	como	el	presidente	de	Estados	Unidos,	fueron	vacunadas	sin
que	 lo	 supieran.	 Creyendo	 que	 prevenían	 la	 gripe	 aviar,	 en	 realidad	 se	 estaban
salvando	 de	 una	 enfermedad	 que	 aún	 no	 había	 aparecido	 y	 que	 en	 la	 actualidad
conocemos	como	gripe	de	Manila.	Una	enfermedad	cuya	tasa	de	mortalidad	supera	el
cincuenta	por	ciento.

«Tres	mil	quinientos	millones	de	personas.	La	mitad	de	la	población	mundial».
—¿Cómo	 quería	 yo	 detener	 la	 fase	 tres?	 —preguntó	 Noah,	 y	 apenas	 había

formulado	la	pregunta,	tuvo	una	idea—.	Con	su	ayuda,	con	Anonymous	Force,	quería
informar	al	mundo	y	poner	el	remedio	a	disposición	de	todos,	¿no?

—ZetFlu	—oyó	 susurrar	 a	Celine,	 y	Noah	 recordó	 la	 noticia	 sobre	 el	 atentado
contra	el	dueño	de	la	multinacional	farmacéutica	(«¿cómo	se	llamaba?»)	que	quería
sacar	el	preparado	al	mercado	gratuitamente.

«¿También	estuve	en	contacto	con	él?	¿Me	vi	con	él	y	le	confié	el	antídoto?	¿Por
eso	está	amenazado	de	muerte	y	han	destruido	sus	fábricas	con	bombas?».

—Es	 algo	más	 complicado	—oyó	que	 respondía	Brahms	 crípticamente.	Su	voz
volvía	a	sonar	insegura,	o	eso	parecía.

—¿A	qué	se	refiere?
—No	tuvo	mucho	tiempo	cuando	se	vio	con	Zaphire	en	Kenia.
«Zaphire.	Kenia».	Esas	eran	las	palabras	que	buscaba	Noah.
—No	pudo	enseñarle	el	vídeo	antes	de	mor…,	eh,	bueno,	antes	de	desaparecer,	y

ahora	él	no	sabe	que	ZetFlu	solo	es	efectivo	en	circunstancias	concretas.
Noah	asintió	y	miró	a	Altmann.	Eso	explicaba	algunas	cosas.
—¿Y	qué	condiciones	son	esas?
Brahms	sacudió	la	cabeza	con	expresión	de	tristeza.
—Como	ya	le	he	dicho,	es	muy	complicado.	Lo	mejor	será	que	vea	el	vídeo.
—¿Lo	tiene?	—preguntó	Noah	como	electrizado.
«¿La	cinta	por	la	que	me	persigue	tanta	gente?».
—En	 este	momento	 no.	Está…	—Brahms	 se	mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 bajó	 la

mirada—.	 Está	 en	 un	 lugar	 seguro.	 Me	 lo	 llevé	 cuando	 lo	 encontré	 muerto	 en	 el
Adlon.

Tragó	saliva	con	dificultad	y	le	dio	la	dirección	de	Neo	Clinica	en	el	Trastevere.
—En	cuanto	llegue	a	Roma	se	la	devolveré.
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Dos	 minutos	 después	 la	 furgoneta	 blanca	 giró	 hacia	 la	 plataforma	 del	 aeródromo
privado.	 El	 terreno	 se	 abarcaba	 rápidamente	 con	 la	 vista:	 una	 pista,	 un	 edificio	 de
techo	plano	a	modo	de	terminal,	sin	vallas,	ni	barreras,	ni	torre	de	control.	La	pista	de
aterrizaje	 no	 estaba	 descongelada	 y	 parecía	 muy	 corta,	 era	 un	 milagro	 que	 un	 jet
hubiera	aterrizado	allí.

Resultaba	menos	sorprendente	que	el	lugar	no	estuviera	controlado.	En	invierno
el	aeródromo	no	tenía	ninguna	relevancia	para	el	tráfico	público.

—¿En	 serio?	 —preguntó	 Oscar	 desde	 atrás	 después	 de	 que	 Noah	 les	 hubiera
hecho	a	todos	un	resumen	aproximado	del	contenido	de	la	conversación—.	¿Quieres
volar	 a	 Roma	 por	 un	 paciente	 trastornado	 en	 pijama	 que	 te	 ha	 llamado	 desde	 una
celda	de	hormigón?

—¿Tienes	alguna	idea	mejor?
Si	 Kilian	 Brahms	 decía	 la	 verdad,	 ese	 periodista	 era	 su	 única	 oportunidad	 de

averiguar	 algo	 acerca	 de	 su	 identidad	 y	 así	 saber	 cuáles	 eran	 las	 posibilidades	 de
detener	la	enfermedad.

—Sí,	 la	 tengo.	 ¿Por	 qué	 no	 vamos	 todos	 a	 la	 clínica	más	 cercana?	—preguntó
Oscar	 señalando	 a	Altmann—.	Vamos,	 ahora	que	 este	 de	 aquí	 nos	ha	 contagiado	 a
todos	con	el	ébola,	la	peste,	lo	de	Manila	o	sabe	Dios	qué.

Noah	 se	 disponía	 a	 resumirle	 brevemente	 a	 Oscar	 la	 conversación	 que	 había
mantenido	con	Kilian	Brahms,	de	la	que	su	compañero	apenas	habría	podido	oír	nada
desde	la	parte	trasera,	pero	Altmann	se	le	adelantó	con	un	comentario	desconcertante.

—La	enfermedad	no	existe.	—Sonrió	y	se	apretó	la	nariz	con	dos	dedos.
—¿Cómo?
—Eso	dice	el	presidente.	Si	tiene	razón,	no	soy	contagioso.	Recibí	la	noticia	en	el

móvil	por	el	servicio	de	noticias	poco	antes	de	llegar	a	donde	estaban.
—¡Ja!	—Oscar	señaló	varios	pañuelos	ensangrentados	en	el	suelo—.	Eso	no	se	lo

cree	ni	usted.	Ya	va	siendo	hora	de	que	nos	hagamos	con	ese	ZetFlu.
—¿Cuántas	 veces	 tengo	 que	 decirlo?	—dijo	 Altmann	 con	 voz	 nasal—.	 Yo	 he

tomado	esa	cosa.	¿Tengo	el	aspecto	de	una	persona	con	la	que	grabarían	un	vídeo	de
antes	y	después?

—Entonces	ese	tal	Brahms	tiene	razón,	y	usted	es	una	de	esas	personas	dignas	de
lástima	en	las	que	el	ZetFlu	no	funciona	—intervino	Celine	en	la	conversación.

«Pero	quizá	deberíamos	conseguir	las	pastillas.	Puede	que	nosotros	tengamos	más
suerte».	Estas	palabras	flotaban	en	el	aire.

Noah	perdió	la	paciencia.	Abrió	la	puerta	del	conductor,	salió	del	vehículo	al	frío,
fue	a	la	parte	trasera	y	abrió	las	puertas	de	golpe.

—No	quiero	obligar	a	nadie	a	venir	conmigo	—dijo—.	Cada	uno	de	vosotros	es
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libre	 de	 acudir	 al	 hospital	 más	 cercano	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 curen.	 Pero	 si
efectivamente	 soy	 el	 doctor	 David	 Morten,	 entonces	 la	 respuesta	 a	 si	 podemos
sobrevivir	a	todo	esto	está	en	mi	cabeza	o	en	Italia	en	un	vídeo;	y	en	estos	momentos
la	 última	 opción	 me	 parece	 ligeramente	 más	 factible	 que	 averiguar	 dónde	 están
almacenados	mis	recuerdos.

Silencio.
—Bueno,	 la	 pregunta	 ahora	 es:	 ¿cómo	vamos	 a	 llegar	 hasta	 allí?	—dijo	Celine

finalmente	 con	 tono	 inexpresivo.	 Se	 había	 quedado	 sentada	 en	 la	 parte	 delantera	 y
señaló	la	pista	desierta—.	Se	ha	marchado.

—¿Quién?	—quiso	saber	Oscar.
—El	avión	con	el	que	me	secuestraron.	Parece	que	el	piloto	se	ha	esfumado	con

él.
—Así	 que	 tu	 fantástico	 plan	 se	 ha	 estropeado,	Noah.	—Oscar	 se	 levantó	 entre

gruñidos—.	 ¿O	debería	 decir	 «doctor	Morten»?	—Dio	un	 golpe	 con	 el	 pie—.	Con
este	cacharro	tardaríamos	al	menos	dos	días	en	llegar	a	Roma.

—Pero	con	eso	no	tardaríamos	ni	cinco	horas.
Altmann	 señaló	 por	 encima	 de	 Noah	 hacia	 un	 pequeño	 avión	 de	 hélice	 que

parecía	abandonado	en	una	zona	de	césped	sin	nieve	al	borde	de	la	pista	de	despegue.
—¿Sabe	pilotar	ese	trasto?	—preguntó	Noah	y	observó	que	Altmann	se	levantaba

del	banco	y	se	sostenía	sobre	sus	piernas	temblorosas	agarrado	a	una	de	las	cadenas
con	las	que	debían	haberlos	esposado	pocas	horas	atrás.

—Me	ofende.	Es	un	Cessna	182.	—Altmann	se	tambaleó	hacia	Noah	sacudiendo
la	cabeza—.	La	próxima	vez	pregúnteme	si	sé	atarme	los	zapatos.
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28

Roma,	Italia

—Sí,	vale.	Entiendo.	De	acuerdo.
El	 doctor	 Bertani	 cortó	 la	 conexión.	 El	 propietario	 de	 la	 clínica,	 al	 que	 había

informado	 de	 los	 últimos	 acontecimientos	 inmediatamente	 después	 de	 la
videollamada	de	Kilian	Brahms	con	Noah,	estaba	muy	satisfecho.

—Lo	ha	hecho	usted	bien	—transmitió	Bertani	los	elogios	de	su	jefe	al	paciente.
Brahms	lo	miró	dubitativo.	Su	ojo	derecho	derramó	una	lágrima.
—¿Sí?
—Desde	luego,	ha	sido	perfecto.
—Pero…
—Que	 sí,	 que	 sí.	—Bertani	 dio	 palmaditas	 en	 el	 hombro	 a	Kilian—.	No	 tiene

nada	que	reprocharse.
—Pero	 ¿por	 qué?	—preguntó	Kilian	 con	 voz	 ahogada.	Las	 lágrimas	 corrían	 ya

descontroladamente	por	ambas	mejillas.
Bertani	le	cogió	del	brazo	para	consolarlo.
—¿Por	qué	he	tenido	que	mentirle?	—Lloró	con	la	cabeza	apoyada	en	el	hombro

del	médico.	Los	fuertes	sollozos	estremecían	todo	su	cuerpo.
—Shhhh	—trató	de	 tranquilizarlo	Bertani—.	Su	 intervención	ha	 sido	 realmente

excelente.
—Pero	en	realidad	no	sé	dónde	está	el	vídeo.
El	 psiquiatra	 le	 tocó	 el	 hombro	 en	 un	 gesto	 comprensivo.	 El	 numerito	 de

compasión	 comenzaba	 a	 resultarle	 demasiado,	 pero	 de	 todas	 formas	 añadió
tranquilizador:

—A	veces	es	necesaria	una	mentira	piadosa	para	enderezar	las	cosas.
—¿Usted	cree?
—Estoy	convencido.
Kilian	aspiró	por	la	nariz.
—¿Puedo	irme	ya?
—Sí.
—Por	fin	veré	a	mi	familia,	¿sabe?
—Lo	hará,	sí.
«Más	rápido	de	lo	que	le	gustaría».
Bertani	 contó	 mentalmente	 hasta	 tres.	 Entonces	 rodeó	 el	 cuello	 de	 Kilian	 con

ambos	brazos	y	los	apretó	a	tal	velocidad	y	con	tanta	fuerza	que	se	lo	rompió.
Su	vejiga	se	vació.	El	pijama	de	Kilian	Brahms	se	fue	oscureciendo	a	medida	que
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avanzaban,	pero	Bertani	se	aseguró	de	no	entrar	en	contacto	con	la	sustancia	húmeda.
Le	esperaba	un	largo	viaje	y	no	tenía	tiempo	de	cambiarse	antes.
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Fase	3

Creo	 que	 la	 resistencia	 cada	 vez	 será	 más	 intensa	 a	 partir	 de	 ahora,	 y	 que	 en	 la
segunda	década	del	siglo	XXI	alcanzará	un	punto	álgido	en	Europa	y	Estados	Unidos,
para	después	desembocar	forzosamente	en	algún	tipo	de	revolución.	Es	inevitable,	ya
que	el	 sistema	antiguo	no	desaparecerá	por	 sí	mismo.	Se	hará	 algo	para	 eliminarlo
con	 violencia.	 […]	 Naturalmente	 este	 cambio	 radical	 también	 podría	 encaminarse
mediante	debates	parlamentarios	pacíficos,	pero	no	será	así	como	suceda.

KARL	WAGNER	en:	«2052.El	nuevo	informe	para	el	Club	de	Roma.	Un	pronóstico
global	para	los	próximos	cuarenta	años».

¡Ni	siquiera	podemos	alimentar	a	siete	mil	millones!

JOEL	E.	COEN	de	la	Rockefeller	Universityen	un	congreso	de	Asociación
Estadounidensepara	el	Avance	de	la	Ciencia	AAASen	Washington
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1

Oosterbeek,	Países	Bajos

—¿Dónde	demo…?	—Maria	carraspeó.	No	profirió	una	maldición	por	un	pelo.	Una
señal	 inequívoca	 de	 que	 tenía	 los	 nervios	 destrozados.	Celine	 podía	 contar	 con	 los
dedos	de	una	mano	las	ocasiones	en	las	que	había	oído	a	su	madre	maldecir.

»¿Dónde	 demo…	 dónde	 te	 has	 metido?	 ¡He	 intentado	 ponerme	 en	 contacto
contigo	miles	de	veces!

Su	voz	vibraba	de	puro	nerviosismo.	Había	descolgado	inmediatamente	después
del	 primer	 tono.	 Seguro	 que	 había	 permanecido	 sentada	 justo	 al	 lado	 del	 teléfono
esperando	noticias	desesperada.

«De	mí.	De	papá».
—Estoy	bien,	mamá	—mintió	Celine,	pero	¿qué	otra	cosa	le	iba	a	decir?
«Me	han	secuestrado	y	traído	a	Europa,	casi	me	han	violado,	he	disparado	a	una

mujer	por	descuido	y	he	estado	en	contacto	con	un	 infectado	de	gripe	cercano	a	 la
muerte»;	seguro	que	esas	no	eran	las	noticias	que	debía	darle	a	su	madre	en	su	estado
actual.

—Aquí	 han	 decretado	 el	 estado	 de	 emergencia	 por	 la	 pandemia	 —explicó,	 y
observó	 a	 través	 del	 parabrisas	 de	 la	 furgoneta	 cómo	 Adam	 Altmann	 se	 subía	 al
Cessna	 a	 unos	 cien	 metros	 de	 ella.	 Oscar	 ya	 se	 había	 subido,	 Noah	 aún	 estaba
ocupado	cortando	la	cuerda	con	la	que	estaba	atado	el	avión	al	borde	de	la	pista.

—Siento	 no	 haber	 llamado	 antes,	 pero	 nos	 habían	 suspendido	 las
comunicaciones.

—¿Como	en	el	JFK?
—Exacto.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 papá?	 —preguntó	 Celine	 y	 giró	 la	 llave	 de

contacto.	El	motor	se	puso	en	marcha,	y	con	él	la	ventilación.	El	aire	caliente	le	sopló
en	la	cara.	Noah,	que	había	oído	cómo	arrancaba,	miró	hacia	ella	y	levantó	el	brazo	a
modo	de	despedida.	Cuando	había	dicho	que	no	quería	volar	con	ellos	a	Roma,	había
tenido	miedo	de	que	los	hombres	la	obligaran.	Desde	luego	no	Oscar,	el	estrafalario
duende	 de	 los	 bosques	 que	 podría	 haber	 salido	 de	 una	 película	 del	 Señor	 de	 los
Anillos	y	que,	si	bien	le	resultaba	algo	pasado	de	rosca,	en	general	parecía	inofensivo.
En	caso	de	duda	era	probable	que	hubiera	podido	acabar	con	él	ella	sola.	Altmann,
sin	embargo,	ya	era	otra	cosa.	No	tenía	duda	de	que,	a	pesar	del	terrible	estado	en	el
que	se	encontraba,	aún	sería	capaz	de	doblegarla	con	pocas	maniobras,	posiblemente
incluso	matarla.	Para	su	propio	asombro,	en	quien	más	confiaba	era	en	Noah,	a	pesar
de	que	no	habría	sabido	explicar	por	qué.	Al	fin	y	al	cabo	ella	estaba	metida	en	aquel
embrollo	únicamente	por	 su	culpa.	Pero	cuando	 lo	observaba	y	 lo	 escuchaba,	 creía

www.lectulandia.com	-	Página	259



ver	 en	 él	 a	 una	 persona	 que	 buscaba	 su	 verdadera	 identidad	 con	 desespero	 y	 que
sufría	porque	otros	se	vieran	afectados	por	esa	búsqueda.	Por	eso	en	 realidad	no	 la
había	sorprendido	que	Noah	respetara	sin	objeción	alguna	su	deseo	de	abandonar	el
grupo,	y	que	 incluso	 le	hubiera	entregado	el	móvil	de	Amber,	que	se	había	 llevado
consigo	 antes	 de	marcharse	 del	 bungalow	 del	 bosque.	 El	móvil	 con	 el	 que	 en	 ese
momento	estaba	llamando	a	su	madre.

—¿Sabes	algo	de	papá?	—preguntó.
—No.	 —Maria	 suspiró,	 entonces	 dijo	 en	 tono	 de	 reproche—:	 Me	 habías

prometido	que	te	informarías,	y	después	has	apagado	el	teléfono	sin	más	durante	una
eternidad	 sin	 llamarme	aunque	 fuera	un	 segundo.	Como	 tu	padre.	Nadie	me	 llama,
nadie	me	informa.	Me	he	enterado	de	todo	lo	que	sé	por	la	televisión.	Dicen	que	el
presidente	 se	está	planteando	 levantar	 el	bloqueo.	Pero	 las	autoridades	 sanitarias	 lo
desaconsejan	hasta	que	se	terminen	las	vacunaciones,	o	algo	así.	Sin	embargo,	parece
que	 la	 enfermedad	no	 es	 tan	 grave.	Cada	uno	dice	 una	 cosa	 diferente,	 no	 entiendo
nada,	cariño.

—Yo	tampoco	—oyó	maldecir	a	una	voz	de	mujer	de	fondo.	Deborah.	La	mejor
amiga	de	su	madre,	al	menos	según	su	vecina.	Deborah	Knowles	era	viuda	y	vivía
enfrente	en	diagonal.	«Nuestro	sistema	de	alarma»,	como	le	gustaba	bromear	a	papá
sobre	ella.	Desde	que	su	marido	había	muerto	de	cáncer,	pasaba	 la	mayor	parte	del
tiempo	 sentada	 sobre	un	 cojín	de	 felpa	 rojo	 apoyada	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	y
observando	 la	calle.	Muy	a	pesar	de	Maria,	 se	pasaba	por	 su	casa	varias	veces	por
semana	sin	avisar	para	explayarse	acerca	de	lo	que	había	visto	(que	normalmente	era
muy	aburrido).	«Si	ya	 lo	decía	yo,	el	hijo	de	 los	Stern	va	por	mal	camino,	ayer	no
llegó	a	casa	hasta	las	dos	de	la	mañana.	En	fin,	qué	más	da,	¿has	visto	el	BMW	negro
que	 ha	 pasado	 por	 nuestras	 calles	 a	 velocidad	 sospechosamente	 lenta?	 Seguro	 que
están	indagando	a	qué	horas	no	estamos	en	casa.	Ah…	agárrate:	Cathy	Bigelow	tiene
un	nuevo	ligue,	y	no	hace	ni	un	año	que	enterró	a	su	marido…».

Hasta	 el	momento	Maria	 no	 había	 tenido	 valor	 para	 decirle	 a	Deborah	 que	 no
estaba	interesada	en	ese	tipo	de	chismorreos,	pero	posiblemente	ese	día	la	visita	había
sido	muy	oportuna.	Al	menos	Celine	 estaba	 aliviada	de	que	 su	madre	no	 estuviera
sola	en	ese	instante.

—¿Qué	número	es	este	desde	el	que	estás	llamando?	—la	oyó	preguntar	mientras
metía	la	marcha.

Celine	 continuó	 con	 su	 serie	 de	mentiras	 respondiendo	 que	 se	 trataba	 de	 «una
oficina	externa	de	la	NYN».

—¿Y	cuándo	vendrás	a	casa?
—Pronto.
—¿Cómo	de	pronto?
Celine	miró	el	reloj	del	salpicadero.	Eran	casi	las	cinco.	Suspiró	mentalmente.
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«En	cuanto	haya	encontrado	la	manera	de	volar	de	vuelta	a	Estados	Unidos.	Pero
primero	tengo	que	encontrar	un	médico	que	compruebe	si	el	corazón	de	Puntito	sigue
latiendo,	y	que	me	trate	de	forma	preventiva	contra	la	gripe	de	Manila.	Si	es	que	eso
es	posible».

—No	sé	cuánto	tardaré	—dijo	Celine	la	verdad	para	variar.
—Pero	¿te	darás	prisa?
—Sí,	claro.
Metió	la	primera	y	dirigió	el	vehículo	hacia	la	salida.
—¿Estás	en	apuros?	—le	preguntó	su	madre	de	repente.
—¿Que	si…	qué?	—Celine	tragó	saliva—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Soy	tu	madre	—respondió	Maria,	y	al	hacerlo	sonó	de	todo	menos	natural—.

Puedo	 preocuparme	 por	 ti,	 ¿no?	—Se	 rio	 con	 tono	 artificial.	 Algo	 que	 hacía	 aún
menos	a	menudo	que	maldecir.

—¿Qué	sucede,	mamá?	—Celine	pisó	el	freno	para	concentrarse	completamente
en	la	conversación.	Por	el	espejo	retrovisor	vio	que	la	hélice	del	Cessna	giraba.	Si	la
llave	no	estaba	en	el	avión,	como	era	de	esperar,	habían	conseguido	hacerle	un	puente
con	una	rapidez	asombrosa.

»De	repente	suenas	rara	—prosiguió	Celine.	De	pronto	alguien	tosió.	No	junto	a
ella,	sino	a	más	de	seis	mil	kilómetros	de	distancia.

»Mamá,	no	estás	sola,	¿verdad?
«Por	eso	está	tan	confusa.	Por	eso	habla	tan	raro».
—No,	la	señora	Knowles	está	aquí…
—No	me	refiero	a	Deborah.	¿Quién	más	hay	ahí?
«¿Acaso	alguien	que	te	da	instrucciones	para	mantenerme	en	línea?».
Quiso	colgar,	pero	el	miedo	por	su	madre	se	lo	impidió.
—¿Qué	te	pasa,	cariño?	¿Por	qué	estás	de	repente	tan…?	Un	momento,	sí,	yo…

de	acuerdo.
Celine	oyó	que	su	madre	le	tendía	el	auricular	a	alguien.
—¿Cómo	estás?	—dijo	una	voz	masculina	familiar.
Del	susto	levantó	el	pie	del	embrague.	El	vehículo	dio	un	salto	hacia	delante	y	el

motor	se	ahogó.
¿Qué	diablos	se	le	había	perdido	a	ese	en	casa	de	sus	padres?
—Qué	alegría	oír	tu	voz	—dijo	el	redactor	jefe.	El	vientre	de	Celine	se	contrajo.

Como	 le	 sucedía	 tan	 a	 menudo	 últimamente,	 percibía	 el	 miedo	 en	 el	 que	 en	 ese
momento	era	el	lugar	más	valioso	de	su	cuerpo.

—Si	le	tocas	un	solo	pelo	a	mi	madre,	te	juro	que…
—No	te	preocupes.	Solo	me	he	pasado	por	aquí	al	enterarme	de	que	estaba	sola

para	ver	si	todo	estaba	en	orden.
Qué	 hijo	 de	 puta.	 ¿Habría	 obligado	 a	 su	 madre	 a	 mantenerla	 en	 línea	 hasta
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localizar	dónde	se	encontraba?
—La	verdad	es	que	yo	también	me	pregunto	qué	ha	ocurrido	en	las	últimas	horas

—susurró	insistente.
—¿Qué	 quieres?	—siseó	 Celine	 y	 agarró	 el	manojo	 de	 llaves	 para	 arrancar	 de

nuevo	el	motor.
Kevin	tardó	un	rato	en	contestar,	y	cuando	lo	hizo	su	voz	sonó	diferente.	Habló

más	bajo,	como	alguien	que	se	ha	apartado	de	un	grupo	para	que	nadie	pueda	oírlo.
Parecía	realmente	preocupado.

—Escúchame	bien,	Celine.	Sabía	que	llamarías	a	casa.	Es	la	única	razón	de	que
esté	aquí.

—¿Qué	quieres?	—repitió	su	pregunta.
—Ahora	es	muy	importante	que	confíes	en	mí	—le	pidió	Kevin.
—¿Que	confíe	en	ti?
—Sé	 que	 es	 mucho	 pedir.	 Pero	 tienes	 que	 escucharme,	 de	 lo	 contrario	 estás

perdida.
Celine	se	preguntó	cómo	de	loca	consideraba	él	que	estaba.	¿Realmente	pensaba

que	se	creería	una	sola	palabra	que	saliera	de	la	boca	del	hombre	que	había	hecho	que
la	secuestraran	violentamente?

Miró	 por	 el	 retrovisor.	 Noah	 también	 se	 había	 subido	 ya	 al	 Cessna	 y	 se	 había
sentado	en	el	asiento	del	copiloto	junto	a	Adam.

—Puedes	seguir	 jugando	a	 tus	 jueguecitos,	Kevin.	Pero	si	pretendes	acercarte	a
Noah	a	través	de	mí,	te	has	equivocado.

—Noah	ya	no	importa.
—¿Qué	significa	eso?
—La	información	que	posee	ya	no	nos	sirve.	Incluso	aunque	la	recordara,	ya	sería

demasiado	tarde.
—¿Demasiado	tarde	para	detener	la	epidemia?	—preguntó	Celine.
Kevin	rio	con	tristeza.
—Siempre	has	sido	mi	mejor	reportera.
Celine	 oyó	 el	 rugido	 del	 motor	 del	 Cessna.	 El	 avión	 se	 puso	 lentamente	 en

movimiento.
—¿Qué	quieres	de	mí,	Kevin?
—Ayudarte.	Quiero	ayudarte.
—¿Crees	que	soy	idiota?
—Por	favor.	Tienes	que	salir	inmediatamente	del	aeropuerto.
«Así	que	es	verdad».	La	había	localizado	durante	la	conversación	con	su	madre.
—¿Por	qué?
—Porque	de	lo	contrario	morirás.	Llegarán	en	cualquier	momento.
—¿Quiénes?
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—Los	sicarios	que	deben	sustituir	a	Altmann.	Por	favor,	olvida	lo	que	te	he	hecho
y	 déjame	 enmendarlo.	 Aquellos	 que	 van	 tras	 vosotros	 no	 tienen	 nada	 que	 ver
conmigo	 ni	 con	 nuestra	 organización.	 Te	 lo	 explicaré	 todo	 más	 tarde,	 pero	 si	 no
desapareces	antes	de	que	lleguen,	se	acabó.

Miró	 hacia	 la	 salida	 a	 algunos	 cientos	 de	 metros	 de	 ella.	 Activó	 el	 cierre
centralizado	preocupada.

—Dame	un	solo	motivo	por	el	que	debería	creerte	—dijo	indecisa.
¿Y	si	la	trampa	se	cerraba	en	cuanto	saliera	del	aeropuerto?	Por	otro	lado,	allí	en

campo	abierto	estaba	tan	protegida	como	una	diana	en	un	campo	de	tiro.
—¿Por	qué	debería	confiar	en	ti?
Después	de	algunos	segundos	en	silencio,	Kevin	dijo	dos	palabras:
—Las	flores.
—¿Qué?
—Piensa	en	las	flores.
—No	entiendo	nada.
Él	carraspeó.
—Sé	 que	 es	 el	 momento	 menos	 apropiado	 posible	 para	 preguntártelo,	 pero

¿realmente	no	sospechabas	de	quién	eran	las	flores	que	te	llegaban	a	la	redacción?
—Espera	un	momento…
«Pero	si	eran	de	Steven…	¿no?».
Celine	 recordó	 la	 sensación	desagradable	que	 se	apoderaba	de	ella	 siempre	que

estaba	a	solas	con	Kevin.	La	forma	en	la	que	sostenía	su	mano,	siempre	un	segundo
de	más.

—¿Eras	tú?
Kevin	rio	con	una	inseguridad	y	afectación	similares	a	las	de	su	madre	antes.
—¿Qué	pensabas,	que	tu	ex	se	pasaba	cada	vez	por	allí	y	colocaba	las	rosas	en	un

jarrón?
«No	me	lo	creo.	Está	mintiendo».
Vio	por	el	retrovisor	que	el	Cessna	se	alejaba	cada	vez	más	de	ella.
—No	te	deseo	ningún	mal,	Celine.	Nunca	lo	he	hecho.	Siento	en	el	alma	que	te

hayas	 visto	 implicada	 en	 todo	 esto.	 Nunca	 tendría	 que	 haberte	 encargado	 esta
historia.	Pensaba	que	nos	uniría.

—¿Que	nos	uniría?	Me	va	a	matar,	pedazo	de…	cabrón.
En	ese	mismo	instante	sucedió	algo	que	contrajo	sus	entrañas	todavía	más:	en	el

acceso	al	aeropuerto	apareció	un	vehículo	oscuro.
—Mierda	—se	le	escapó.
—¿Ya	están	ahí?	—exclamó	Kevin,	más	que	preocupado.	Sonaba	aterrorizado.
Celine	contuvo	el	aliento	de	puro	miedo.
«¿Qué	hago?».
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Si	Kevin	 decía	 la	 verdad,	 tenía	 los	 segundos	 contados.	 ¿O	no	 era	más	 que	 una
táctica	para	obligarla	a	hacer	alguna	tontería?

«¿Como	por	ejemplo	escapar	de	mis	salvadores?».
¿Y	si	Kevin	contaba	con	que	haría	lo	contrario	de	lo	que	él	le	aconsejara	porque

no	confiaba	en	él?
Celine	miró	por	última	vez	por	el	retrovisor.
El	Cessna	estaba	llegando	al	extremo	de	la	pista	para	despegar	contra	el	viento	en

dirección	noroeste.
Miró	de	nuevo	hacia	delante.
El	vehículo	oscuro	se	había	detenido	y	hacía	señales	con	las	luces	largas.
«¿Quién	eres?	¿Amigo?	¿O	enemigo?».
Celine	lo	pensó	una	última	vez.	Barajó	todas	las	opciones.
Y	tomó	una	decisión.
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Manila,	Filipinas

—¿Queréis	ir	por	ahí?
Jay	 y	 Marlon	 asintieron.	 Se	 encontraban	 entre	 los	 muros	 de	 unas	 ruinas	 de

hormigón	sin	 techo	en	una	de	 las	pocas	zonas	en	el	extremo	sur	de	 la	barriada	que
aún	no	estaban	tan	pobladas.	Nubes	invisibles	de	hedor	a	putrefacción	se	deslizaban
desde	un	agujero	oscuro	hacia	sus	pies.

Alicia	sintió	náuseas.
—No	puedo.
«Noel	no	sobreviviría».
Apretó	a	su	bebé	contra	su	cuerpo.
«Nadie	sobreviviría».
Noel	estaba	caliente	y	febril,	como	el	aire	que	se	pegaba	a	su	cuerpo	como	una

toalla	mojada.	A	 cuarenta	 y	 tres	 grados	 a	 la	 sombra	 y	 con	más	 de	 un	 noventa	 por
ciento	de	humedad,	uno	sudaba	solo	con	respirar.

—No	puedo	entrar	ahí.
«Jamás».
«La	 fosa»,	 como	 la	 llamaban	 los	 habitantes	 de	 la	 barriada,	 era	 la	 otra	 cara	 del

vertedero.	Una	zanja	de	doscientos	metros	de	largo,	tapada	con	tablas	agujereadas,	en
la	 que	 se	 acumulaban	 los	 excrementos	 de	 diez	 mil	 personas.	 Su	 ubicación	 se
distinguía	desde	 lejos,	ya	que	sobre	ella	zumbaban	nubes	oscuras	de	moscas	que	ni
siquiera	 se	 dispersaban	 cuando	 uno	 se	 sentaba	 en	 una	 de	 las	 tablas	 en	 medio	 del
enjambre	para	hacer	sus	necesidades.

Antes	 el	 olor	 era	 más	 soportable.	 Pero	 antiguamente	 también	 había	 épocas	 de
monzones	 predecibles,	 cuyas	 lluvias	 por	 lo	 menos	 limpiaban	 el	 grueso	 de	 la
porquería.	Sin	embargo,	en	los	últimos	años	el	clima	había	cambiado.	Cada	vez	llovía
con	menos	frecuencia,	y	cuando	eso	sucedía,	era	torrencialmente,	de	manera	que	los
ríos	se	desbordaban	y	la	ciudad	se	ahogaba	en	el	lodo.	La	sequía	y	las	inundaciones
eran	el	motivo	principal	que	empujaba	cada	vez	a	más	campesinos	a	 los	barrios	de
chabolas.	 Los	 habitantes	 del	 campo	 hablaban	 de	 campos	 arrasados	 y	 cosechas	 de
arroz	 completamente	 arruinadas.	 Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 en	 teoría	 debían
alimentar	al	país,	ahora	pasaban	hambre	y	llenaban	chabolas	por	miles;	y	por	lo	tanto
también	la	fosa.

—Una	 vez	 estemos	 abajo,	 solo	 hay	 cincuenta	 metros	 hasta	 la	 frontera	 —dijo
Marlon,	que	se	había	puesto	la	camiseta	sobre	la	boca	para	protegerse	del	hedor.	Jay
lo	imitó.
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Algunos	años	atrás,	en	el	marco	de	un	proyecto	de	ayuda	humanitaria,	se	habían
conectado	algunas	cabañas	a	la	fosa	mediante	pozos	de	canalización,	como	la	celda
de	 hormigón	 a	 la	 que	 les	 había	 conducido	 Marlon,	 que	 nunca	 había	 llegado	 a
terminarse.	Sin	embargo,	debido	a	que	la	fosa	de	Lupang	Pangako	hacía	las	veces	al
mismo	tiempo	de	váter,	de	basurero	e	incluso	a	veces	de	cementerio	al	que	se	tiraban
los	 cadáveres	 por	 la	 noche,	 el	 nuevo	 sistema	 de	 canalización	 había	 quedado
inutilizado	 solo	 un	 mes	 después.	 El	 pozo	 que	 tenían	 ante	 ellos	 también	 estaba
obstruido.

Marlon	lo	iluminó	con	la	linterna	que	había	robado	con	Jay	Dios	sabía	dónde,	y
Alicia	 vio	 al	 fondo	 ramas,	 maleza	 y	 una	 antena	 de	 televisión	 que	 sobresalían	 del
fango	líquido.

—Si	bajáis	ahí,	moriréis	—protestó.
La	semana	anterior	una	madre	había	resbalado	en	el	barro	y	se	había	caído	a	 la

fosa	 con	 su	 hijo.	 El	 bebé	 había	 tragado	 un	 poco	 del	 fluido	marrón.	Había	 corrido
inmediatamente	 al	 hospital	 público	 más	 cercano,	 pero	 no	 habían	 podido	 reunir	 el
dinero	para	el	médico.	La	agonía	del	bebé	había	durado	tres	días.

«¿Y	tú,	Noel?	¿Cuánto	aguantarás?».
—Si	 nos	 quedamos,	moriremos	 seguro	—jadeó	Marlon.	 Tosió	 en	 la	 tela	 de	 su

camiseta,	después	se	la	quitó.
Alicia	vio	que	su	hijo	imitaba	a	su	primo	y	le	tendía	su	camiseta	rota.
—¿Qué	hago	con	esto?	—le	preguntó.
—Enróllasela	en	la	cabeza	a	Noel.
Jay	le	pidió	a	Marlon	que	iluminara	la	fosa.	Había	estribos	metálicos	clavados	a

lo	 largo	del	pozo.	 Jay	se	sentó	al	borde	del	agujero	y	balanceó	 las	piernas	sobre	el
abismo.

—¿Y	de	 qué	 servirá	 eso?	—preguntó	Alicia.	Tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.
Tenía	hambre	y	sed,	estaba	infinitamente	cansada	después	de	la	corta	noche,	e	incluso
el	peso	ínfimo	de	su	bebé	enfermo	la	llevaba	al	borde	del	agotamiento.	Sabía	que	no
podría	reunir	las	fuerzas	necesarias	para	impedir	que	su	hijo	cometiera	ese	suicidio.

—Incluso	aunque	funcione…
«…	aunque	no	nos	perdamos.	No	nos	muerdan	las	ratas.	No	nos	matemos…».
—¿Quién	nos	dice	que	los	médicos	de	ahí	fuera	nos	ayudarán?
«Sin	dinero».
—Venga,	mamá,	no	tenemos	elección.
Jay	se	agarró	con	ambas	manos	al	estribo	superior	y	se	metió	en	el	pozo.
Marlon	también	insistió:
—Ven	con	nosotros.	¿O	es	que	quieres	quedarte	parada	a	ver	cómo	muere	Noel?

Una	vez	lleguemos	al	campamento	de	Worldsaver,	seguro	que	alguien	se	ocupa	de	tu
bebé.	Durante	la	última	vacunación	no	pidieron	ni	un	solo	peso.
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Alicia	parpadeó	para	deshacerse	de	las	lágrimas	y	vio	que	la	cabeza	de	su	hijo	de
siete	años	desaparecía	en	el	pozo.	Marlon	 le	hizo	una	última	señal	con	 la	cabeza	y
después	desapareció	también	en	el	agujero.

«Dios	mío,	perdóname.	Sea	lo	que	sea	que	haya	hecho».
Alicia	cerró	los	ojos	y	rezó	en	silencio.	Mientras	lo	hacía	enrolló	la	camiseta	de

Jay	sobre	la	boca	y	la	nariz	de	Noel,	que	ya	no	emitía	ningún	sonido	entre	las	tiras	de
bolsa	de	plástico	con	las	que	lo	llevaba	atado	al	pecho.

«Lo	 siento	 tanto…»,	 pensó,	 y	 lloró	 porque	 no	 recordaba	 el	 pecado	 por	 el	 que
estaba	siendo	tan	duramente	castigada.

Contuvo	la	respiración.
Entonces	 ella	 también	 descendió	 hacia	 la	 oscuridad,	 que	 olía	 a	 muerte	 y

putrefacción.
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Espacio	aéreo	de	Roma

El	 viento	 soplaba	 desde	 los	 trescientos	 grados,	 lo	 que	 había	 supuesto	 un	 golpe	 de
fortuna.	Sin	el	viento	de	espaldas	no	habrían	tardado	menos	de	cinco	horas	en	llegar	a
Italia	 en	 el	 Cessna,	 cargado	 hasta	 los	 topes.	Habían	 encontrado	 el	 avión	 de	 cuatro
plazas	al	borde	de	la	pista	de	Oosterbeek	atado	solo	con	una	cuerda.	Con	el	depósito
lleno,	como	suelen	dejarlo	los	pilotos	experimentados,	que	siempre	lo	llenan	hasta	la
última	gota	para	evitar	 la	 formación	de	agua	por	condensación	en	épocas	 largas	de
espera.	Por	lo	demás	el	avión	estaba	a	punto	y	equipado	con	un	sistema	GPS,	así	que
no	habían	tenido	que	mirar	ni	una	sola	vez	los	mapas	del	maletín	del	piloto.

Después	de	que	Altmann	hubiera	arrancado	de	un	tirón	el	cable	de	debajo	de	la
columna	 de	 dirección	 y	 hubiera	 arrancado	 la	 hélice	 haciendo	 un	 puente,	 habían
despegado	en	dirección	noroeste.

Durante	 todo	 el	 vuelo	 habían	 dejado	 apagado	 el	 transpondedor	 y	 habían
mantenido	el	avión	a	una	altura	 inferior	a	mil	pies,	de	manera	que	en	el	control	de
tráfico	 aéreo	 solo	 habrían	 aparecido	 como	 un	 pequeño	 punto	 en	 el	 radar,	 y	 si	 las
estaciones	 de	 control	 de	 suelo	 los	 habían	 detectado,	 los	 habrían	 considerado	 un
ultraligero	o	un	planeador.

De	tanto	en	 tanto,	cuando	Altmann	distinguía	un	aeródromo,	hacía	descender	el
Cessna.	«Si	alguien	nos	 tiene	en	pantalla,	pensará	que	estamos	aterrizando.	Resulta
más	inofensivo	que	trazar	una	línea	recta	entre	Ámsterdam	y	Roma»,	había	explicado
su	estrategia.	Y	había	funcionado.

Doscientos	ochenta	minutos	después	se	encontraban	descendiendo	sobre	la	costa
tirrena,	a	unos	treinta	kilómetros	de	la	desembocadura	del	Tíber,	y	no	habían	tenido
ningún	 incidente.	Los	mayores	problemas	se	habían	producido	ya	durante	 la	salida,
cuando	 Adam	 había	 tenido	 que	 interrumpir	 el	 despegue	 porque	 Celine	 había
cambiado	de	opinión	repentinamente.

Los	había	perseguido	con	la	furgoneta	de	forma	completamente	inesperada,	y	se
había	plantado	ante	el	avión	en	la	pista	gesticulando	con	violencia.	Después	de	subir
a	 bordo,	 había	 señalado	 un	 vehículo	 oscuro	 situado	 en	 el	 acceso	 junto	 al	 edificio
principal,	que	curiosamente	no	se	había	puesto	en	marcha	para	evitar	que	despegaran
con	el	Cessna.

—Son	 mi	 gente.	 Saben	 que	 estoy	 infectado	 —dijo	 Altmann	 cuando	 ya	 había
alcanzado	 la	 altitud	 de	 vuelo—.	 Tienen	 miedo	 de	 contagiarse.	 Si	 lo	 hubieran
encontrado	a	Noah	o	a	usted	solos…	quién	sabe.	Pero	¿conmigo	cerca?	No.	—Negó
con	la	cabeza.
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Después	de	aquello,	Celine	parecía	más	inquieta,	como	alguien	que	está	seguro	de
haber	 cometido	 un	 gran	 error,	 y	Noah	 no	 pudo	 reprocharle	 que	 pensara	 que	 había
pasado	de	Guatemala	a	Guatepeor.

La	mayor	parte	del	vuelo	había	estado	callada	y	solo	había	respondido	de	manera
concisa	 a	 las	 preguntas	 de	 Adam	 y	 Oscar	 acerca	 de	 cómo	 y	 por	 qué	 la	 habían
implicado	en	aquel	asunto.	Y	después	de	que	Noah	cometiera	el	error	de	preguntarle
con	delicadeza	acerca	de	su	embarazo,	había	enmudecido	definitivamente.

En	ese	instante	dormía,	al	igual	que	Oscar,	arrullados	por	el	ruido	monótono	del
vuelo,	 con	 las	 cabezas	 apoyadas	 contra	 los	 respaldos	 de	 los	 asientos	 delanteros;	 al
contrario	 que	 Noah,	 que	 no	 había	 pegado	 ojo	 en	 todo	 el	 vuelo	 por	 miedo	 a	 que
Altmann	sufriera	un	colapso	mientras	pilotaba.

Al	principio	el	agente	había	parecido	sentirse	asombrosamente	 fuerte	de	nuevo,
pero	mientras	sobrevolaban	la	frontera	suiza,	un	torrente	rojo	había	vuelto	a	brotarle
de	la	nariz.

Desde	entonces	llevaba	dos	trozos	de	pañuelo	en	los	agujeros	de	la	nariz	a	modo
de	 tapones.	 Sudaba	 y	 tenía	 escalofríos,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 calefacción	 estaba	 al
máximo	y	le	daba	directamente	en	la	cara.

—Llegaremos	 enseguida	 —le	 oyó	 decir	 Noah.	 Los	 cuatro	 se	 comunicaban
mediante	micrófonos	y	 auriculares	 insonorizantes.	Cada	vez	que	 alguien	 tomaba	 la
palabra,	se	oía	un	chasquido	desagradable	en	el	oído	y	había	que	hacer	un	esfuerzo
para	filtrar	la	voz	del	estruendo	similar	al	ruido	de	un	aspirador	que	había	de	fondo.

»Aterrizamos	en	cuatro	minutos.
Era	 poco	 después	 de	 las	 nueve	 y	media,	 surcaban	 una	 noche	 despejada.	 Sobre

ellos	 relucían	 las	 estrellas,	 bajo	 ellos	 las	 luces	 de	 Roma	 formaban	 una	 alfombra
resplandeciente.

—¿No	te	ha	llamado	algo	la	atención,	Noah?	—preguntó	Altmann.	Poco	antes	de
los	Alpes,	después	de	que	sufriera	durante	veinte	minutos	espasmos	tan	fuertes	que
Noah	había	tenido	que	sustituirle,	habían	comenzado	a	tutearse.

Miró	por	la	ventana	y	asintió.
—No	hay	coches.
No	se	veían	faros	ni	luces	traseras,	ningún	río	de	coches	saliendo	o	entrando	en	la

ciudad.
Solo	 ocasionalmente	 un	 punto	 de	 luz	 avanzaba	 por	 una	 de	 las	 carreteras	 de

acceso.
Noah	cogió	el	smartphone	de	Altmann.	Volaban	tan	bajo,	que	el	navegador	pudo

conectarse	a	Internet.	Como	era	de	esperar,	al	buscar	«Italia+Roma+toque	de	queda»,
obtuvo	cientos	de	resultados	de	noticias	actuales.

—Desde	hoy	a	las	dieciocho	horas	la	población	solo	puede	salir	a	la	calle	en	caso
de	emergencia	—le	explicó	a	Altmann—.	Los	conciertos,	los	partidos	de	fútbol	y	el
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uso	 del	 transporte	 público	 están	 prohibidos.	 Quieren	 evitar	 que	 se	 junten	 grandes
grupos	de	personas,	y	las	calles	principales	deben	quedar	libres	para	el	transporte	de
enfermos.

—Menos	 mal	 que	 no	 había	 ninguna	 epidemia	 —renegó	 Oscar	 tras	 ellos.	 La
conversación	lo	había	despertado.	Junto	a	él	Celine	también	abrió	los	ojos	y	bostezó.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	mirando	por	la	ventana.
—En	un	buen	 escollo	—respondió	Altmann	entrecerrando	 los	ojos.	La	pista	 de

aterrizaje,	 que	 hasta	 entonces	 solo	 había	 aparecido	 en	 el	 ordenador	 de	 a	 bordo,	 se
extendía	ahora	claramente	ante	ellos	en	el	suelo.

—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?	—preguntó	Celine	temerosa.
No	entendía	qué	era	lo	que	inquietaba	a	Altmann.	Noah	sí.
—Demasiada	luz	—dijo,	e	introdujo	una	nueva	búsqueda	en	el	teléfono.	Habían

escogido	un	pequeño	aeropuerto	cerca	del	 centro,	que	en	 invierno,	 especialmente	a
esas	horas,	debía	haber	estado	tan	desierto	como	aquel	desde	el	que	habían	despegado
en	Holanda.	Sin	embargo,	allí	abajo	no	solo	estaba	 iluminada	 la	pista	de	aterrizaje,
sino	también	todas	las	zonas	del	edificio.

»Lo	sabía	—dijo	Noah,	y	leyó	las	noticias	que	había	encontrado	en	la	red—.	El
aeropuerto	urbano	de	Roma	está	 cerrado	 a	 la	 aviación	 civil.	El	 servicio	 italiano	de
protección	contra	catástrofes	se	ha	apropiado	de	la	pista.

—¿Por	qué	no	se	pronuncia	la	torre	de	control?	—preguntó	Oscar	desde	atrás.
Altmann	esbozó	una	sonrisa	desvaída.
—Porque	no	puede.	He	desactivado	la	radio.
—¿Y	eso	por	qué?
—Hemos	 invadido	 el	 espacio	 aéreo	 sin	 permiso	 y	 vamos	 a	 aterrizar	 sin

autorización.	Eso	ya	es	bastante	complicado,	así	que	no	quiero	que	un	italiano	furioso
me	grite	además	mientras	lo	hago.

—¿No	podemos	aterrizar	en	otra	parte?	—quiso	saber	Celine.
—¿A	oscuras?	¿Sin	luces	de	posición?	¿En	una	autopista	por	ejemplo?	Olvídelo.

Además,	ya	no	 tenemos	carburante	 suficiente	en	el	depósito	como	para	buscar	otra
cosa.

—Pero	si	aterrizamos	aquí…	—Noah	señaló	varios	vehículos	de	emergencias	con
las	luces	de	señalización	ya	encendidas	situados	junto	a	uno	de	los	edificios	de	tejado
plano.

—Tenemos	dos	minutos	antes	de	que	nos	detengan,	lo	sé.
—¿Y	ahora	qué?
El	avión	se	balanceaba	con	el	viento.
—No	tengo	ni	la	menor	idea.
Noah	miró	por	encima	de	Altmann	por	su	ventanilla	lateral	y	distinguió	otra	luz

roja	de	señalización,	a	unos	trescientos	metros	de	distancia	de	la	pista.
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—¿Eso	de	ahí	es	el	Tíber?	—preguntó	con	el	dedo	índice	dirigido	hacia	la	luz	de
aviso	que	parpadeaba.

—Debería	serlo,	sí.	¿Por	qué?
Noah	se	inclinó	hacia	atrás.
—Necesito	la	bolsa	de	plástico,	Celine,	por	favor.
Ella	la	cogió	de	detrás	de	su	asiento	y	se	la	pasó	hacia	delante.
—¿Qué	te	propones?	—preguntó	Altmann.
—Te	acuerdas	de	que	antes,	en	el	bungalow,	después	de	que	el	viejo	se	disparara,

entré	de	nuevo	allí	atrás,	¿verdad?
«Mi	padre».
—Sí,	¿y?
—Me	llevé	algo	de	allí	que	ahora	podría	ayudarnos.
Noah	le	mostró	el	contenido	de	la	bolsa.	Entonces	les	explicó	a	los	tres	su	plan,

mientras	Altmann	sobrevolaba	una	vez	más	el	aeropuerto.
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El	aterrizaje	fue	como	un	golpe.
Recorrieron	 la	 única	 pista	 de	 aterrizaje	 en	 dirección	 norte	 a	 toda	 velocidad,

dejando	a	su	derecha	el	edificio	de	la	terminal,	completamente	iluminado.	Antes	de
detenerse	en	el	último	tercio	de	la	pista,	Altmann	tiró	de	la	palanca	de	dirección	hacia
la	 izquierda,	de	manera	que	el	Cessna	salió	de	 la	pista	y	cruzó	a	 toda	velocidad	un
campo	 abierto	 en	 completa	 oscuridad.	 A	 la	 luz	 de	 los	 faros	 del	 avión,	 el	 terreno
parecía	un	paisaje	lunar.

A	 pesar	 de	 la	 visión	 limitada	 y	 el	 camino	 irregular,	 Altmann	 aceleró	 el	 avión
como	si	quisiera	despegar	de	nuevo.

El	motor	 se	 revolucionó,	 y	 el	 terrible	 ruido	metálico	 era	 insoportable	 incluso	 a
pesar	de	los	auriculares	insonorizantes.	Al	mismo	tiempo	Noah	creyó	percibir	olor	a
plástico	quemado,	pero	quizás	eran	imaginaciones	suyas.	Tenía	la	nariz	taponada,	en
realidad	era	imposible	que	oliera	nada,	y	se	sentía	griposo.	Cada	vez	que	tragaba	le
dolía	la	garganta,	 lo	que	podía	deberse	a	la	falta	de	sueño	y	los	efectos	secundarios
del	 completo	 agotamiento.	 En	 ese	 momento	 prefería	 no	 pensar	 en	 la	 segunda	 y
peligrosa	 posibilidad,	 sobre	 todo	 porque	 la	 situación	 prácticamente	 desesperada
requería	toda	su	atención.

Noah	todavía	no	veía	si	los	militares	estacionados	en	el	aeropuerto	ya	estaban	tras
ellos,	 pero	 estaba	 convencido.	 Después	 de	 lo	 que	 pareció	 una	 eternidad,	 que	 en
realidad	no	 fue	más	de	medio	minuto,	Altmann	paró	 en	 seco	 el	Cessna	y	 apagó	 el
motor	y	todas	las	luces.	Noah	abrió	la	puerta	lateral	y	salió	por	el	ala	al	aire	nocturno,
sorprendentemente	 cálido.	 Entonces	 plegó	 su	 asiento	 hacia	 delante	 y	 le	 tendió	 la
mano	a	Celine.	Altmann	le	ofreció	la	misma	ayuda	a	Oscar	en	el	lado	opuesto.

—Vamos,	 vamos.	 Rápido	 —dijo	 cuando	 todos	 estuvieron	 de	 nuevo	 en	 tierra
firme.

En	 ese	mismo	 instante	 varias	 sirenas	 solapadas	 desgarraron	 el	 zumbido	 que	 se
había	 instalado	 en	 los	 oídos	 de	Noah	 después	 del	 largo	 vuelo.	 Se	 volvió	 hacia	 las
luces	de	los	vehículos	de	emergencia.

—Ya	vienen	—dijo	Oscar	innecesariamente.
Las	 furgonetas	 y	 los	 jeeps	 aún	 estaban	 ante	 el	 edificio	 principal	 con	 el	 motor

encendido,	 pero	 una	 vez	 que	 se	 pusieran	 en	 marcha,	 era	 más	 bien	 cuestión	 de
segundos,	y	no	de	minutos,	que	llegaran	hasta	donde	estaban	ellos.

Noah	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Celine,	que	con	el	traje	protector	en	el	que
se	había	embutido	cuando	aún	estaban	en	el	avión,	al	igual	que	él,	tenía	aspecto	de	un
vigilante	 que	 hubiera	 escapado	 de	 la	 sala	 de	 control	 de	 una	 central	 nuclear.	 Sobre
todo	cuando	 se	puso	 la	mascarilla.	Una	máscara	antigás	habría	 sido	más	apropiada
para	 la	 ocasión,	 pero	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 del	 enfermo	 en	 el	 bungalow	 del
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bosque	no	había	tenido	mucho	dónde	elegir,	así	que	tendría	que	valer	con	eso.
Noah	se	volvió	hacia	Altmann,	después	miró	a	Oscar.
—Tenéis	cinco	segundos	de	ventaja.
—No	 puedo…	—se	 dispuso	 a	 protestar	 Oscar,	 pero	Altmann	 le	 dio	 un	 brusco

empujón.
—No	empieces	con	tonterías	ahora.
—Solo	tenemos	dos	trajes	—le	gritó	Noah	a	modo	de	explicación	cuando	ambos

habían	salido	corriendo	ya.
«Justo	a	tiempo».
La	flota	de	emergencia	formó	una	barrera	de	vehículos	en	la	pista.
Noah	 contó	hasta	 cinco,	 entonces	Celine	y	 él	 también	 echaron	 a	 correr	 tras	 los

otros	dos	hacia	la	luz	roja	que	habían	localizado	a	orillas	del	Tíber	desde	el	aire.
Para	que	el	plan	de	Noah	no	estuviera	abocado	al	fracaso	desde	el	principio,	debía

tratarse	de	la	luz	de	posición	de	un	barco,	posiblemente	de	la	policía,	del	ejército	o	de
una	unidad	de	la	policía	fronteriza,	para	controlar	los	accesos	al	aeropuerto	también
desde	el	agua.

«Esperemos	que	no	se	trate	de	un	barco	de	las	autoridades	sanitarias	o	del	cuerpo
de	protección	contra	catástrofes».

Para	 asegurarse,	 después	 de	 colocarse	 también	 la	mascarilla	 sobre	 la	 boca	 y	 la
nariz,	 Noah	 disparó	 su	 pistola	 al	 aire	 mientras	 corría.	 Y	 pocos	 segundos	 después,
alarmado	por	los	tiros,	mientras	el	ruido	de	motores	a	su	espalda	cada	vez	se	acercaba
más,	 un	 foco	 se	 encendió	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que	 corrían.	 Su	 luz	 alcanzó	 a	 la
desigual	pareja	que	formaban	el	delgado	Altmann,	en	cabeza,	y	Oscar,	que	avanzaba
a	trompicones	unos	metros	por	detrás	con	la	mano	en	el	costado.

«Como	habíamos	quedado.	Hacia	el	barco».
Noah	disparó	un	segundo	 tiro	hacia	el	cielo	nocturno	estrellado.	Celine	 jadeaba

junto	 a	 él,	 pero	 no	 le	 suponía	 ningún	 esfuerzo	 mantener	 el	 ritmo,	 a	 pesar	 de	 que
seguramente	 tenía	 las	piernas	 flojas	como	él	después	de	haber	estado	sentada	en	el
avión	tantas	horas	seguidas.

—No	 funciona	—dijo	Celine	 sin	 bajar	 el	 ritmo.	Noah	 no	 pudo	 por	menos	 que
darle	secretamente	la	razón	al	ver	cómo	se	desarrollaban	los	acontecimientos.

Altmann	y	Oscar	 se	 habían	 detenido	 a	 pocos	metros	 de	 un	 embarcadero,	 ahora
iluminado,	 en	 el	 que	 había	 una	 lancha	 de	 la	 policía	 de	 tamaño	 mediano	 y	 casco
blanco,	con	un	foco	sobre	el	techo	de	una	capota	rígida.

Dos	hombres	se	habían	interpuesto	en	su	camino.
Con	 sus	 uniformes	 oscuros	 y	 las	 gorras	 negras,	 se	 parecían	 como	dos	 gotas	 de

agua.	Ambos	tenían	la	cara	delgada	y	angulosa,	ambos	eran	muy	jóvenes,	como	pudo
comprobar	Noah	 cuando	 estuvieron	 lo	 bastante	 cerca.	 Solo	 se	 diferenciaban	 en	 las
armas.	Uno	de	los	dos	carabinieri	 llevaba	una	ametralladora.	El	otro	solo	parecía	ir
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armado	 con	 un	 aparato	 de	 radio	 que	 había	 descolgado	 de	 la	 cinta	 que	 llevaba	 al
hombro,	y	que	emitía	palabras	tan	incomprensibles	para	Noah	como	las	que	le	gritaba
el	agente	con	el	arma.

«No	entiendo	italiano»,	pensó	de	pronto.
—No	 tocar	—advirtió	por	 lo	 tanto	en	 inglés	a	 los	hombres,	y	añadió	una	única

palabra	 disuasoria,	 que	 a	 esas	 alturas	 ya	 se	 entendía	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
continentes—:	Manila.

Cuando	 los	 jóvenes	 carabinieri	 vieron	 la	 cara	 embadurnada	 de	 sangre	 de
Altmann,	 y	 poco	 después	 vieron	 aparecer	 a	 Noah	 y	 Celine	 con	 trajes	 protectores
detrás	 de	 los	 que	 huían,	 sacaron	 exactamente	 las	 conclusiones	 que	 Noah	 había
querido	provocar:

«Pensarán	 que	 sois	 pacientes	 que	 han	 escapado	 en	 el	 avión,	 y	 creerán	 que
nosotros	somos	la	avanzadilla	del	grupo	de	emergencia	que	se	aproxima	desde	atrás
con	las	luces	azules»,	había	predicho	Noah;	y	había	tenido	razón.

Además	había	tenido	la	esperanza	de	que	los	policías	no	quisieran	contagiarse	y
se	apartaran	en	cuanto	vieran	a	Altmann	y	a	Oscar	ir	directamente	hacia	ellos.	Pero
no	había	sido	así.	Los	agentes	parecían	nerviosos,	pero	decididos	a	no	dejar	pasar	a
nadie.

—Trabajamos	para	el	departamento	de	Sanidad	de	Estados	Unidos	—le	dijo	Noah
al	que	llevaba	la	ametralladora,	que	apuntaba	alternativamente	a	Oscar	y	a	Altmann
—.	Apártense	de	 inmediato	y	déjennos	hacer	nuestro	 trabajo.	—Señaló	a	Oscar	y	a
Altmann—.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	los	enfermos.

El	hombre	de	la	ametralladora	se	encogió	de	hombros	sin	entender	nada,	pero	su
compañero	 parecía	 dominar	 el	 inglés.	 Con	 un	 fuerte	 acento	 pero	 gramática
impecable,	respondió	lanzando	una	breve	mirada	a	Oscar	y	a	Altmann:

—Tenemos	instrucciones	de	arrestarlos	a	todos.
«Por	lo	menos	no	tienen	órdenes	de	disparar».
—¿A	qué	se	refiere	con	«todos»?	¿A	nosotros	también?	—Se	señaló	a	sí	mismo.

El	carabiniere	asintió.
Noah	vio	que	Altmann	se	limpiaba	la	nariz	con	el	antebrazo.	Solo	Oscar	mantenía

los	brazos	en	alto	con	el	gesto	contraído	por	el	miedo.
—¡Escuche!	 —lo	 intentó	 Noah	 de	 nuevo	 en	 inglés.	 El	 carabiniere	 levantó	 la

mano	en	señal	de	defensa	y	quiso	responder	a	un	mensaje	de	radio	recibido,	cuando
se	produjeron	dos	disparos.

El	primer	impulso	de	Noah	fue	girarse,	a	pesar	de	que	era	evidente	que	el	ataque
no	venía	desde	atrás.

El	 volumen	 de	 los	 disparos	 había	 sido	 demasiado	 alto,	 las	 balas	 se	 habían
disparado	demasiado	cerca.

La	primera	había	derribado	al	carabiniere	armado.	La	segunda	parecía	haber	dado
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al	joven	de	la	radio	directamente	en	la	nuca.	Se	tambaleó	por	un	momento,	y	después,
cuando	ya	le	salía	sangre	de	la	boca,	cayó	hacia	delante.	Noah	tuvo	que	apartarse,	de
lo	contrario	el	muerto	habría	caído	sobre	él.

Oscar	 y	Celine	 gritaron	 a	 la	 vez.	Ambos	miraron	 fijamente	 a	Altmann,	 que	 de
pronto	sostenía	una	pequeña	pistola	en	la	mano.

—¿Qué	ha	hecho?	—vociferó	Celine.
—Lo	correcto	—respondió	escuetamente	Altmann,	y	miró	a	Noah.	Sus	miradas

solo	se	cruzaron	durante	una	milésima	de	segundo,	pero	Noah	no	necesitó	más	para
leerle	el	pensamiento	al	asesino.

«¿Qué	creías?»,	decían	los	ojos	de	Altmann.	«¿Que	era	una	buena	persona,	solo
porque	he	pilotado	 el	 avión	hasta	Roma?	Yo	mato.	Es	mi	profesión.	Y	 solo	 seguís
vivos	porque	vuestra	muerte	no	me	conviene».

Sin	dar	 ninguna	 explicación	más,	Altmann	dejó	plantado	 al	 grupo	y	 recorrió	 el
embarcadero	con	el	arma	aún	en	posición,	por	si	había	más	policías	en	la	lancha.

Noah	 se	 volvió	 una	 vez	 más	 hacia	 el	 aeropuerto	 y	 hacia	 los	 vehículos	 de
emergencia,	que	ya	solo	estaban	a	unos	pocos	cientos	de	metros	del	embarcadero,	y
cuyas	 luces	 iluminaban	 ya	 todo	 lo	 que	 les	 rodeaba.	 Oyó	 que	 la	 lancha	 arrancaba
(«parece	que	los	carabinieri	estaban	solos»),	lo	que	también	hizo	reaccionar	a	Oscar
y	a	Celine.

Corrieron	juntos	por	la	pasarela	hacia	la	barca,	que	zarpaba.	Saltaron	literalmente
en	el	último	segundo.

La	fuerza	con	la	que	arrancó	Altmann	hizo	que	todos	se	cayeran	hacia	atrás.	Noah
se	cayó	sobre	el	hombro	herido	y	gimió	de	dolor.

Cuando	se	levantó	de	nuevo	y	miró	hacia	la	orilla,	los	agentes	que	habían	salido
de	 sus	 furgonetas	 y	 se	 habían	 inclinado	 sobre	 los	 cadáveres	 de	 sus	 compañeros
estaban	ya	tan	lejos	que	Noah	apenas	podía	distinguir	sus	rostros.

«Dios	mío,	¿qué	acabamos	de	hacer?»,	exclamó	mentalmente	mientras	surcaban
las	aguas	del	Tíber	a	toda	velocidad	en	dirección	sur,	hacia	el	centro	de	Roma.
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—Eran	prácticamente	niños	—gritó	Oscar—.	Los	ha	asesinado.
Las	 palabras	 rebotaron	 sin	 efecto	 alguno	 en	 la	 espalda	 de	 Altmann,	 que	 se

aferraba	al	timón	y	conducía	la	lancha	a	toda	velocidad	a	través	del	río,	liso	como	un
espejo.

Había	 apagado	el	 foco	del	 techo.	Para	no	chocar	 contra	ningún	obstáculo	 en	 el
trayecto,	lleno	de	curvas	al	principio,	o	incluso	encallar,	había	dirigido	una	lámpara
halógena	móvil	hacia	el	sentido	de	la	marcha.

Miraba	 alternativamente	 hacia	 el	 agua	 y	 hacia	 el	 cielo	 estrellado	 en	 completo
silencio.

Noah	sabía	por	qué	Altmann	no	había	dudado	en	disparar	a	los	dos	carabinieri.
Por	eso	ni	siquiera	había	planteado	la	pregunta	para	la	que	Celine,	fuera	de	sí	de	pura
repugnancia	y	espanto,	exigía	una	respuesta:

—¿Qué	tipo	de	persona	es	usted,	que	va	por	ahí	matando	a	inocentes?
Altmann	tosió	y	sujetó	el	volante	con	una	sola	mano	mientras	se	tapaba	la	boca

con	 la	 otra.	 Cuando	 el	 ataque	 de	 tos	 pasó,	 sorprendió	 a	 Noah	 reaccionando	 a	 la
pregunta	de	Celine:

—Deje	de	hablar	de	cosas	que	no	entiende.
—Si	 se	 refiere	 a	 los	 asesinatos,	 sí,	 tiene	 razón.	 En	 efecto	 no	 lo	 entiendo	 en

absoluto.	 Pero	 sé	 perfectamente	 que	 es	 usted	 un	 maníaco,	 y	 entiendo	 que	 quiero
bajarme	de	esta	lancha	lo	antes	posible	—replicó	ella.

—Tiene	razón	—la	secundó	Oscar,	y	después	se	dirigió	a	Noah—.	Vamos	a	parar,
por	favor.

Altmann	se	echó	a	reír	con	tono	insensible	y	aumentó	la	velocidad	en	una	recta.
Entonces	se	volvió.

—¿Qué	 pensaba	 que	 sería	 esto?	 ¿Una	 excursión	 de	 fin	 de	 semana	 a	 la	Ciudad
Eterna?

Durante	un	rato	no	se	oyó	nada	más	que	los	ruidos	del	motor	diésel	y	el	chapoteo
del	agua,	entonces	añadió:

—No	tenía	elección.	No	nos	habrían	dejado	marchar.
Hablaba	sin	emoción	alguna,	como	si	la	muerte	de	los	dos	jóvenes	no	fuera	más

lamentable	 que	 la	 de	 la	 res	 de	 matadero	 de	 la	 que	 había	 salido	 su	 salchicha	 del
desayuno.

«Un	mal	necesario».
—¿No	 dejarnos	 marchar?	 ¿Y	 desde	 su	 punto	 de	 vista	 ese	 es	 un	 motivo	 para

cargarse	 a	 alguien?	 —dijo	 Celine	 entre	 dientes,	 y	 trató	 de	 apartarse.	 Altmann	 la
agarró	del	brazo.

—Escúcheme	bien.	Este	no	es	precisamente	el	momento	de	dar	clases	particulares
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de	estrategia	de	campo	a	una	embarazada	histérica	y	a	un	vagabundo	chiflado,	pero
quizá	deberían	contener	un	momento	la	respiración	y	recordar	por	qué	estamos	aquí.
Míreme.	—Se	señaló	a	sí	mismo,	empezando	por	 la	cara,	y	después	abarcó	todo	su
cuerpo	con	el	movimiento	de	sus	manos,	desde	la	cabeza	hasta	los	pies.

«Es	demasiado	tarde»,	fue	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	a	Noah.
A	la	luz	del	cuadro	de	mandos,	el	agente	parecía	un	muerto	en	vida.	Los	músculos

de	su	cara	estaban	distendidos,	 la	piel	 le	colgaba	sobre	 los	huesos	como	una	 funda
demasiado	 grande.	 Sus	 ojos	 vidriosos	 y	 febriles	 lagrimeaban.	La	 cara	 le	 ardía.	 Sin
necesidad	de	tocarlo,	Noah	percibía	el	calor	que	le	consumía	el	cuerpo	por	dentro.

—Puede	que	no	sea	más	que	un	resfriado	fuerte	—había	intentado	tranquilizarlo
(y	también	a	sí	mismo)	durante	el	vuelo,	pero	ya	no	había	motivo	para	la	esperanza.
Altmann	sufría	los	típicos	síntomas	con	los	que	comenzaba	la	fase	contagiosa	de	la
gripe	de	Manila.

—Tengo	la	sensación	de	que	en	 lugar	de	sangre,	es	ácido	 lo	que	se	abre	paso	a
través	de	mis	venas	—explicó—.	Cuando	hablo,	tengo	miedo	de	escupir	parte	de	mis
vísceras.	Si	tuviera	una	inyección	de	morfina	a	mano,	me	la	inyectaría	directamente
en	 el	 ojo	 si	 eso	 ayudara.	 Y	 puedo	 asegurarles	 algo…	 —Miró	 primero	 a	 Celine,
después	a	Oscar—.	En	los	próximos	días	todos	ustedes	estarán	exactamente	igual	que
yo	 si	 no	 encontramos	 a	 ese	 tal	Kilian	Brahms	 y	 el	 vídeo.	 Incluso	 en	 ese	 caso,	 las
posibilidades	de	que	nuestro	héroe	—señaló	a	Noah—	recupere	la	memoria	y	con	ella
la	solución	al	problema	de	la	pandemia	son	muy	escasas.	Pero	la	posibilidad	existe	al
fin	y	al	cabo.	Y	 los	policías	del	embarcadero	habrían	acabado	con	ella.	Así	que	he
tenido	que	matarlos.

—Eso	es	un	disparate	—bufó	Celine.
Altmann	suspiró	y	dijo	dirigiéndose	a	Noah:
—Explícaselo	tú,	David.	—Era	la	primera	vez	que	se	dirigía	a	él	con	ese	nombre.
Celine	se	volvió	hacia	Noah	con	los	ojos	muy	abiertos,	y	una	mezcla	de	sorpresa

incrédula	y	temor	en	la	mirada.
—¿Explicar	qué,	Noah?	¿No	estarás	de	acuerdo	con	él?
Su	elocuente	silencio	fue	respuesta	suficiente.
—No	me	lo	creo,	no.	No	me	digas	que	estás	de	su	parte.
Por	alguna	razón	Noah	tenía	la	impresión	de	que	debía	disculparse,	a	pesar	de	que

sabía	que	Altmann	 tenía	 razón.	Peor	aún.	Sabía	que	habría	 tenido	que	actuar	 igual.
Sus	 dudas	 les	 habían	 puesto	 a	 todos	 en	 peligro,	 en	 el	 fondo	 era	 una	 suerte	 que	 no
hubieran	 cacheado	 bien	 a	Altmann	y	 que	 aún	 conservara	 un	 arma	 escondida	 en	 su
cuerpo.

Ya	 no	 se	 engañaba	 a	 sí	 mismo.	 Altmann	 y	 él	 estaban	 hechos	 de	 una	 madera
similar.	Su	intuición	no	le	había	fallado,	lo	había	sentido	en	el	mismo	instante	en	que
le	había	visto	en	 la	Estación	Central	de	Berlín.	Ambos	eran	profesionales.	No	eran
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psicópatas	a	los	que	les	divertía	matar.	Sino	asesinos	que	sopesaban	pros	y	contras	en
milésimas	 de	 segundo:	 ¿cuánto	 valía	 una	 vida	 humana	 y	 cuándo	 había	 que
sacrificarla	si	el	objetivo	lo	exigía?

—¿Usted	 también	 ha	 perdido	 la	 memoria,	 señorita	 Henderson?	 —preguntó
Altmann—.	 No	 hace	 mucho	 su	 amigo	 ejecutó	 a	 un	 hombre	 en	 una	 habitación	 de
hotel.	 Eliminó	 a	 dos	 personas	 en	 la	 tienda	 de	 electrónica	 y,	 además	 del	 cerdo	 que
quería	violarla,	disparó	a	dos	personas	más	en	una	obra	en	Ámsterdam.

—Pero	no	es	comparable	—protestó	Oscar.
—¿No?	 Los	 hombres	 se	 interpusieron	 en	 su	 camino	 y	 querían	 arrestarlo	 para

llevarle	a	un	lugar	al	que	él	no	quería	seguirlos	voluntariamente.	Exactamente	como
los	carabinieri.	¿Cuál	es	la	diferencia?

—Estos	eran	policías.
—Y	yo	trabajo	para	el	gobierno	de	Estados	Unidos.
—Podría	haberles	disparado	en	las	piernas	—trató	de	negociar	Oscar.
Altmann	frunció	el	ceño.
—En	ese	caso	mejor	en	el	brazo,	pero	¿y	si	hubiera	fallado?
—Pero	 el	 otro	 estaba	 desarmado	—protestó	 Celine,	 aunque	 con	mucho	menos

énfasis	que	antes.
—¿Le	 ha	 registrado	 tan	 bien	 como	 a	mí?	 ¿Y	 qué	 le	 habría	 impedido	 coger	 la

ametralladora	de	su	compañero?	No	había	tiempo	para	experimentos.
Altmann	miró	de	nuevo	hacia	arriba,	y	esta	vez	comentó	lo	que	veía	en	el	claro

cielo	estrellado:
—Sin	 duda	 tenemos	 problemas	 más	 graves	 que	 filosofar	 sobre	 decisiones

morales.
—¿Qué	demonios	hay	pues	ahí	arriba?	—gritó	Oscar	por	encima	del	rugido	del

motor,	que	aceleraba	de	nuevo.
—Nada	—respondió	Altmann—.	Y	eso	es	lo	que	me	preocupa.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntaron	Celine	y	Oscar	al	unísono.
Noah	se	lo	explicó,	y	cuando	terminó,	vio	que	en	sus	caras	se	dibujaba	un	gesto

de	puro	miedo.
Lo	mínimo	habría	 sido	que	 les	 persiguiera	 un	helicóptero.	Pero	no	 se	 oía	 ni	 se

veía	nada.	Ni	un	avión,	ni	una	camioneta	militar	por	la	carretera	paralela	al	Tíber,	ni
una	lancha	a	sus	espaldas.	Nada.

Si	 los	 italianos	 ya	 ni	 siquiera	 se	 preocupaban	 por	 las	 personas	 que	 entraban
ilegalmente	 en	 su	 territorio	 y	 mataban	 a	 policías,	 eso	 solo	 podía	 significar	 que	 la
crisis	se	había	agravado	en	las	últimas	horas	y	que	ellos	representaban	un	riesgo	que
podía	pasarse	por	alto	y	para	el	que	no	malgastarían	más	recursos.
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Bajaron	 de	 la	 lancha	 de	 policía	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 a	 la	 altura	 de	 la	 isla
Tiberina	junto	al	puente	Palatino.

Debajo	del	puente	olía	como	a	urinario,	y	la	basura	que	se	había	acumulado	sobre
la	apestosa	agua	estancada	junto	a	los	refuerzos	de	las	orillas	no	mejoraba	la	cosa.

—Olvídate	de	la	lancha	—le	dijo	Noah	a	Celine,	que	se	disponía	a	coger	el	cabo
para	amarrarlo	a	un	pilar	de	hormigón—.	Nos	preocuparemos	de	cómo	volver	cuando
llegue	el	momento.

Ella	se	encogió	de	hombros	y	soltó	la	cuerda.
Teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 se	 encontraba	 Celine,	 y	 la

cantidad	 de	 sucesos	 terribles	 que	 había	 sufrido	 uno	 tras	 otro,	 aguantaba
sorprendentemente	bien,	desde	luego	mucho	mejor	que	Oscar.	Tras	la	discusión	con
Altmann,	este	 se	había	abrazado	con	 fuerza	 las	 rodillas	y	se	había	sentado	sobre	 la
cubierta	desnuda	de	la	lancha	farfullando	conversaciones	consigo	mismo.	En	cambio
Celine	parecía	pensativa.

Noah	se	había	sentado	junto	a	ella	y	había	dado	por	hecho	que	rompería	a	llorar
cuando	hablara	con	ella,	pero	le	había	dejado	perplejo	al	preguntarle	si	podía	utilizar
su	smartphone	para	intentar	ponerse	en	contacto	con	su	padre,	por	el	que	estaba	muy
preocupada.	Con	el	móvil	que	le	había	dado	no	tenía	red	en	Italia.

Noah	se	había	negado.	No	porque	temiera	que	los	descubrieran	por	la	señal	(era
evidente	que	su	asesinato	ya	no	tenía	la	prioridad	que	había	tenido	horas	antes),	sino
porque	 no	 sabía	 cuándo	 sería	 la	 próxima	 vez	 que	 tuvieran	 acceso	 a	 una	 toma	 de
corriente,	y	quería	proteger	la	batería	a	cualquier	precio.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Celine.
Al	igual	que	él	mismo,	se	había	quitado	el	 traje	protector	poco	antes	de	atracar,

pero	había	 conservado	 la	mascarilla.	Noah	no	podía	 reprochárselo,	 pero	dudaba	de
que	la	medida	tuviera	sentido.

«O	 formamos	 parte	 del	 afortunado	 cincuenta	 por	 ciento	 sobre	 el	 que	 la
enfermedad	no	surtirá	efecto,	o	Altmann	nos	ha	contagiado	hace	tiempo».

Miró	 de	 nuevo	 la	 pantalla	 del	móvil,	 que	mostraba	 el	 camino	más	 rápido	 a	 la
clínica,	entonces	metió	prisa	al	grupo:

—Vamos.	La	Neo	Clinica	solo	está	a	un	par	de	minutos	de	aquí.
Los	 cuatro	 ascendieron	 por	 una	 amplia	 escalera	 de	 piedra	 que	 subía	 hasta	 el

puente,	y	sorprendentemente	Altmann	lo	logró	sin	ayuda.
—Dios	mío,	¿qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	Oscar	con	la	mirada	preocupada

puesta	sobre	la	escena	que	tenían	ante	ellos.
Estaban	 en	 el	 tramo	 más	 alto	 de	 la	 escalera	 junto	 a	 una	 barandilla	 de	 hierro

forjado	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera,	 justo	 allí	 donde	 el	 puente	 se	 cruzaba	 con	 la
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Lungotevere	Ripa:	la	calle	que	acompañaba	al	río	por	el	lado	occidental.
Al	contrario	que	en	el	Tíber,	donde	solo	se	habían	cruzado	con	barcos	que	querían

salir	de	la	ciudad,	aquí	las	personas	se	abrían	paso	en	la	calle	hacia	el	centro	del	casco
antiguo.

Una	enorme	corriente	de	personas	avanzaba	desde	el	este	por	los	carriles	en	teoría
reservados	 al	 tráfico	 en	 dirección	 al	 Trastevere.	 Aquello	 que	 Noah	 ya	 había
observado	desde	el	aire	se	confirmaba	también	en	tierra:	no	había	coches,	ni	siquiera
los	ciclomotores,	por	lo	demás	omnipresentes,	traqueteaban	entre	la	multitud.

A	Noah	 la	 situación	 le	 recordó	 absurdamente	 a	 un	 concierto	 al	 aire	 libre	 poco
después	 de	 que	 hubieran	 abierto	 las	 puertas:	 hombres,	 mujeres,	 viejos	 y	 jóvenes,
incluso	 niños	 y	madres	 con	 bebés	 en	 brazos	 caminaban	 apresurados	 por	 la	 calle	 y
atravesaban	el	cruce	como	si	intentaran	conseguir	los	mejores	asientos	en	algún	lugar.

—Toma,	 ponte	 esto	—dijo	 Noah	 y	 le	 tendió	 a	 Altmann	 su	 mascarilla—.	 Será
mejor	 que	 nadie	 te	 vea	 la	 cara	 —añadió	 a	 modo	 de	 explicación.	 Como	 las
hemorragias	nasales	de	Altmann	se	producían	ya	cada	diez	minutos,	el	agente	había
renunciado	 a	 limpiarse	 la	 cara	 cada	 momento.	 Por	 ahora	 nadie	 se	 había	 fijado	 en
ellos.	Era	imposible	predecir	qué	ocurriría	si	él	y	sus	síntomas	llamaban	la	atención
de	alguien	en	la	multitud.

Noah	 no	 entendía	 qué	 se	 decían	 enérgicamente	 los	 italianos	 unos	 a	 otros,	 pero
corrigió	 la	 imagen	 del	 concierto	 que	 se	 había	 hecho	 al	 principio.	 El	 ambiente
predominante	 era	muy	 tenso	y	 enfurecido.	Aquella	 aglomeración	de	gente	no	 tenía
nada	 que	 ver	 con	 un	 grupo	 de	 personas	 pacíficas	 que	 peregrinaran	 a	 uno	 de	 los
barrios	de	ocio	más	antiguos	de	Roma	en	busca	de	diversión	y	distracciones.

Se	parecía	más	bien	a	una	turba.
«Y	no	hay	ni	un	solo	policía	a	la	vista».
Noah	preguntó	a	Altmann	cómo	veía	la	situación.
—Una	sublevación	contra	el	toque	de	queda	—respondió—.	En	Los	Ángeles	ya

lo	vivimos	una	vez.	Comienza	con	unos	pocos	rebeldes,	y	cada	segundo	salen	más	y
más	a	las	calles,	también	población	normal.	La	mayoría	no	tiene	ni	idea	de	por	qué	se
agrupan.	 Es	 probable	 que	 las	 autoridades	 hayan	 establecido	 una	 especie	 de	 zona
muerta	en	torno	a	la	ciudad,	y	que	ahora	nadie	de	las	fuerzas	de	seguridad	se	atreva	a
entrar	en	él.

Señaló	a	un	grupo	de	jóvenes	ante	ellos.
Todos	llevaban	la	cara	cubierta,	pero	no	por	razones	sanitarias.	Se	habían	tapado

con	bufandas	negras	y	 levantaban	los	puños.	Noah	agarró	 instintivamente	 la	pistola
que	llevaba	en	el	bolsillo	del	pantalón.

—¿Adónde	se	dirige	toda	esta	gente?	—preguntó	Celine	inquieta.
Noah	se	encogió	de	hombros.
—Por	 desgracia,	 van	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 nosotros.	 Tened	 cuidado,
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tenemos	que	permanecer	juntos	—añadió,	después	bajó	a	la	calle	y	se	sumaron	a	la
corriente	que	se	abría	paso	por	el	cruce.
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Noah	 sintió	 el	 peligro	mucho	 antes	 de	 que	 los	 alcanzara.	 No	 podía	 oírlo,	 verlo	 ni
olerlo,	 pero	 la	 vaga	 sensación	 de	 amenaza	 crecía	 con	 cada	 paso	 que	 él	 y	 sus
compañeros	daban	a	través	del	estrecho	callejón	toscamente	adoquinado	en	dirección
al	 casco	 antiguo.	 La	muchedumbre	 a	 su	 alrededor	 también	 parecía	 sometida	 a	 una
tensión	nerviosa,	electrizada,	como	animales	de	camino	al	matadero.	Sin	saber	lo	que
les	sucedería,	pero	con	el	presentimiento	temeroso	de	que	no	podía	ser	nada	bueno.

—¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	está	pasando	allí	delante?	—preguntó	Celine	tras
él.	Señalaba	una	plaza	a	unos	cincuenta	metros	en	 la	que	desembocaba	el	 trayecto.
Por	 lo	 que	 podía	 ver	 Noah,	 se	 estaba	 llenando	 de	 personas	 que	 no	 podían	 seguir
avanzando.	«O	no	quieren	hacerlo».

Algunos	 de	 ellos,	 sobre	 todo	 los	 jóvenes,	 se	 habían	 subido	 a	 coches	 aparcados
para	 tener	mejores	 vistas,	 «de	 lo	 que	 sea	 que	 haya	 ahí»,	 y	Noah	 se	 preguntó	 si	 el
objetivo	de	 aquella	 reunión	 sería	 una	manifestación,	 hasta	 que	vio	 el	 reflejo	de	 las
ventanas	de	un	restaurante	de	varias	plantas	que	cerraba	la	plaza	por	su	lado	oriental.

«Rojo.	Llameante.	Deslumbrante».
Las	llamas	que	bañaban	el	restaurante	con	una	luz	cambiante	roja	amarillenta,	y

cuyo	reflejo	había	visto	Noah,	salían	del	edificio	de	enfrente.
De	la	plaza	les	llegaron	gritos	de	júbilo	acompañados	por	los	murmullos,	en	parte

de	aprobación	y	en	parte	de	espanto,	de	aquellos	que	se	encontraban	justo	delante	del
incendio.

—Sujetaos	a	mí.
Noah	 buscó	 un	 hueco	 en	 la	masa	 a	 través	 del	 que	 pudieran	 pasar	 y	 advirtió	 a

Celine	y	a	Oscar	que	se	mantuvieran	muy	cerca	de	él.
—Tenemos	que	salir	de	aquí	antes	de	que…
En	ese	momento	sucedió	lo	que	Noah	se	había	temido:	se	hizo	el	silencio.	Solo

por	 un	 segundo.	 Ni	 siquiera	 lo	 bastante	 largo	 para	 repetir	 su	 advertencia	 de
permanecer	juntos,	y	entonces	se	desató	el	caos.

Un	violento	empujón	recorrió	la	multitud	y	la	corriente	se	dividió.	Se	produjo	un
desgarramiento,	como	una	falla	después	de	un	terremoto,	una	senda	libre	en	el	centro
del	camino,	porque	la	gente	se	había	apartado	como	obedeciendo	una	orden	secreta,	y
al	hacerlo	había	formado	un	pasillo	de	rescate,	como	sucedía	en	la	autopista	después
de	un	accidente.	Sin	embargo,	aquel	pasillo	era	el	resultado	casual	de	una	maniobra
evasiva	 descontrolada	 y	 nerviosa,	 producida	 por	 la	 reacción	 de	 un	 gran	 número	 de
personas	 que	 querían	 salir	 de	 la	 plaza	 lo	 más	 rápido	 posible,	 pero	 que	 chocaban
contra	la	pared	de	personas	que	avanzaba	hacia	ellos.

—¡No	 os	 caigáis!	 —gritó	 Noah,	 porque	 sabía	 qué	 pasaría	 en	 los	 siguientes
segundos:	el	pasillo	se	cerraría	de	nuevo	y	se	convertiría	en	una	trampa,	se	derribaría,
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se	arrollaría	y	quizás	 incluso	se	mataría	a	pisotones	a	gente,	dependiendo	del	grado
del	pánico	que	estaba	a	punto	de	desatarse.

—Socorro…	 ¡Noah!	 —oyó	 chillar	 a	 Oscar	 sin	 verlo.	 Si	 hasta	 entonces	 había
estado	 junto	 a	 él,	 ya	 se	 había	 apartado,	 posiblemente	 con	Altmann,	 que	había	 sido
absorbido	hacia	la	plaza	como	por	un	agujero	negro.

Noah	cogió	de	la	mano	a	Celine,	que	había	logrado	permanecer	tras	él,	pero	que
se	resistía	a	soltar	 los	brazos,	con	los	que	se	había	rodeado	la	 tripa	para	proteger	al
bebé	de	golpes	y	empujones.

—Así	no	funcionará	—gritó	Noah	por	encima	de	la	masa,	que	cada	vez	era	más
ruidosa.

«Así	no	podrás	mantener	el	equilibrio».
Noah	vio	con	impotencia	cómo	un	codo	le	pegaba	a	la	periodista	en	la	cara,	esta

giraba	 noventa	 grados	 sobre	 su	 propio	 eje	 y	 a	 continuación	 caía	 hacia	 atrás	 hasta
desaparecer	de	su	campo	de	visión.

Noah	 intentó	 llegar	 hasta	 donde	 ella	 había	 estado	 hasta	 ese	 instante,	 empezó	 a
repartir	golpes	también,	pero	ni	siquiera	logró	quedarse	en	el	mismo	sitio.

Él	también	comenzó	a	ir	a	la	deriva,	atrapado	por	la	corriente	de	los	que	se	veían
arrastrados	hacia	la	plaza	contra	su	voluntad.

—Celine	—vociferó,	pero	su	voz	no	era	ni	un	susurro	comparada	con	el	ruido	de
la	 muchedumbre.	 Oía	 a	 mujeres,	 hombres	 e	 incluso	 niños	 gritar	 por	 su	 vida,	 y	 al
mismo	tiempo	el	olor	a	madera	quemada	se	instaló	en	su	nariz.

Noah	estuvo	a	punto	de	sacar	su	arma,	pero	desechó	 la	 idea.	Un	disparo	al	aire
solo	empeoraría	la	situación,	aumentaría	el	caos	y	por	lo	tanto	el	riesgo	de	muerte	del
que	 pendían	 todos.	Así	 que	mantuvo	 las	manos	 a	 la	 altura	 de	 la	 cabeza,	 como	 un
boxeador,	y	reaccionó	instintivamente	a	todo	lo	que	se	interponía	en	su	camino,	tiraba
de	 él,	 lo	 empujaba	 o	 lo	 pisaba.	 En	 los	 siguientes	 segundos	 no	 vio	 caras,	 no	 vio
personas,	solo	figuras	borrosas	que	se	agarraban	a	él,	tiraban	de	él,	lo	empujaban	o	lo
arañaban.

Noah	dio	golpes	a	su	alrededor,	pisó,	oyó	huesos	romperse,	a	personas	gritar	y	no
tuvo	 tiempo	de	pensar	 en	 lo	que	 tocaban	 sus	manos	o	pies;	 y	 a	pesar	de	 todos	 sus
esfuerzos,	no	logró	mantenerse	en	pie.

Algo	lo	hizo	caer,	le	arrancó	las	dos	piernas	del	suelo	al	mismo	tiempo.	Durante
un	rato	flotó,	sostenido	por	la	multitud.	Un	dolor	punzante	ascendió	por	su	columna,
al	mismo	tiempo	algo	estrujó	su	tórax	con	tanta	fuerza	que	se	quedó	sin	respiración.

Entonces	todo	se	hizo	más	oscuro.	No	por	el	humo	acre	que	entretanto	se	había
extendido	por	todas	partes,	sino	porque	Noah	se	vio	empujado	hacia	abajo.	Vio	pies,
perneras	de	pantalones,	un	único	zapato	infantil	junto	a	su	mano,	con	la	que	trataba
de	apoyarse	en	el	suelo,	entonces	alguien	le	pisó	la	cabeza	y	los	riñones.	Sintió	sabor
a	 sangre,	 el	 zumbido	 en	 su	 cabeza	 aumentó.	 Se	 preparó	 para	 un	 dolor	 espantoso
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cuando	su	cabeza	se	volvió	en	una	postura	poco	natural	y	las	vértebras	de	su	cuello
crujieron.	Noah	quiso	gritar,	pero	no	pudo	porque	seguía	sin	respiración,	y	cuando	ya
creía	que	se	había	partido	el	cuello,	de	pronto	se	vio	apoyado	sobre	las	manos	y	las
rodillas	en	el	adoquinado,	haciendo	dolorosos	esfuerzos	por	bombear	algo	de	oxígeno
hacia	sus	pulmones.

—Stronzo	—oyó	maldecir	a	una	mujer	que	pasó	por	encima	de	él	 justo	cuando
intentaba	levantarse.	Llevaba	pesadas	botas	de	tacón	con	las	que	le	pisó	los	dedos.

La	muchedumbre	se	disipaba	a	su	alrededor,	y	Noah	logró	levantarse	apoyándose
en	 un	 pivote	 colocado	 allí	 para	 evitar	 que	 los	 coches	 atravesaran	 la	 plaza.	 En	 ese
momento	fue	la	boya	de	salvamento	de	Noah.

Apoyado	sobre	él,	volvió	la	vista	hacia	el	camino	que	había	recorrido	y	en	el	que
Celine	probablemente	estuviera	luchando	por	su	vida	en	ese	momento.

Mientras	 que	 la	 callejuela,	 que	 ahora	 estaba	 a	 su	 espalda,	 parecía	 del	 todo
atascada,	 en	 la	 plaza	 se	 abrían	 huecos	 asombrosamente	 amplios.	 Aquellos	 que	 no
habían	huido	por	uno	de	 los	callejones	que	se	bifurcaban	 (lo	que	casi	 seguro	había
sido	 su	 perdición)	 se	 habían	 situado	 sobre	 los	 coches,	 en	 una	 fuente	 seca	 o	 en	 los
patios	 traseros	 de	 las	 casas,	 cuyos	 atentos	 vecinos	 al	 parecer	 habían	 abierto	 las
entradas.

Y	 después	 había	 otro	 grupo	 de	 personas	 que	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de
ponerse	 a	 salvo.	 Los	 incendiarios	 y	 saqueadores	 que	 habían	 provocado	 el	 caos	 en
primer	lugar.

Noah	 oyó	 una	 explosión,	 cristales	 que	 reventaban,	 entonces	 una	 ráfaga	 de	 luz
iluminó	 la	noche.	Una	espesa	humareda	ascendió	por	el	entramado	del	 tejado	de	 la
casa	 en	 llamas,	 que	Noah	 veía	 sin	 problemas	 ahora	 que	 la	 ola	 de	 pánico	 lo	 había
escupido	a	la	plaza.

El	edificio	de	piedra	de	varias	plantas	ardía	desde	el	segundo	piso	hasta	el	tejado.
Solo	 los	 pisos	 inferiores	 se	 habían	 librado	 de	 los	 cócteles	 molotov	 que	 se	 habían
lanzado	hacia	las	ventanas	de	los	pisos	superiores.

FARMACIA,	 leyó	Noah	 en	un	 letrero	 abombado	de	 esmalte	que	 colgaba	 sobre
los	 locales	comerciales	de	 la	planta	baja.	Las	puertas	y	 los	escaparates	de	 la	botica
habían	sido	pateados	y	destrozados	por	las	personas	que	ahora	salían	de	allí	con	las
manos	y	los	bolsillos	llenos	de	medicamentos,	muebles	y	otros	objetos.	Dos	mujeres
sacaban	con	grandes	esfuerzos	una	estantería	vacía.	Un	hombre	corpulento	pasó	junto
a	Noah	arrastrando	un	stand	de	caramelos	con	sonrisa	de	gula.

«ZetFlu»,	pensó.	No	podía	imaginar	otro	motivo	para	el	estallido	de	violencia.
El	 toque	 de	 queda	 posiblemente	 se	 había	 decretado	 para	 que	 la	 gente	 no

comenzara	 a	 hacer	 acopio	 del	 medicamento,	 como	 ya	 había	 sucedido	 en	 Estados
Unidos,	 y	 esa	 forma	 de	 limitar	 la	 venta	 a	 la	 población	 había	 conducido	 a	 una
situación	 similar	 a	 una	 guerra	 civil:	 casas	 en	 llamas,	 hordas	 de	 alborotadores,
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negocios	saqueados.
«Qué	locura».
Noah	miró	a	su	alrededor.	Ni	rastro	de	sus	compañeros.
La	farmacia,	hacia	la	que	se	dirigía	lentamente,	se	vaciaba	por	momentos.	Noah

vio	pocas	figuras	ya	en	el	interior,	y	estas	también	iban	hacia	la	salida	porque	ya	no
había	nada	más	que	 llevarse;	 pero	 sobre	 todo	porque	 la	 situación	 también	 se	había
vuelto	 demasiado	 peligrosa	 en	 la	 planta	 baja.	Noah	 oyó	 una	 pequeña	 explosión	 en
una	de	las	habitaciones	traseras,	los	cristales	estallaron	y	una	ola	de	llamas	rojas	saltó
por	encima	de	la	barandilla	de	hierro	forjado	de	un	pequeño	balcón	del	primer	piso,
lo	que	hizo	que	la	mayoría	de	los	curiosos	se	apartaran.

Nadie	con	dos	dedos	de	frente	se	atrevía	ya	a	entrar	en	la	casa	en	llamas.
Nadie	 excepto	 un	 único	 hombre	 barrigudo	 que	 en	 ese	 momento	 ascendía	 los

escalones	hacia	la	tienda	y	que,	debido	a	su	baja	estatura	y	su	barba,	recordaba	a	un
pitufo.

«¿Oscar?».
Noah	gritó	su	nombre,	y	efectivamente	fue	su	compañero	quien	se	volvió	hacia	él

en	el	umbral.
«Qué	demonios…».
Sus	miradas	 se	encontraron	y	Oscar,	 con	cara	de	estar	 furioso,	 le	hizo	un	gesto

con	la	mano	para	que	lo	siguiera.	Entonces	se	puso	el	cuello	de	la	camiseta	sobre	la
nariz	y	desapareció	en	la	farmacia,	en	la	que	justo	antes	se	habían	apagado	todas	las
luces.

Noah	 observó	 desconcertado	 el	 grupo	 del	 que	 se	 había	 separado	 Oscar	 pocos
segundos	 antes	 y	 que	 se	 encontraba	 a	 pocos	metros	 de	 distancia,	 a	 los	 pies	 de	 los
escalones	que	conducían	a	 la	farmacia:	dos	 jóvenes	entre	 los	catorce	y	 los	dieciséis
años	y	una	mujer	delgada	que,	a	juzgar	por	su	edad,	podía	ser	su	madre.	Tenía	el	pelo
negro	y	rizado,	estaba	descalza,	llevaba	un	camisón	y	al	parecer	vivía	con	sus	hijos	en
uno	de	los	pisos	superiores.

La	mujer	se	revolvía	en	los	brazos	de	sus	fuertes	muchachos,	que	unían	fuerzas
para	 impedir	que	ella	hiciera	 lo	que	Oscar	acababa	de	hacer:	 regresar	a	 la	 casa.	Al
mismo	tiempo	gritaba	sin	parar:

—Bambina	mia,	Julia.	Bambina	mia…
«Santo	cielo».
Noah	presentía	el	drama	que	se	estaba	preparando.
—Maldito	idiota	—despotricó	y	trató	de	seguir	a	Oscar,	pero	ya	en	el	umbral	de

la	farmacia	tuvo	que	enfrentarse	a	una	nube	de	humo	impenetrable	y	untuosa.	Incluso
aunque	 lograra	 contener	 la	 respiración	 durante	 un	 rato,	 jamás	 encontraría	 a	 Oscar
entre	semejante	humareda.	Noah	se	dio	media	vuelta	tosiendo	y	buscó	otra	entrada.

«¿Por	 el	 escaparate?	 ¿Por	 una	 entrada	 lateral?	 ¿Dónde	 diablos	 está	 la	 escalera
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para	los	vecinos?».
La	 situación	 empeoraba	 por	momentos.	 Si	 bien	 todo	 indicaba	 que	Oscar	 había

logrado	 entrar,	 ya	 no	 parecía	 haber	 acceso	 alguno.	 Por	 no	 hablar	 de	 una	 salida.	El
calor	 que	 salía	 del	 edificio	 era	 prácticamente	 insoportable	 incluso	 a	 un	 metro	 de
distancia	de	la	fachada.

«Pues	nada».
Noah	se	quitó	la	chaqueta	y	se	preparó.
Sabía	que	era	una	locura.
«Un	suicidio».
Pero	no	tenía	otra	opción.	No	podía	dejar	a	su	amigo	en	la	estacada.
Así	que	él	también	se	puso	la	camisa	sobre	la	boca	y	la	nariz	y	estaba	a	punto	de

echar	a	correr	cuando	de	pronto	Oscar	salió	al	exterior	por	un	acceso	lateral	a	pocos
metros	de	él.

Tosía	 y	 gritaba	 algo	 que	 no	 se	 entendía	 a	 causa	 del	 rugido	 de	 las	 llamas
insaciables	que	tenía	a	su	espalda.

La	 pernera	 de	 su	 pantalón	 se	 había	 chamuscado	 y	 humeaba,	 su	 barba	 también
había	sufrido	las	consecuencias,	pero	él	no	parecía	darse	cuenta.	Tosiendo	y	haciendo
un	último	esfuerzo,	se	arrastró	hasta	el	exterior.

A	sí	mismo	y	a	la	niña.
La	 llevaba	 a	 caballito	 sobre	 su	 espalda,	 tendría	 como	 máximo	 diez	 años,	 el

cabello	negro.	Y	lo	más	importante:	temblaba.	Lloraba.	Estaba	viva.
—¡Julia!	 —chilló	 detrás	 de	 Noah	 la	 mujer,	 que	 por	 fin	 pudo	 liberarse	 de	 los

brazos	de	sus	hijos.
—Mami	—respondió	la	pequeña,	a	la	que	Oscar	dejó	resbalar	hacia	el	suelo	con

cuidado.
Madre	e	hija	corrieron	una	hacia	otra,	se	abrazaron	a	pocos	metros	de	la	casa	en

llamas,	 rieron	 y	 lloraron	 al	 mismo	 tiempo,	 sin	 prestar	 atención	 a	 nadie	 más	 en	 el
mundo	que	a	sí	mismas.

Oscar	se	dejó	caer	agotado	sobre	el	último	escalón,	apagó	a	golpes	las	ascuas	de
su	pantalón	y	se	limpió	el	hollín	de	la	cara	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

Ese	fue	su	error.
Noah,	que	aún	estaba	a	dos	brazos	de	distancia	de	él,	oyó	un	crujido	 tan	 fuerte

como	si	un	gigante	hubiera	abierto	un	arcón	de	madera	de	su	tamaño.
Entonces	miró	hacia	arriba,	y	antes	de	que	pudiera	correr	hacia	Oscar,	tenderle	la

mano	y	sacarlo	de	la	zona	de	peligro,	la	barandilla	de	hierro	forjado	del	balcón	ya	se
había	soltado,	había	caído	dos	pisos	hacia	abajo	y	había	sepultado	a	Oscar.
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«En	 los	momentos	 de	mayor	 alegría	 es	 cuando	más	 cerca	 estamos	 de	 la	muerte»,
susurró	 la	 voz	 imaginaria	 del	 hombre	mayor,	 y	Noah	 no	 pudo	 callarla	mientras	 se
arrodillaba	 ante	 Oscar	 como	 segundos	 antes	 había	 hecho	 la	 madre	 ante	 su	 hija
rescatada.

«Ya	que	la	risa	es	el	reclamo	del	diablo».
—Abre	los	ojos.	Vamos.	Ábrelos.
Noah	 sostuvo	 la	mano	de	Oscar,	 la	 apretó,	 cerró	 sus	 dedos	 en	 un	puño	y	 se	 lo

llevó	 a	 la	 boca.	 Echó	 el	 aliento	 sobre	 ella	 como	 si	 tuviera	 que	 calentarla;	 como	 si
haciéndolo	fuera	a	conseguir	algo,	cuando	en	realidad	ya	no	podía	hacerse	nada.

Oscar	 estaba	 tendido	 sobre	 los	 adoquines	 como	 un	 juguete	 destrozado.	 Un
muñeco	roto	al	que	un	niño	aburrido	hubiera	intentado	arrancar	las	extremidades	del
tronco.	Ningún	 contorsionista	del	mundo	habría	 sido	 capaz	de	 adoptar	 esa	postura,
que	haría	estallar	cualquier	columna:	la	cadera	girada	sobre	su	propio	eje.

Y	eso	ni	siquiera	era	lo	peor.
La	pesada	barandilla	había	destrozado	el	hombro	y	la	mitad	izquierda	superior	del

cuerpo	de	Oscar,	además	de	un	brazo	que	había	levantado	en	el	último	segundo	sobre
la	 cabeza	 para	 protegerse.	 Varios	 puntales	 ornamentales	 se	 habían	 clavado	 en	 su
pecho	y	su	estómago,	donde	probablemente	habían	perforado	los	pulmones;	después
la	 valla	 había	 salido	 despedida	 de	 la	 terraza	 de	 hormigón	 debido	 a	 la	 fuerza	 del
impacto,	 como	 si	 hubiera	 botado	 sobre	 una	 cama	 elástica,	 y	 en	 su	 trayectoria	 de
descenso	no	había	tirado	a	Noah	de	las	escaleras	por	un	pelo.

—Me	estás	oyendo,	lo	sé.
Oscar	 aún	 respiraba,	 su	 pulso	 era	 débil	 e	 irregular,	 a	 diferencia	 de	 su	 pie

izquierdo,	que	se	estremecía	como	si	solo	esa	parte	de	su	cuerpo	estuviera	sufriendo
un	ataque	epiléptico.

—¡Socorro!	—gritó	Noah	y	miró	a	su	alrededor—.	Necesito	ayuda.
Algunos	mirones	se	habían	atrevido	a	acercarse,	dos	de	ellos	con	el	móvil	en	la

oreja,	Noah	esperaba	que	para	llamar	a	un	médico.
«¿Dónde	se	han	metido	los	bomberos?».
Noah	buscó	su	propio	teléfono	con	una	mano,	y	en	ese	momento	los	párpados	de

Oscar	comenzaron	a	pestañear.
—Eh,	pequeño.	Despierta,	sí.	Por	favor.	¡Mírame!
Noah	no	sabía	por	qué	le	exigía	semejante	esfuerzo.
«En	este	mundo	no	le	espera	nada	más	que	dolor»,	dijo	la	voz	de	veterano	en	su

cabeza,	que	fue	interrumpida	contra	todo	pronóstico	por	Oscar:
—Noah	—graznó.
—Sí,	estoy	aquí.	Te	escucho.
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Sintió	que	los	dedos	de	Oscar	se	movían.	Primero	abrió	el	puño,	después	los	ojos.
—Estoy	contigo	—repitió	Noah,	y	le	apartó	el	pelo	hacia	atrás.	Ni	siquiera	intentó

sonreír.	No	lo	habría	logrado.
—Yo…	—Oscar	quería	decir	algo.	La	sangre	le	corría	por	la	comisura	de	la	boca

y	empapaba	su	barba—.	Tengo	que…
Noah	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	no.	Conserva	las	fuerzas.
—Sí…	¡ahora!
La	 respiración	 de	 Oscar	 sonaba	 como	 si	 estuviera	 siendo	 absorbida	 por	 un

sumidero	oscuro	con	un	borboteo.
—Manuela…	no	existe	—dijo	con	voz	ronca—.	Yo…	—tuvo	que	coger	carrerilla

para	acabar	la	frase—…	nunca	estuve	casado.
—Lo	sé.
Noah	se	inclinó	más	hacia	él.	Oscar	debía	saber	que	no	se	lo	reprochaba.	Si	era

cierto	que	ya	no	podía	hacer	nada	por	él,	al	menos	debía	asegurarle	eso.
—Siento…
—No	tienes	por	qué.
Noah	se	lo	había	imaginado	al	encontrar	las	fotos	recortadas	de	un	catálogo	en	la

cartera	de	Oscar.	Manuela,	al	igual	que	otras	muchas	cosas	de	la	vida	del	vagabundo,
no	era	más	que	una	fantasía.

—Sí,	yo…
Se	produjo	un	fuerte	crujido	sobre	sus	cabezas,	las	chispas	llegaron	hasta	donde

estaban	 (posiblemente	el	 entramado	del	 tejado	 se	había	derrumbado),	y	Noah	 sabía
que	 debía	 salir	 de	 la	 zona	 de	 peligro	 lo	 más	 rápido	 posible	 antes	 de	 que	 otros
fragmentos	del	edificio	se	soltaran	y	también	lo	aplastaran	a	él,	pero	no	quería	dejar	a
Oscar	solo.	No	podía.

—No	quería	ser	como	los	demás	—lo	escuchó	decir.	La	mano	de	Oscar	cada	vez
estaba	 más	 fría,	 mientras	 que	 el	 calor	 que	 salía	 de	 la	 casa	 cada	 vez	 era	 más
insoportable.

»…	no	quería…	—tosió.	Sus	ojos	se	volvieron	vidriosos—…	ser	un	vagabundo
más.	¿Entiendes?

—Sí.
Le	 brotó	 más	 sangre	 de	 la	 boca,	 ahora	 más	 oscura.	 Oscar	 aspiró	 por	 la	 nariz,

respiró	con	un	ruido	metálico.	Tosió	de	nuevo.	Entonces	soltó	su	mano	de	la	de	Noah
y	señaló	el	amuleto	bajo	su	jersey.

—La	 foto…	 Manuela…	 no	 es	 más	 que	 una	 modelo.	 Recorté	 sus	 fotos	 de
catálogos.	Tampoco…	fui	médico.	Solo	cooperante.	He	visto	mucho	mundo,	pero	la
indigencia	 acabó	 por…	—Torció	 el	 gesto	 de	 dolor,	 pero	 aún	 logró	 añadir—:	 Lo
siento,	grandullón.	Te	mentí.
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—Me	salvaste	—replicó	Noah,	y	levantó	de	nuevo	la	cabeza.	La	muchedumbre	se
había	 reducido.	 Tan	 solo	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 probablemente	 vivían	 en	 el
edificio	y	lo	habían	perdido	todo	observaban	consternadas	la	destrucción;	entre	ellos
la	madre	con	los	niños.

»¿Dónde	 se	 han	 metido	 los	 bomberos?	 —gritó	 Noah	 dirigiéndose	 a	 ellos—.
¿Ambulancia?	¿Médico?	¿Doctor?

—Olvídalo	—dijo	una	voz	 junto	 a	 él.	Noah	volvió	 la	 cabeza	y	observó	 la	 cara
ensangrentada	de	Adam	Altmann,	que	había	aparecido	como	de	la	nada.	Sin	contar	el
hecho	de	que	estaba	en	pie,	no	parecía	más	vivo	que	Oscar.

»Toda	Roma	está	sumida	en	el	caos	—explicó—.	Las	líneas	de	emergencia	están
saturadas.	Aquí	no	vendrá	nadie	a	ayudarnos.

«Y	si	lo	hacen,	será	demasiado	tarde».
Noah	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	Oscar,	 cuyos	 ojos,	 que	 en	 su	 día	 habían	 tenido

tanta	vida,	habían	perdido	 todo	su	brillo.	Sus	 labios	 se	movían,	pero	ya	no	emitían
ningún	sonido.	Noah	tomó	de	nuevo	su	mano.

—¡Gracias!	 —dijo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 esa	 última	 palabra	 tardía	 aún	 le
llegara.	Tragó	saliva.

Como	tantas	otras	cosas,	Noah	no	recordaba	cuándo	había	llorado	por	última	vez.
Parpadeó.	Y	dio	las	gracias	otra	vez.

A	Oscar.
La	persona	que	había	adaptado	su	vida	a	sumas	de	cifras	de	los	días	del	año;	que

había	 preferido	 vivir	 en	 el	 subsuelo	 por	miedo	 a	 respirar	 demasiado	 CLEAR,	 que
según	él	era	pulverizado	por	organizaciones	secretas	para	controlar	el	mundo.	Dio	las
gracias	a	la	persona	que	en	algún	momento	de	su	soledad	había	comenzado	a	inventar
historias	sobre	su	pasado,	a	imaginar	una	mujer	y	una	carrera.	No	para	engañar,	sino
para	aumentar	su	autoestima.	Un	alma	confusa	y	bondadosa	que	lo	había	salvado	y	lo
había	cuidado	hasta	que	se	había	curado,	con	la	esperanza	de	haber	encontrado	a	un
compañero	de	destino	 con	el	 que	hacer	 la	vida	 en	 la	 calle	 algo	más	 soportable;	 un
compañero	 de	 viaje	 que	 había	 compartido	 con	 él	 su	 casa	 y	 sus	 ahorros	 y	 lo	 había
acompañado	 en	 una	 odisea	 por	 Europa,	 y	 que	 ahora	 ya	 nunca	 volvería	 a	 ver	 la
estantería	abarrotada	de	su	escondite	subterráneo	en	Berlín.

—Vamos,	David.	Tenemos	que	irnos	—oyó	insistir	a	Altmann.
Y	a	nadie	le	importaría	excepto	a	Noah,	bajo	cuya	mirada	Oscar	había	muerto	en

ese	instante.
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Manila,	Filipinas

Lo	 primero	 que	 vio	 Alicia	 cuando	 salió	 de	 la	 fosa	 de	 aguas	 residuales	 fueron	 los
rascacielos	de	Makati	City,	que	 se	 alzaban	a	gran	distancia	hacia	 el	 cielo	desde	un
mundo	inalcanzable	para	ella.	Sus	fachadas	espejadas	relucían	como	los	diamantes	de
la	mujer	del	dueño	de	la	villa	en	la	que	había	podido	trabajar	limpiando	durante	un
tiempo.	La	mujer	elegía	una	pieza	diferente	de	su	joyero	de	marfil	cada	mañana	antes
de	 que	 la	 llevaran	 en	 coche	 a	 la	 manicura,	 el	 masaje	 o	 de	 compras,	 mientras	 su
marido	 ya	 llevaba	 un	 buen	 rato	 sentado	 en	 su	 despacho	 del	 centro	 financiero,	 que
posiblemente	se	encontrara	en	uno	de	los	rascacielos	que	tenía	ante	ella,	y	desde	el
cual	ese	día	debía	de	haber	una	vista	impresionante	de	la	ciudad.

La	niebla	de	 contaminación,	por	 lo	general	omnipresente,	 era	mucho	más	débil
que	de	costumbre.	El	cielo	era	casi	azul.	Solo	había	unas	pocas	nubes,	el	sol	brillaba
sin	obstáculos	sobre	los	once	millones	y	medio	de	manileños,	de	los	cuales	la	mitad
vivían	en	barrios	de	chabolas	como	aquel	desde	el	que	Alicia	acababa	de	arrastrarse.

—¡Conseguido!	—Marlon	sonreía	de	oreja	a	oreja	y	la	ayudó	a	salir	de	la	tubería.
Habían	necesitado	dos	 intentos.	En	 el	 primer	 descenso	habían	 comprobado	que

sin	herramientas	no	podrían	avanzar,	y	Jay	había	tardado	una	hora	larga	en	conseguir
un	pico.	Con	él	Marlon	había	caminado	por	delante	de	los	demás,	aunque	en	realidad
no	se	podía	hablar	de	caminar.

En	la	fosa	Marlon	había	dedicado	la	mayor	parte	del	tiempo	a	apartar	porquería	y
basura	 del	 camino.	 Al	 principio	 Jay	 le	 había	 ayudado.	 Pero	 después	 de	 haberse
cortado	ambas	manos	con	un	letrero	metálico	de	bordes	afilados	y	haber	comenzado	a
sangrar,	 su	 labor	 había	 sido	 indicar	 con	 la	 linterna	 a	 Alicia	 y	 a	 Noel	 el	 camino	 a
través	de	la	fosa,	que	cuanto	más	avanzaban	menos	obstruida	estaba	y	más	accesible
era.

En	 cambio	 las	 ratas	 habían	 mostrado	 un	 interés	 cada	 vez	 mayor	 por	 ellos.
Ejemplares	orondos	que	se	habían	deshecho	de	su	timidez	natural	hacia	los	humanos.
Marlon,	 Jay	 y	 Alicia	 habían	 intentado	 mantenerlas	 a	 distancia	 con	 hachazos	 y
pisotones.	Alicia	 dudaba	de	que	 lo	 hubieran	 logrado	 al	 cien	por	 cien.	El	 dolor	 que
sentía	 en	 su	 pie	 derecho	 solo	 podía	 ser	 de	 un	 fragmento	 de	 cristal	 que	 hubiera
atravesado	su	chancleta	o	efectivamente	de	un	mordisco.

—Tenéis	que	lavaros	las	heridas	—dijo	Marlon.
Alicia	asintió	agotada.
«Pero	¿con	qué	agua?».
Se	arrodilló	en	el	borde	de	la	zanja,	por	cuya	escalera	de	travesaños	acababa	de
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trepar.	 Sus	 pulmones	 aspiraron	 el	 aire	 sofocante,	 pero	 que	 por	 fin	 ya	 no	 sabía	 a
estiércol,	su	nariz	olió	el	polvo	del	campo	que	se	extendía	desde	donde	estaban	ellos
hasta	la	carretera.	Después	de	la	fosa	apestosa,	ese	olor	terroso	era	más	maravilloso
que	el	perfume	que	siempre	llevaba	la	mujer	del	banquero.	Y	los	gritos	que	oía	eran
más	hermosos	que	cualquier	música	que	hubiera	escuchado	jamás.	Ya	que	provenían
de	la	boca	de	Noel,	su	pequeño	y	dulce	bebé,	que	seguía	vivo.

—¿Cómo	estás,	mi	amor?	—preguntó,	y	se	soltó	las	bolsas	de	plástico	del	pecho.
Tenía	los	ojos	y	los	puños	cerrados.	Su	tripa	estaba	hinchada.
Durante	 todo	 el	 trayecto,	 desde	 que	 habían	 bajado	 a	 la	 fosa	 a	 través	 del	 canal

hasta	que	habían	 salido,	 no	había	 emitido	ningún	 sonido.	Ahora	 chillaba	 con	 todas
sus	 fuerzas,	y	esta	 señal	de	vida	 le	había	dado	ganas	a	Alicia	de	abrazar	al	mundo
entero,	también	a	Jay	y	a	Marlon,	a	pesar	de	que	sus	caras	estaban	embadurnadas	de
excrementos	y	otras	porquerías.

—Tienes	hambre,	mi	pequeño	tesoro.
Alicia	se	apartó	y	estiró	hacia	abajo	el	cuello	de	la	camiseta	lo	suficiente	para	dar

el	pecho	a	Noel.	La	camisa	estaba	empapada,	y	 también	 sus	pantalones.	Las	aguas
residuales	a	través	de	las	que	habían	tenido	que	caminar	hasta	el	penúltimo	desvío	del
canal	al	principio	solo	les	llegaban	hasta	los	tobillos,	pero	al	final	prácticamente	les
cubrían	 las	 caderas.	 Le	 habría	 gustado	 quitarse	 los	 pantalones,	 pero	 Marlon	 ni
siquiera	quería	darle	tiempo	para	amamantar	a	su	bebé.

—¿Eso	no	puede	esperar	hasta	que	lleguemos	donde	los	médicos?
—No,	mi	bebé	no	puede	esperar	—gruñó	Alicia,	y	 trató	de	animar	a	Noel	para

que	agarrara	 su	pezón	con	 la	boca.	Una	profunda	 sensación	de	 felicidad	 la	 invadió
cuando	su	hijo	se	tranquilizó	de	repente	y	sintió	los	tirones	en	su	pecho.

Alicia	empezó	a	tararear.	Una	canción	infantil	que	había	solido	cantarle	su	padre
cuando	aún	vivían	en	el	campo,	antes	de	que	tres	temporales	seguidos	se	lo	hubieran
arrebatado	todo.

Solo	 llegó	 hasta	 el	 segundo	 estribillo,	 entonces	Noel	 comenzó	 a	 lloriquear	 otra
vez.

«Pronto.	Demasiado	pronto».
—Es	imposible	que	esté	lleno	—le	dijo	a	Marlon,	que	se	protegía	los	ojos	del	sol

con	la	mano.	Bajo	aquella	luz	intensa	su	piel	parecía	gris,	como	un	pan	cubierto	por
el	moho.	Sus	dientes	también	tenían	el	color	de	los	de	un	hombre	mayor.

—En	 el	 campamento	 tienen	 leche	 en	 polvo	—le	 prometió,	 y	 volvió	 a	meterles
prisa.	Alicia	lo	intentó	de	nuevo	con	el	otro	pecho,	pero	Noel	lo	rechazó.

Le	dio	un	beso	al	niño,	que	lloraba,	acarició	su	tripa	hinchada,	envolvió	de	nuevo
a	Noel	con	las	bolsas	de	plástico	y	siguió	a	Marlon	y	a	Jay.

La	carretera	de	un	solo	carril	que	había	detrás	de	las	tierras	secas	y	abandonadas
estaba	 casi	 desierta.	 No	 había	 jeeps	 del	 ejército	 armados	 con	 ametralladoras	 de
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patrulla,	 como	 les	había	 advertido	Marlon.	Sin	 embargo,	 tampoco	había	 jornaleros,
que	normalmente	a	esas	horas	esperaban	trabajo	al	borde	de	las	carreteras.	Esa	zona
era	 lo	 que	 se	 conocía	 como	«la	 calle	 de	 los	 obreros»	de	Quezon	City.	Conserjes	 y
jardineros,	por	encargo	de	sus	ricos	jefes,	buscaban	aquí	ayudantes	que	por	un	par	de
pesos	y	una	comida	arrimaran	el	hombro	para	construir	la	nueva	piscina	o	renovar	el
alambre	 de	 espino	 sobre	 los	 altos	 muros	 con	 los	 que	 los	 ricos	 protegían	 sus
propiedades,	que	en	algunos	casos	lindaban	directamente	con	los	barrios	de	chabolas.

«Estamos	 solos.	 Del	 todo	 perdidos».	 Un	 oscuro	 presentimiento	 se	 apoderó	 de
Alicia.

Una	única	limusina	negra	pasó	junto	a	ellos.	Conducida	por	un	hombre	de	mirada
huraña	 con	gorra	de	 chófer.	En	 el	 asiento	 trasero	había	una	niña	 con	un	 lazo	 en	 el
pelo	que	veía	una	película	de	dibujos	animados	en	la	pantalla	del	reposacabezas	que
tenía	delante.

—Dime	que	no	nos	hemos	arrastrado	por	la	mierda	para	nada	—dijo	Jay—.	Aquí
no	hay	ni	rastro	de	barreras	en	las	carreteras.

—Espera	y	verás	—respondió	Marlon,	y	en	efecto	tenía	razón.
El	 escenario	 cambió	 repentinamente	 después	 de	 que	 caminaran	 un	 rato	 en

dirección	norte	y	doblaran	la	esquina	en	una	gasolinera	cerrada.
—Joder	—maldijo	Jay.
A	 unos	 cien	 metros	 de	 distancia	 el	 acceso	 principal	 a	 Lupang	 Pangako	 estaba

bloqueado	por	vehículos	de	emergencia	y	tanques.	Los	soldados	conducían	a	perros
con	 correa	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera	 entre	 la	 barriada	 y	 el	 vertedero.	 Aún	 estaban
demasiado	lejos	como	para	que	les	oyeran,	pero	Alicia,	temerosa,	puso	la	mano	sobre
la	boca	de	su	bebé,	que	ya	solo	lloriqueaba.

—¡Rápido!	¡Por	ahí!	—les	ordenó	Marlon,	y	les	indicó	el	camino	por	detrás	de	la
gasolinera	hacia	un	sendero	trillado	que	conducía	a	un	cementerio	de	contenedores;
una	 filial	 del	 vertedero.	 Contenedores	 de	 barco	 y	 tren	 desechados	 se	 apilaban	 en
torres	 tambaleantes	 de	 muchos	 metros	 de	 altura	 hacia	 el	 cielo,	 y	 esperaban	 a	 ser
despiezados	por	manos	infantiles.

—¿Adónde	nos	llevas?	—quiso	saber	Alicia.
—A	 donde	 los	 médicos	 —respondió	 Marlon—.	 Confiad	 en	 mí.	 Conozco	 el

camino.
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Roma,	Italia

«¡Demasiado	tarde!	¡Llegáis	demasiado	tarde!».
La	puerta	 doble	de	 la	 entrada	de	 la	Neo	Clinica,	 al	 parecer	 abandonada,	 estaba

abierta	de	par	en	par	y	le	recordó	a	Noah	a	una	oscura	boca	sin	dientes	que	parecía
reírse	de	ellos	ya	desde	lejos:	«Oscar	ha	muerto	en	vano.	Aquí	hace	 tiempo	que	no
hay	nadie».

El	 hospital	 al	 que	 les	 había	 conducido	 el	 sistema	 de	 navegación	 del	 teléfono
móvil	de	Altmann	 resultaba	 tan	desagradable	por	dentro	como	por	 fuera.	No	había
una	 sola	 luz	 encendida	 en	 el	 sencillo	 edificio	 de	 tejado	 plano,	 ni	 tras	 las	 ventanas
cuadradas	de	las	habitaciones	ni	allí	abajo,	en	la	recepción	vacía.	Olía	a	papel	pintado
húmedo	y	cuero	viejo;	desde	que	habían	entrado	al	edificio,	Noah	creía	sentir	en	la
lengua	un	polvo	espeso.

Le	ardían	los	músculos,	ya	no	podía	mover	los	hombros	después	de	haber	cargado
con	Oscar	todo	el	camino	desde	el	lugar	del	accidente	hasta	la	clínica	sin	dejarlo	en	el
suelo	ni	una	sola	vez.	Altmann	había	tratado	de	convencerlo	en	vano	de	que	dejara	a
su	compañero	allí.

Noah	no	habría	sido	capaz	de	dejar	atrás	a	Oscar	como	un	lastre	inútil,	ni	siquiera
cuando	notó	que	el	cadáver	evacuaba.	Había	ignorado	el	olor,	la	humedad	y	el	peso,
que	 parecía	 crecer	 a	 cada	 paso,	 y	 ahora,	 media	 hora	 después,	 se	 arrodilló
completamente	 agotado	 y	 sin	 aliento	 ante	 el	 cuerpo	 inmóvil,	 que	 había	 colocado
sobre	un	banco	para	visitantes	con	aspecto	de	asiento	de	coche	deportivo.

Oyó	chasquidos	sobre	su	cabeza,	y	con	ese	 ruido	despertaron	 la	mayoría	de	 los
tubos	de	neón	colocados	en	el	techo.	Noah	se	levantó	y	se	volvió	hacia	Altmann,	que
al	parecer	había	encontrado	un	interruptor.

—¡Luz!	 Quién	 lo	 habría	 dicho	 —exclamó	 desde	 más	 adelante,	 donde	 se
encontraban	los	ascensores.	Como	sucedía	la	mayoría	de	las	veces	últimamente,	sus
escuetas	palabras	desembocaron	en	un	largo	ataque	de	tos.

«Celine	desaparecida.	Oscar	muerto.	Altmann	a	punto	de	hacerlo».
El	triste	balance	de	un	viaje	catastrófico,	que	estaba	lejos	de	haber	terminado.
Noah	se	llevó	la	mano	al	hombro.	A	consecuencia	de	los	esfuerzos,	su	cicatriz	le

dolía	 otra	 vez	 como	 si	 estuviera	 ardiendo.	 Solamente	 esperaba	 que	 la	 piel	 no	 se
hubiera	vuelto	a	abrir.

—Ven	 aquí.	—Altmann,	 jadeante,	 agitaba	 un	 papel	 que	 había	 despegado	 de	 la
puerta	del	ascensor	central	de	los	tres	que	había.

A	Noah	se	le	había	despertado	la	curiosidad,	y	avanzó	por	el	suelo	revestido	con
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baldosas	de	granito.	A	 juzgar	por	 el	 horrible	 ajedrezado,	 el	 edificio	debía	de	haber
sido	construido	a	principios	de	los	años	ochenta.

Altmann	se	sorbió	la	nariz.
—¿Esto	te	dice	algo?
«Sí.	No».
—No	 lo	 sé	—respondió	 Noah,	 a	 pesar	 de	 que	 eso	 no	 se	 correspondía	 con	 la

verdad.	 Conocía	 la	 imagen;	 era	 una	 fotocopia	 en	 color	 ajada	 del	 dibujo	 que	 había
descubierto	 el	 día	 anterior	 en	 un	 periódico	 y	 con	 el	 que	 había	 comenzado	 su	 viaje
hacia	la	locura.

La	noche	anterior	en	el	metro,	desde	la	que	parecía	que	había	pasado	años,	había
visto	 en	 su	 cabeza	 una	 chimenea,	 la	 alfombra	 empapada	 de	 sangre	 y	 un	 hombre
moribundo.	Había	recordado	con	detalle	la	habitación	de	hotel	en	la	que	esa	misma
noche	casi	lo	habían	asesinado.	Entonces	creía	que	había	sido	él	quien	había	pintado
aquel	cuadro,	El	arroyo	del	este,	pero	ya	no	recordaba	qué	había	desencadenado	esa
asociación	de	ideas.

«¿Puedo	quedármelo?».
—Sin	duda	es	una	pista	—graznó	Altmann.	Señaló	una	flecha	negra	en	la	esquina

derecha	 de	 la	 imagen	 que	 apuntaba	 hacia	 abajo	 y	 que	 llevaba	 escrito	 «–2»—.
Tenemos	que	bajar	al	sótano.

La	 sangre	 y	 las	 secreciones	 taponaban	 su	 nariz.	 Ahora	 ya	 sonaba	 como	 si	 las
cuerdas	vocales	del	agente	también	estuvieran	recubiertas	de	una	capa	de	humedad.
No	habían	pasado	ni	dos	horas	desde	que	se	habían	bajado	de	la	lancha,	y	Altmann
parecía	 haber	 envejecido	 varios	 años	 otra	 vez.	 Noah	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar
viendo	a	un	hombre	morir	a	cámara	rápida.

Negó	con	la	cabeza.
—Ya	hemos	perdido	a	Celine	y	a	Oscar.	Tú	también	estás	en	las	últimas.	Y	solo

no	lo	conseguiré.
Altmann	ignoró	a	Noah	y	pulsó	el	botón	de	llamada	del	ascensor.	En	algún	lugar

de	las	entrañas	del	ascensor	un	engranaje	de	acero	se	puso	en	movimiento.
—¿De	verdad	crees	que	encontraremos	a	Kilian	Brahms	aquí?	—preguntó	Noah.
«¿O	el	vídeo	que	el	periodista	quería	enseñarnos?	¿Realmente	esperas	encontrar

un	antídoto	que	evite	que	mueras?».
Altmann	negó	con	la	cabeza,	pero	no	parecía	resignado.
—No,	claro	que	no.	Esto	es	una	trampa.
—¿Pero?
—Quiero	saber	quién	nos	la	ha	puesto.
Se	oyó	un	zumbido	detrás	de	las	opacas	puertas	de	acero	del	ascensor.
—¿Tú	no?
Según	 el	 indicador	 del	 piso,	 el	 ascensor	 que	 había	 llamado	 Altmann	 había
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avanzado	desde	la	última	planta	hasta	la	segunda.
«Sí,	claro».
Noah	 también	 quería	 obtener	 respuestas	 de	 una	 vez.	 Saber	 si	 en	 realidad	 tenía

algo	 que	 ver	 con	 aquella	 pandemia.	 Si	 efectivamente	 había	 estado	 implicado	 en	 el
desarrollo	de	las	tres	fases	que	había	mencionado	Kilian	Brahms	por	teléfono,	con	las
que	al	parecer	se	pretendía	eliminar	a	la	mitad	de	la	población	mundial.	Si	llegados	a
ese	punto	era	el	único	que	podía	evitar	la	catástrofe.

«En	cualquier	caso»,	pensó	Noah,	«en	estos	momentos	todo	parece	indicar	que	no
voy	 al	 encuentro	 de	 la	 verdad,	 sino	 que	 me	 estoy	 echando	 en	 los	 brazos	 de	 mis
asesinos».

—¿Y	cuál	es	nuestro	plan?	—le	preguntó	a	Altmann.	Este	ya	estaba	abriendo	la
boca	cuando	un	espasmo	se	apoderó	de	él	y	la	parte	superior	de	su	cuerpo	se	retorció.
Maldijo	con	los	dientes	apretados,	se	clavó	ambos	puños	en	la	boca	del	estómago	de
puro	dolor	y,	cuando	se	sintió	algo	mejor	de	nuevo,	jadeó	sin	levantar	la	mirada:

—Como	ves,	no	tengo	nada	que	perder,	compañero.	Pero	si	quieres	tirar	la	toalla,
lo	entiendo.

En	ese	mismo	instante	la	puerta	del	ascensor	se	abrió.
Noah	sacó	su	arma	en	un	acto	reflejo,	pero	en	la	cabina	vacía	del	ascensor	no	se

veía	nada	más	que	el	reflejo	de	Altmann	y	el	suyo.
«No	hay	peligro».
—Espera	—dijo	Altmann,	y	detuvo	a	Noah.
Con	cierto	esfuerzo	sacó	del	bolsillo	de	su	pantalón	algo	que	parecía	un	bolígrafo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Noah.
—Un	 HPX5.	 —Altmann	 forzó	 una	 sonrisa—.	 Quizá	 no	 sea	 un	 juguetito	 tan

estúpido	como	siempre	había	pensado.
Le	pidió	a	Noah	que	bloqueara	el	sensor	de	luz	mientras	él	entraba	en	la	cabina	y

colocaba	el	aparato	alargado	de	canto	en	un	rincón.
—¿Qué	harás	con	eso?
En	lugar	de	darle	una	respuesta,	Altmann	pulsó	el	botón	del	segundo	subsuelo	y

salió	del	ascensor.	Le	hizo	a	Noah	una	señal	de	que	hiciera	lo	mismo,	y	mientras	la
puerta	se	cerraba	le	tendió	su	móvil,	después	de	abrir	otra	aplicación.

—Solo	quiero	asegurarme	de	que	ahí	abajo	no	nos	espera	ningún	follón.
Noah	distinguió	desconcertado	en	la	pantalla	una	reproducción	exacta	del	interior

del	ascensor.
—Una	cámara	—comentó	con	aprobación.
—HD,	mejor	calidad	que	la	televisión	que	tengo	en	casa	—dijo	Altmann	cuando

el	ascensor	se	detuvo	dos	pisos	más	abajo.
La	puerta	se	abrió	y	la	cámara	mostró	un	pasillo	que	parecía	extenderse	a	derecha

e	 izquierda	 del	 ascensor.	 La	 luz	 estaba	 encendida.	 El	 tramo	 que	 podían	 ver	 estaba
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desierto.
—¿Puedes	mover	esa	cosa?	—preguntó	Noah.
—Sí,	claro.	Y	se	desvanecerá	en	el	aire	cuando	el	enemigo	llegue.	—Altmann	se

echó	a	reír	burlón,	un	error,	ya	que	tuvo	que	soportar	otro	ataque	de	tos.	A	pesar	de
ello	trató	de	seguir	hablando,	pero	solo	logró	pronunciar	las	palabras	a	trompicones
—:	No,	pero…	podemos…	acercar…	el	zoom.

Aumentó	la	sección	de	la	imagen	con	dos	dedos.
—¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	 Noah,	 señalando	 un	 punto	 en	 la	 puerta	 que	 había

enfrente	del	ascensor.	Era	una	pregunta	retórica.	La	resolución	de	la	imagen	era	muy
clara.

Otra	copia.	El	mismo	dibujo.
«El	arroyo	del	este.	Oosterbeek».
Y	 otra	 flecha.	 Esta	 vez	 apuntaba	 hacia	 la	 derecha.	 Debajo	 había	 un	 mensaje

inequívoco:	«Room	17»,	leyó	Noah.
Altmann	se	volvió	hacia	él,	se	secó	el	sudor	de	la	frente,	que	ya	era	permanente,	y

preguntó:
—¿Alguna	idea	sobre	lo	que	nos	espera	en	la	habitación	17?
Noah	se	encogió	de	hombros.
—Solo	hay	una	manera	de	averiguarlo	—dijo	como	para	sí.	A	continuación	pulsó

el	botón	para	que	el	ascensor	subiera	de	nuevo.
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Dos	 pisos	 más	 abajo	 olía	 menos	 a	 sótano	 que	 en	 la	 planta	 baja.	 También	 hacía
bastante	 más	 calor.	 Esta	 zona	 de	 la	 clínica,	 identificada	 en	 un	 letrero	 como
«Neurorradiología	y	Virtopsia»,	aún	estaba	en	uso,	o	al	menos	parecía	haberlo	estado
poco	 tiempo	 atrás.	 Los	 radiadores	 planos	 del	 pasillo	 estaban	 encendidos	 a	 media
potencia,	había	un	plan	de	limpieza	junto	al	servicio	de	 los	médicos	que	había	sido
rellenado	a	mano	pocos	días	atrás,	y	el	pasillo	que	recorrían	desde	que	habían	salido
del	ascensor	olía	a	producto	de	limpieza.

—¿Tu	 cacharrito	 HPX	 se	 puede	 usar	 también	 como	 arma?	 —preguntó	 Noah
después	de	comprobar	que	el	cargador	de	su	pistola	solo	estaba	medio	lleno.

Altmann	había	recogido	su	juguete.	El	dispositivo	multifunción,	que	acababa	de
hacerles	las	veces	de	cámara,	estaba	colgado	ahora	de	su	bolsillo	interior	y	parecía	un
bolígrafo	normal.

—Se	llama	HPX5.	Y	no,	solo	sirve	para	analizar	riesgos.
—Genial.
La	mayoría	de	 las	puertas	 junto	a	 las	que	pasaron,	con	sus	pistolas	en	posición,

estaban	 abiertas	 y	 les	 permitieron	 ver	 consultas,	 oficinas,	 almacenes	 y	 salas	 de
enfermeras.	Todo	 estaba	 abandonado,	 pero	daba	 la	 impresión	de	que	habían	 estado
trabajando	allí	 hasta	hacía	poco	 tiempo.	La	mayoría	de	 los	ordenadores	no	 estaban
apagados,	sobre	los	escritorios	reinaba	un	desorden	de	actividad.	Sobre	uno	de	ellos
había	incluso	una	taza	de	café	llena.	Noah	no	se	habría	sorprendido	si	hubiera	salido
humo	de	ella.

—Eh,	 mira	 eso	 —exclamó	 Altmann.	 Iba	 algunos	 pasos	 por	 delante	 y	 había
abierto	 una	 pesada	 puerta	 de	 corredera	 poco	 antes	 del	 final	 del	 pasillo.	 De	 la
habitación	que	había	tras	ella	salía	una	nube	de	vapor.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Noah.
—Parece	una	cámara	frigorífica.	Puaj,	cielo	santo.
Percibieron	un	hedor	dulzón	a	podrido,	mezclado	con	el	olor	a	desinfectante	y	a

conservante.	El	 tufo	 a	muerte	 se	 pegó	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 poros,	 a	 pesar	 de	 que	 en
ninguna	de	las	cuatro	camillas	con	ruedas	había	cadáver	alguno.	La	cámara	estaba	tan
vacía	como	el	resto	del	hospital.

—¿Oyes	eso?	—preguntó	Altmann.
Noah	inclinó	la	cabeza	y	miró	hacia	la	puerta	por	la	que	habían	entrado.
—No.
—Sí,	he	oído	algo	—insistió	Altmann,	y	señaló	hacia	la	puerta	con	el	cañón	de	su

pistola.	 Se	 acercó	 al	marco	 con	 pasos	 laterales	 y	 oteó	 el	 pasillo.	 Noah,	 que	 había
estado	respirando	solo	por	la	boca	debido	al	olor,	contuvo	el	aliento	y	estaba	a	punto
de	 seguir	 a	Altmann	 cuando	 la	mesa	 del	 rincón	 le	 llamó	 la	 atención.	Como	 estaba
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cubierta	con	tela	negra,	apenas	se	distinguía	de	la	pared	pintada	de	color	oscuro.
—¿Altmann?	—gritó	Noah,	pero	este	ya	no	estaba	en	la	habitación.
Noah	pensó	brevemente	en	seguirlo,	pero	la	curiosidad	pudo	con	él.	Apartó	una

camilla	y	se	acercó	al	objeto	tapado.	Para	entonces	ya	se	había	dado	cuenta	de	que	no
se	trataba	de	una	mesa	corriente,	ya	que	zumbaba	debido	a	la	carga	electrostática.

«¿Qué	es	eso?	¿Un	generador?».
El	 bloque	 de	 aproximadamente	 dos	 metros	 de	 largo	 y	 un	 metro	 de	 ancho	 le

llegaba	hasta	el	ombligo.
Noah	mantuvo	un	paso	de	distancia	por	 seguridad,	apuntó	su	arma	y	se	agachó

para	alcanzar	la	tela.
«Allá	vamos».
Arrancó	la	tela	de	un	tirón	y	destapó	la	carcasa	de	un	congelador.
A	Noah	le	recordó	a	los	arcones	que	suelen	verse	en	los	chiringuitos	de	playa	o	en

los	supermercados	pequeños;	incluso	la	tapa,	que	podía	empujarse	hacia	un	lado,	era
de	 plexiglás	 transparente.	 Sin	 embargo,	 aquel	 arcón	 no	 estaba	 lleno	 de	 pizza	 o
helados,	sino	que	contenía	el	cadáver	de	un	hombre.	Entre	treinta	y	cinco	y	cuarenta
años	de	edad,	pelo	castaño,	rasgos	angulosos	e	inteligentes.

«Esto	es…	¡imposible!».
Noah	creía	estar	sufriendo	una	alucinación	óptica.	La	confusión	por	su	hallazgo

era	tan	intensa	que	no	se	enteró	de	nada	de	lo	que	sucedía	a	sus	espaldas.	No	oyó	a
Altmann	desplomarse	en	el	suelo	inconsciente.	No	vio	la	sombra	que	se	le	acercaba
lentamente	por	detrás.	Estaba	demasiado	ocupado	procesando	la	imagen	del	hombre
muerto.

«No	puede	ser»,	pensó	sacudiendo	la	cabeza.
En	su	desesperación	esperó	que	la	tapa	del	arcón	tuviera	un	espejo.
Ya	que	esa	sería	la	única	explicación	lógica.
«¡La	única	explicación!».
Pero	el	cadáver	cerúleo	y	congelado	permanecía	 inmóvil.	No	sacudía	 la	cabeza.

No	abría	los	ojos.
«No	 es	 un	 reflejo»,	 pensó	 Noah	 al	 tiempo	 que	 el	 cañón	 de	 una	 pistola	 se	 le

clavaba	en	la	nuca.
«Soy	yo	mismo».
No	había	duda.	En	el	 rostro	 sin	vida	veía	un	 fiel	 retrato	de	 sí	mismo.	Y	en	ese

mismo	 instante,	 en	 el	momento	 exacto	 en	 el	 que	 una	 voz	 de	mujer	 le	 ordenó	 que
dejara	caer	su	arma,	comenzó	a	recordar.
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—¿Puedo	quedármelo?
—¿Por	qué?
—Me	gusta.
El	 mayor	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 le	 tendió	 la	 imagen	 enmarcada	 que	 había

estado	a	punto	de	meter	en	la	maleta.
—Pensaba	que	no	te	gustaban	mis	dibujos.
—¿Yo	he	dicho	eso	alguna	vez?	—preguntó	el	pequeño.
—Sí,	constantemente.
Los	dos	niños	se	echaron	a	reír,	pero	ya	no	sonaban	tan	despreocupados	como	en

los	años	anteriores,	cuando	compartían	habitación	en	el	internado.
El	pequeño	preguntó	mirando	la	imagen:
—¿Tiene	título?
Se	 sentó	 en	 su	 lugar	 preferido	 del	 alféizar.	 Las	 persianas	 medio	 abiertas

desplegaban	la	brillante	luz	del	sol	como	un	abanico,	de	tal	manera	que	iluminaba	el
polvo	que	flotaba	ante	sus	ojos.

El	mayor	reflexionó.
—Yo	lo	llamo	El	arroyo	del	este.
—¿Por	qué?
—Sabes	que	tengo	que	irme	a	Holanda.	El	sitio	al	que	voy	tiene	ese	nombre	tan

ridículo.
—Mmm.
Durante	un	rato	no	dijeron	nada,	y	el	pequeño	observó	en	silencio	cómo	David

hacía	la	maleta.	Rodear	sus	piernas	dobladas	con	los	brazos	lo	ayudaba	a	mantener
la	calma.	A	no	llorar.	Llorar	delante	de	David	habría	sido	el	colmo.

—¿Así	que	esto	es	el	fin?	—preguntó	finalmente,	con	el	cuadro	aún	en	la	mano.
En	 realidad	 no	 distinguía	 en	 él	 nada	 más	 que	 colores	 y	 manchas,	 pero	 de	 todas
formas	le	gustaba.

—Idiota.	No	me	voy	a	morir.	Solo	me	marcho	a	otro	colegio.
—Para	mí	eso	es	como	morir.
David	asintió.
—Sí,	lo	sé.
El	muchacho	de	catorce	años	cogió	un	libro	de	universidad	sobre	física	cuántica,

en	el	que	había	descubierto	varios	errores	graves	durante	el	último	medio	año,	y	lo
lanzó	dentro	de	la	maleta	abierta.

—Eh	—dijo—.	La	 cabeza	 bien	 alta.	Puede	 que	 encuentren	 algún	 remedio	 para
tu…

Contrajo	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 abochornado.	 Había	 estado	 a	 punto	 de
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decirlo.
«Para	tu	enfermedad».
—Sí,	puede	que	sí.
Había	 sucedido.	 Los	 ojos	 del	 pequeño	 estaban	 llenos	 de	 lágrimas.	 Separó	 las

láminas	de	la	persiana	con	los	dedos;	hizo	como	si	el	partido	de	fútbol	de	décimo	en
el	patio	le	interesara.

—¿Me	visitarás?	—le	preguntó	a	David.
—No.	Mejor	que	no.
Asintió.	Era	bueno	que	no	le	mintiera.	Doloroso,	pero	bueno.
Sintió	que	el	mayor	se	le	acercaba.
—Por	ahora	me	quedaré	en	los	Países	Bajos.	Allí	tienen	un	programa	duro.	Solo

podría	 volver	 en	 las	 vacaciones	 de	 verano,	 es	 decir,	 una	 vez	 al	 año.	 Y	 para
entonces…

—…	ya	sería	demasiado	tarde	—confirmó	John	y	se	volvió	hacia	su	único	amigo,
que	ahora	se	marcharía	a	otro	colegio	en	Oosterbeek,	mientras	que	él	 se	quedaría
solo	y	amargado	en	el	internado.

Porque	allí	tenían	la	mejor	asistencia.	Para	alumnos	especiales.
«Para	pacientes».
El	 pequeño	 se	 bajó	 del	 alféizar.	 Se	 abrazaron	 por	 última	 vez,	 entonces	 David

salió	de	la	habitación	sin	volverse	ni	una	sola	vez	más.
Esperó	a	que	David	saliera	del	edificio	del	internado,	pasando	la	pesada	maleta

de	una	mano	a	otra	cada	diez	pasos.
Lo	 último	 que	 vio	 fue	 que	 se	 subía	 a	 una	 limusina	 negra	 con	 los	 cristales

tintados.	 Entonces	 sonó	 el	 despertador	 de	 su	 reloj	 de	 pulsera	 recordándole	 que
mirara	el	horario	de	la	puerta,	en	el	que	la	dirección	del	colegio	le	apuntaba	cada
día	todas	las	citas	importantes.

«Dr.	Dohrmann.	11.00	h.»
En	media	hora	el	psiquiatra	lo	saludaría	en	la	sala	de	espera	para	comentar	el

análisis	de	las	pruebas	y	ajustar	la	medicación.
Sin	la	alarma	probablemente	se	habría	vuelto	a	olvidar	de	la	sesión.	Al	igual	que

olvidaba	todo	lo	que	no	hacía	regularmente.	Porque	su	memoria	se	borraba.
«La	memoria	a	largo	plazo».
Suspiró	y	se	secó	las	lágrimas	de	la	cara.
Como	máximo	cada	seis	semanas.	A	veces	incluso	antes.
Se	acercó	a	la	ventana,	levantó	las	persianas	y	alcanzó	a	echar	un	último	vistazo

a	las	luces	traseras	de	la	limusina,	que	giró	hacia	la	carretera	detrás	de	la	puerta	de
entrada.	Entonces	cogió	de	nuevo	el	cuadro.

Qué	tontería	haber	conservado	un	recuerdo.
«¡Qué	inútil!».
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El	pequeño	sabía	que	muy	pronto	ya	no	recordaría	el	día	de	la	despedida.	Como
tampoco	recordaría	el	hecho	de	que	había	tenido	un	hermano	gemelo.
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—David	—susurró	Noah,	desconectado	completamente	de	su	frío	entorno	así	como
del	peligro	a	su	espalda.

No	era	capaz	de	apartar	la	mirada	ni	un	solo	segundo	del	cadáver	de	su	hermano,
a	pesar	de	que	la	pistola	en	su	nuca	cada	vez	se	apretaba	con	más	insistencia	contra
las	vértebras	de	su	cuello.

«David».
Por	eso	tenía	el	recuerdo	de	haberse	visto	morir	a	sí	mismo.	Y	por	eso	los	demás

pensaban	que	 estaba	muerto	 (el	 viejo	 enfermo	en	 el	 bungalow	del	 bosque	y	Kilian
Brahms):	lo	habían	confundido	con	su	hermano	gemelo.	Con	el	doctor	David	Morten.
Treinta	 y	 ocho	 años,	 biofísico	 estadounidense,	 así	 como	 biólogo	 molecular	 y
nanobiólogo.

«Fue	 su	 maleta	 la	 que	 abrí	 en	 la	 suite	 del	 Adlon.	 Su	 móvil,	 su	 dinero.	 Sus
pasaportes».

Y	 era	 su	 cuadro,	 el	 cuadro	 que	David	 había	 pintado	 y	Noah	 había	 conservado
durante	años	como	recuerdo.

«Y	a	pesar	de	todo	lo	olvidé.
Por	mi	enfermedad».
Noah	 temblaba,	 y	 no	 solo	 debido	 a	 la	 temperatura	 gélida	 de	 la	 sala	 frigorífica.

Ahora	 también	 veía	 claro	 por	 qué	 no	 tenía	 recuerdo	 alguno	 de	 una	 impresionante
carrera	académica.	De	 la	 carrera	de	Física	en	 la	Tufts	University;	del	doctorado	en
Princeton	con	la	tesis	sobre	microchips	fluidos	y	sus	aplicaciones	para	el	control	de
pacientes.	 No	 era	 él	 el	 experto	 reconocido	 en	 enfermedades	 infecciosas,	 el
distinguido	 con	múltiples	 premios,	 especialmente	 por	 las	 investigaciones	 acerca	 de
los	patógenos	de	la	peste	y	el	herpes.

Sino	David.
—Desvístase	—le	ordenó	en	inglés	la	mujer	tras	él,	y	al	hacerlo	se	desenmascaró

como	profesional.	No	 tenía	 tanta	experiencia	como	él	en	actividades	como	aquella,
Noah	lo	percibió	en	su	voz	sombría,	que	sonaba	algo	amortiguada,	como	si	hablara	a
través	de	un	pañuelo,	y	cuyo	timbre	revelaba	cierto	nerviosismo.	Pero	no	quiso	perder
tiempo	en	cachearlo	para	quizá	pasar	por	alto	un	arma	de	todas	formas.	Una	jugada
inteligente.

¡Y	una	buena	noticia!
Si	lo	que	se	pretendía	era	su	muerte,	ella	podría	haber	acabado	con	él	allí	mismo,

así	que	Noah	obedeció	su	orden	sin	reservas.
De	 todos	modos	 en	 ese	momento	 no	 tenía	 voluntad	 propia.	 En	 vista	 de	 lo	 que

sabía	 ahora	 sobre	 su	 pasado,	 su	 destino	 le	 parecía	 completamente	 secundario.	 En
realidad	 tendría	 que	 haberse	 sentido	 aliviado.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 fuera	 científico
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también	significaba	que	no	podía	ser	responsable	de	la	pandemia.	«¿O	quizá	sí?».
El	brote	de	memoria	desencadenado	por	la	imagen	de	su	hermano	gemelo	muerto

le	 había	 desvelado	 mucha	 información	 sobre	 sí	 mismo,	 pero	 no	 había	 aclarado	 la
cuestión	principal:	«¿Quién	soy?».

—Lo	averiguará	enseguida	—oyó	decir	a	la	mujer.	Al	parecer	había	formulado	la
pregunta	en	voz	alta	mientras	se	quitaba	toda	la	ropa	excepto	los	calzoncillos	como
en	 trance.	Ahora	 le	 dolían	 los	 dedos,	 apenas	 los	 podía	mover	 de	 frío,	 y	 cuando	 se
volvió	hacia	 la	mujer,	 sintió	 como	 si	 los	pies	desnudos	 se	 le	 hubieran	 congelado	y
pegado	al	suelo	de	baldosas.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	entrechocando	los	dientes.
La	desconocida	delgada	y	alta	 llevaba	un	mono	blanco	grisáceo,	que	parecía	un

traje	espacial	debido	a	la	visera	espejada.	En	la	zona	derecha	del	pecho	llevaba	cosido
un	 triángulo	 amarillo	 con	 el	 borde	 negro,	 y	 dentro	 de	 él	 había	 tres	 círculos
incompletos	unidos	unos	a	otros.	El	símbolo	estandarizado	a	escala	mundial	de	aviso
para	los	peligros	biológicos.	La	mujer	apuntaba	directamente	a	la	frente	de	Noah	con
una	pistola	semiautomática	de	9	milímetros.

—¡Por	ahí!	—Señaló	hacia	la	puerta	de	salida	con	la	barbilla.
El	camino	de	vuelta	le	pareció	mucho	más	largo.	Habían	dejado	atrás	la	cámara,

pero	 no	 el	 frío.	A	 cada	 paso	 calaba	más	 hondo	 en	 su	 cuerpo	 desnudo.	Corroía	 sus
entrañas.	Penetraba	hasta	sus	huesos.

—¡Más	rápido!	—le	increpó.	Su	ropa	protectora	producía	un	desagradable	sonido
al	arrugarse	a	cada	paso	que	daba.

Entró	en	el	ascensor,	que	ya	estaba	allí.	Había	una	llave	introducida	bajo	la	franja
de	 botones	 de	 los	 pisos.	 Por	 orden	 de	 la	 mujer,	 Noah	 tuvo	 que	 pulsar	 el	 botón
superior	 y	 el	 inferior	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 después	 extraer	 la	 llave.	 Las	 puertas	 se
cerraron	 y	 el	 ascensor	 hizo	 algo	 que	 en	 realidad	 era	 imposible.	 Noah	 sintió	 que
bajaba,	a	pesar	de	que	según	los	letreros	no	había	más	pisos	por	debajo.

«¿Una	planta	secreta?».
El	piso	que	se	abrió	ante	sus	pies	después	de	un	breve	trayecto	parecía	una	galería

carcelaria.	Oía	el	murmullo	de	la	ventilación,	pero	olía	a	moho.	Si	bien	la	Unidad	de
Neurorradiología	y	Virtopsia	se	extendía	a	ambos	lados	del	ascensor,	en	este	caso	el
ascensor	los	escupió	en	el	extremo	del	pasillo.

Con	la	pistola	en	la	espalda,	Noah	pasó	junto	a	varias	puertas	de	celdas,	cerradas
por	 fuera	 con	 cerrojos	 sencillos	 pero	 pesados.	 Sobre	 una	 de	 ellas,	 la	 número	 4	A,
habían	garabateado	con	tiza	un	nombre:	«Kilian	Brahms».

Noah	siguió	un	impulso	y	se	acercó	a	la	mirilla	para	ver	el	interior	de	la	celda.
—Eh	—ladró	la	mujer,	que	a	juzgar	por	su	voz	no	tendría	más	de	treinta	años—.

¿Está	cansado	de	vivir?
Oyó	 un	 ruido	 metálico	 seco.	 Había	 cargado	 el	 arma.	 El	 último	 aviso	 acústico
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antes	del	disparo.
—¿Lo	han	matado?	—preguntó	y	se	apartó.
Como	era	de	esperar,	había	un	hombre	sin	vida	sobre	el	catre.
«El	cadáver	de	Kilian».
Y	como	era	de	esperar,	no	obtuvo	respuesta.	Tampoco	a	su	siguiente	pregunta.
—¿Dónde	está	Altmann?
Noah	se	adelantó	de	nuevo,	para	detenerse	pocos	pasos	después	ante	una	puerta

forrada	 de	 cuero	 blanco	 acolchado,	 como	 las	 que	 suele	 haber	 en	 las	 consultas
médicas.	Un	pequeño	letrero	junto	al	marco	de	la	puerta	identificaba	la	habitación	en
tres	idiomas	diferentes	como	el	despacho	del	jefe	de	servicio.

—¿También	se	han	cargado	a	Altmann?
En	 lugar	 de	 darle	 una	 respuesta,	 la	mujer	 empujó	 a	Noah	 a	 través	 de	 la	 puerta

apoyada.	 Se	 encontró	 de	 pronto	 en	 una	 habitación	 inesperadamente	 grande	 y	 de
ambiente	casi	acogedor	en	comparación	con	la	sobria	galería	carcelaria.

Era	lo	bastante	grande	para	albergar	un	amplio	escritorio	de	madera	en	un	rincón,
así	como	dos	butacas	y	un	sofá	en	el	opuesto.	Una	gruesa	alfombra,	en	la	que	los	pies
descalzos	 de	Noah	 se	 hundieron	 hasta	 los	 tobillos,	 cubría	 el	 suelo.	 El	 empapelado
presentaba	motivos	que	imitaban	entramados	y	ladrillos,	como	si	aquello	no	fuera	una
consulta	sino	una	cabaña	canadiense.	Bajo	la	mesita	del	tresillo	había	incluso	una	piel
de	 animal.	 Solo	 faltaba	 una	 chimenea,	 así	 como	 una	 ventana.	 En	 su	 lugar,	 un
anticuado	radiador	proporcionaba	un	calor	agradable.	Adam	Altmann	estaba	tendido
ante	 este	 calefactor.	 Noah	 no	 supo	 decir	 si	 estaba	 muerto	 o	 solo	 inconsciente.	 La
sangre	que	le	había	goteado	de	la	boca	y	la	nariz	había	teñido	la	alfombra	de	un	color
oscuro,	lo	que	hizo	a	Noah	pensar	en	la	suite	del	Adlon.

«Vi	cómo	mataban	a	mi	hermano	a	tiros».
Inconscientemente	se	llevó	la	mano	al	hombro,	sintió	de	nuevo	cómo	la	segunda

bala	del	francotirador	atravesaba	su	piel.
«Entonces	 hui.	 A	 través	 de	 la	 discoteca	 hasta	 la	 calle.	 Hacia	 el	 metro,	 donde

Oscar	me	encontró».
La	mancha	 junto	a	 la	cabeza	de	Altmann	seguía	extendiéndose,	 algo	que	ya	no

parecía	impresionar	al	hombre	situado	junto	al	charco	con	sus	zapatos	de	vestir.
—Hola	—le	saludó	a	Noah	con	una	sonrisa	amable.	Llevaba	un	traje	mil	rayas	a

medida	azul	oscuro	y	una	camisa	sin	corbata	con	gemelos	dorados.
—Hacía	mucho	que	no	nos	veíamos.	Demasiado,	me	temo.
Noah	oyó	que	la	puerta	se	cerraba	tras	él.	Se	volvió.	La	mujer	había	salido	de	la

habitación	y	posiblemente	había	tomado	posición	ante	la	entrada.
—¿Quién	 es	 usted?	—preguntó	 Noah.	 Había	 algo	 que	 le	 resultaba	 familiar	 en

aquel	hombre	mayor	que	 se	 apoyaba	 sobre	unas	muletas,	 pero	no	era	ni	 la	 espalda
encorvada,	ni	las	orejas	de	soplillo	ni	los	dientes	torcidos.
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¡Era	su	voz!
—Hace	 ya	 casi	 dos	meses	—dijo	 exactamente	 con	 el	mismo	 tono	 paternal	 que

tantas	veces	había	oído	Noah	en	 los	últimos	días	en	su	cabeza—.	Así	que	ya	no	 te
acordarás	de	mí,	¿no?

«No».
—¿Nos	conocemos?
El	 anciano	 sonrió	 con	 tristeza,	 como	 alguien	 que	 se	 despide	 de	 un	 ser	 querido

para	mucho	tiempo,	entonces	se	acercó	cojeando	a	Noah	y	dijo:
—Me	llamo	Jonathan	Zaphire.	Soy	tu	padre.
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Manila,	Filipinas

Efectivamente	Marlon	había	logrado	conducirlos	sanos	y	salvos	al	aparcamiento	ante
el	 almacén	 de	 Quezon	 City	 en	 el	 que	 los	médicos	 de	 la	 organización	 humanitaria
Worldsaver	habían	levantado	su	gigantesco	hospital	de	campaña.	Apenas	se	hubieron
deslizado	a	través	de	la	valla	metálica	que	rodeaba	el	cementerio	de	contenedores,	se
alzó	ante	ellos	 tan	alto	y	ancho	como	un	hangar.	Ahora	estaban	sobre	una	pequeña
colina	y	observaban	el	campamento	desde	arriba.

—Está	 lleno	de	camas	y	medicamentos	para	al	menos	cincuenta	personas,	si	no
para	cien	—les	había	prometido	Marlon,	y	había	dicho	la	verdad.

Por	desgracia.
Cien	 camas	 no	 eran	 ni	mucho	menos	 suficientes	 para	 la	masa	 de	 personas	 que

acudía	 en	 busca	 de	 ayuda.	 Alicia	 había	 perdido	 toda	 esperanza	 de	 que	 su	 hijo
sobreviviera	hasta	el	día	siguiente.

—En	algún	lugar	debe	de	haber	una	fuga	—dijo	Marlon	como	única	explicación
sensata	a	la	tragedia	que	tenía	lugar	ante	sus	ojos—.	Alguna	salida	sin	vigilar.	Si	no,
no	me	explico	cómo	puede	haber	tanta	gente	aquí.

—Yo	cuento	quinientos	 treinta	y	dos	—dijo	Jay,	que	al	parecer	había	puesto	en
práctica	lo	que	Gustavo	una	vez	le	había	explicado	como	«fotografía	de	la	memoria».
Una	imagen	mental	que	su	hijo	podía	tomar	con	los	ojos	para	después	descomponerla
en	diferentes	partes	en	su	cerebro.	A	Alicia	el	talento	de	su	hijo	le	resultaba	un	poco
inquietante	a	veces,	pero	en	ese	momento	estaba	más	preocupada	por	el	resultado	de
su	análisis.

«¿Quinientas	treinta	y	dos	personas?».
El	lugar	estaba	protegido	hacia	la	carretera	por	verjas	tan	altas	como	una	persona,

y	había	una	segunda	hilera	justo	delante	de	la	entrada	a	la	tienda,	lo	que	producía	el
efecto	de	una	jaula	que	acorralaba	a	los	que	esperaban.

Alicia	sintió	que	le	ardían	los	ojos	y	se	volvió,	miró	hacia	los	rascacielos	con	sus
fachadas	espejadas.	Para	conservar	el	orgullo	y	no	llorar,	no	delante	de	su	hijo	mayor,
intentó	recordar	algo	positivo,	ya	que	la	hermana	Silvania,	que	a	veces	los	visitaba	en
las	chabolas,	le	había	dicho	que	los	pensamientos	positivos	eran	buenos	para	producir
leche	materna.	Y	eso	era	lo	único	que	recibiría	Noel	hoy,	si	es	que	lo	lograba.	Ya	que
de	Worldsaver	no	podían	esperar	ayuda	alguna.	Nadie	de	los	cientos	de	personas	que
se	apretujaban	en	la	entrada	cerrada	podía	esperarla.

«Son	demasiados».
Demasiados	 que	 habían	 debido	 de	 salir	 de	 la	 barriada	 por	 alguna	 salida	 sin
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vigilancia.	O	que	venían	de	alguno	de	los	otros	miles	de	barrios	de	chabolas	del	área
de	Manila.

—¿Por	qué	no	hay	soldados	aquí?	—quiso	saber	Jay.
—Porque	 han	 tapado	 la	 fuga	 —respondió	 Marlon,	 señalando	 la	 carretera	 de

acceso	 que	 tenía	 delante.	 Estaba	 vacía	 excepto	 por	 unos	 cuantos	 perros	 callejeros.
Nadie	más	trataba	de	abrirse	paso	hacia	el	campamento.

—La	situación	se	ha	solucionado.	Y	aquellos	que	han	logrado	salir	 les	da	igual.
Mira.

La	 verja	 exterior	 de	 la	 esquina	 izquierda	 se	 tambaleaba	 amenazadora	 porque
varios	hombres	trataban	de	escalarla.	La	multitud	aún	estaba	relativamente	tranquila
y	 formaba	 una	 cola	 casi	 ordenada	 ante	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	 campaña.	Nadie
atosigaba	a	la	monja	con	la	carpeta	que	en	ese	momento	no	dejaba	pasar	a	nadie.	Pero
era	cuestión	de	tiempo	que	una	pequeña	pelea	desencadenara	los	primeros	tumultos	y
después	 el	 pánico,	 y	 que	 el	 gentío	 se	 abalanzara	 sobre	 las	 verjas	 y	 derribara	 los
toldos.

—Volvamos	—dijo	Alicia,	y	ya	se	estaba	volviendo	cuando	Marlon	la	agarró	del
brazo	con	firmeza.

—¿Volver?	¿Por	el	agujero	de	mierda	hasta	 la	«estación	 final»?	¿Por	qué?	Para
estirar	la	pata	te	da	igual	estar	fuera	que	dentro.

—¿Tienes	un	plan	mejor?	—preguntó.
—Quizá.
Señaló	un	camión	aparcado	detrás	de	la	tienda	de	campaña,	en	el	almacén	abierto.

Una	raja	atravesaba	el	parabrisas.	Los	neumáticos	delanteros	estaban	pinchados.
—¿Qué	pasa	con	eso?	—preguntó	Alicia.
—Ahí	vive	Heinz.
«¿Heinz?».
Alicia	 recordaba	vagamente	 el	 extraño	nombre	que	 Jay	 le	 había	mencionado	 la

noche	anterior.
«Heinz	es	un	hombre	amable.	Es	bueno	con	nosotros».
—Se	ocupa	de	los	niños	de	la	basura.
—¿Y?
—Y	 esa	 es	 su	 casa.	 Vive	 en	 el	 camión	 con	 el	 que	 Worldsaver	 transporta	 los

medicamentos.
—¿Y	quieres	ir	donde	él	sin	más?
—Sí.	Puede	darnos	de	todo.	La	medicina	contra	la	epidemia.	Y	alimento	para	el

bebé.
Automáticamente	apretó	a	Noel	más	fuerte	contra	su	cuerpo.
—¿Tú	 ves	 cuánta	 gente	 está	 suplicando	 allí	 abajo	 que	 les	 dejen	 entrar?	 No

podremos	llegar	al	recinto,	y	mucho	menos	al	camión.	Y	aunque	así	fuera,	¿por	qué
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nos	iba	a	ayudar	ese	hombre	precisamente	a	nosotros?
—Porque	Heinz	es	buena	persona	—dijo	Jay,	sonriendo	confiado.
—Tonterías.	—Marlon	 chutó	 un	 vaso	 de	 cartón	 que	 había	 junto	 a	 sus	 pies.	 Se

levantó	polvo	y	formó	una	nube	de	suciedad.
—No	es	bueno.	Pero	es	un	hombre	de	negocios.
—¿Hombre	 de	 negocios?	 ¡Pero	 si	 no	 tenemos	 dinero!	 —dijo	 Alicia	 con	 voz

desesperada—.	No	tenemos	nada	que	ofrecerle.
—Sí	que	lo	tenemos	—dijo	Marlon	serio	mientras	recorría	el	cuerpo	de	Alicia	con

la	mirada.
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Permanecieron	un	rato	en	silencio	el	uno	frente	al	otro.	Se	observaron	mutuamente.
Noah	con	mirada	incrédula	y	desconfiada.	El	anciano	con	una	expresión	de	esperanza
en	 sus	 ojos	 despiertos,	 buscando	 en	 el	 rostro	 de	 Noah	 indicios	 de	 que	 lo	 hubiera
reconocido.

Zaphire	 fue	 el	 primero	 que	 no	 pudo	 soportar	 más	 el	 enfrentamiento	 mudo,	 se
apartó	y	cojeó	con	 las	muletas	hasta	un	armario.	Sacó	un	albornoz	y	se	 lo	 tendió	a
Noah.

—Siéntate	—dijo,	señalando	el	sofá.
Noah	no	cogió	la	bata	ni	se	sentó.
—Tienes	frío.	No	seas	tonto,	muchacho.	Nunca	rechaces	una	ventaja,	aunque	sea

un	enemigo	quien	te	la	conceda	—pronunció	Zaphire	una	de	aquellas	máximas	de	las
que	 Noah	 ya	 había	 tenido	 más	 que	 suficiente	 en	 las	 últimas	 horas.	 ¡Aunque	 solo
hubiera	sido	en	su	cabeza!

»A	pesar	de	que	naturalmente	yo	no	soy	tu	enemigo	—añadió	Zaphire,	y	dejó	caer
la	bata	al	suelo.

«¿Sino	 mi	 padre?».	 Si	 eso	 era	 cierto,	 ¿quién	 era	 entonces	 el	 moribundo	 del
bungalow	del	bosque?

Noah	miró	 al	 anciano	 dejarse	 caer	 sobre	 la	 butaca	 apretando	 los	 dientes.	 Para
hacerlo	tuvo	que	soltar	una	de	las	muletas.

Sin	duda	los	dolores	que	evidentemente	sentía	no	eran	consecuencias	normales	de
su	edad.	Zaphire	también	debía	de	haber	sufrido	una	lesión	grave	hacía	poco.

«¿No	habían	dicho	algo	de	un	ataque?»,	pensó	Noah.	Miró	fijamente	al	hombre
mayor,	que	se	apretaba	el	pecho	con	una	mano	a	la	altura	del	corazón.

—¿Dice	que	es	usted	mi	padre?	Demuéstrelo.
—Mmm.	—Zaphire	expulsó	el	aire	con	fuerza—.	Siempre	la	misma	orden.	Cada

vez	que	nos	vemos.
«¿Cada	vez?».
El	anciano	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	interior	de	su	americana	y	la	sacó	con	una

foto	entre	los	dedos.
Se	la	tendió	a	Noah.
Era	una	foto	de	grupo,	de	unos	veinte	chicos	y	chicas,	sin	duda	una	foto	de	clase

de	uno	de	los	primeros	cursos.
En	la	fila	trasera,	allí	donde	el	fotógrafo	había	situado	a	los	más	altos,	un	círculo

rojo	 rodeaba	 dos	 caras	 completamente	 idénticas.	La	 imagen	 era	 desconcertante,	 no
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solo	 porque	 Noah	 se	 reconoció	 a	 sí	 mismo	 («¡y	 a	 mi	 hermano!»),	 sino	 porque
ninguno	de	los	niños	reía	ni	sonreía	lo	más	mínimo.	Unos	pocos	miraban	a	cámara,	la
mayoría	 parecían	 aburridos,	 de	 mal	 humor,	 ausentes,	 tristes;	 algunos	 incluso
mostraban	una	agresividad	latente.

—Teníais	 doce	 años	 —dijo	 Zaphire.	 Su	 ojo	 izquierdo	 se	 contraía,	 la	 imagen
temblaba	en	su	mano.

Era	evidente	que	la	foto	mostraba	una	versión	varios	años	más	joven	de	sí	mismo.
Además	 por	 partida	 doble.	 Tuvo	 la	 vaga	 sensación	 de	 reconocerlo	 todo,	 como	 si
leyera	 un	 libro	 que	 ya	 hubiera	 tenido	 entre	 las	manos	mucho	 tiempo	 atrás.	Olió	 la
cera	 para	 el	 linóleo	 de	 la	 habitación	 del	 internado,	 vio	 varios	 dibujos	 en	 la	 pared,
entre	 ellos	 el	 cuadro	 de	 las	 manchas	 a	 cuyo	 autor	 buscaban	 en	 el	 periódico.	 En
cualquier	caso	el	recuerdo	no	era	ni	mucho	menos	tan	intenso	como	antes,	al	ver	el
cadáver.

«Pero	¡no	es	más	que	una	foto!».
—Normalmente	llegados	a	este	punto	siempre	te	indignas	diciendo	que	esto	no	es

ninguna	prueba	—dijo	el	anciano,	y	sacudió	una	segunda	imagen	que	había	debido	de
sacar	de	su	americana	mientras	Noah	estaba	distraído	con	la	foto	de	grupo.

«¿Normalmente?	¿Llegados	a	este	punto?».
De	 forma	 inconsciente	Noah	había	empezado	a	 repetir	mentalmente	 fragmentos

de	las	frases	de	Zaphire.
—Y	entonces	yo	siempre	te	explico	que	el	internado	Heintzenberg	era	un	colegio

para	 alumnos	 con	 trastornos	 psíquicos	 graves,	 muy	 inteligentes	 y	 que	 al	 mismo
tiempo	 presentaban	 comportamientos	 anómalos.	 Pensado	 para	 niños	 y	 jóvenes	 que
tendrían	demasiadas	dificultades	 en	 las	 instituciones	 convencionales	y	 a	 los	que	en
las	 escuelas	 de	 educación	 especial	 no	 se	 les	 exigiría	 lo	 suficiente.	 Se	 financia
exclusivamente	con	fondos	privados.	Por	patrocinadores	como	estos	de	aquí.

Noah	le	quitó	la	segunda	imagen	de	la	mano.
Mostraba	a	los	mismos	niños	en	una	formación	similar,	pero	esta	vez	los	rostros

tristes	estaban	enmarcados	por	un	grupo	de	adultos.	En	esta	imagen	también	se	había
dibujado	 un	 garabato	 alrededor	 de	 una	 de	 las	 cabezas.	 Noah	 dejó	 caer	 la	 mano	 y
sacudió	la	cabeza	con	incredulidad.

—Así	es,	muchacho.	Ese	de	la	foto	soy	yo.	Jonathan	Zaphire.
Noah	pestañeó.	Le	habría	gustado	cerrar	los	ojos	un	momento	para	concentrarse

mejor	en	su	pregunta:	«¿Por	qué	puedo	recordar	algunas	cosas,	como	por	ejemplo	las
noticias	 de	 la	 televisión	 acerca	 del	 atentado	 contra	 Zaphire,	 pero	 no	 mi	 propio
pasado?	¿Y	por	qué	me	hace	venir	mi	padre	precisamente	aquí?	¿Qué	tiene	que	ver	la
historia	de	mi	familia	con	la	situación	demencial	en	la	que	está	sumido	el	mundo	en
este	momento?».

—Me	está	mintiendo	—dijo	Noah.	Los	ojos	de	Zaphire	adquirieron	un	brillo	triste
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y	al	mismo	tiempo	cansado,	como	si	ya	hubiera	tenido	que	explicar	cientos	de	veces
lo	que	diría	a	continuación.

—Crees	que	verme	a	mí	o	al	menos	 las	 fotos	 tendría	que	haber	desencadenado
una	oleada	de	recuerdos,	¿verdad?

Noah	asintió.
«Sí.	 Como	 sucedió	 con	 el	 olor	 del	 Adlon.	 O	 el	 cadáver	 de	 mi	 hermano

gemelo…».
—Las	lagunas	de	tu	memoria…	—Zaphire	parecía	buscar	las	palabras	apropiadas

—.	Es	complicado.	Un	trastorno	mental.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	herida	de	bala.
—Señaló	la	cicatriz	en	el	hombro	de	Noah—.	Ni	con	una	represión	psicológica,	un
shock	o	nada	parecido.	Lo	sufres	desde	tu	infancia.

«¿Mi	infancia?».
En	ese	momento	fue	consciente	por	primera	vez	de	que	el	hecho	de	estar	frente	a

su	padre,	 además	de	otros	miles	de	preguntas	 sin	 respuesta,	planteaba	una	cuestión
muy	personal:

—¿Y	mi	madre?
Zaphire	 tragó	 saliva	 con	 fuerza.	 Sus	 labios	 formaron	 sílabas	 mudas,	 después

recuperó	la	compostura	y	dijo	con	voz	firme:
—Murió	en	el	parto.
Zaphire	 levantó	 brevemente	 la	 mirada	 hacia	 Noah,	 que	 estaba	 de	 pie	 inmóvil

junto	a	la	butaca	como	si	hubiera	echado	raíces,	después	observó	sus	manos	cruzadas
sobre	el	regazo.

—Ella	era	todo	lo	que	tenía.	El	parto	fue…	inhumano.	Tanta	sangre…	duró	tanto
tiempo,	el	cordón	umbilical	se	había…	—Zaphire	se	secó	los	ojos	con	el	dorso	de	la
mano—.	Tuvieron	que	 realizar	una	operación	de	urgencia.	Sufrió	un	paro	cardíaco.
Los	médicos	no	pudieron	resucitarla.

—Por	 desgracia	 a	 usted	 sí,	 señor	 Zaphire	 —respondió	 una	 voz	 cascada	 pero
familiar	que	hizo	a	Noah	estremecerse.

«Altmann».
Estaba	claro	que	no	estaba	muerto	al	fin	y	al	cabo.	Apoyándose	en	el	calefactor,

trató	de	 incorporarse	entre	gemidos	al	menos	 lo	suficiente	para	permanecer	sentado
con	la	espalda	apoyada	sobre	el	radiador.

Tras	un	 instante	de	 reacción,	Noah	 salió	de	 su	 ensimismamiento	y	 se	 acercó	 al
agente.	 Le	 tendió	 la	 mano,	 y	 al	 ver	 que	 Altmann	 sufría	 espasmos	 similares	 a
escalofríos,	recogió	el	albornoz	del	suelo	para	colocarlo	con	cuidado	sobre	el	cuerpo
del	moribundo.

—Gracias,	pero	es	un	despilfarro	—tosió	Altmann.
Había	 debido	 de	 volver	 en	 sí	 hacía	 tiempo	 y	 al	 parecer	 había	 seguido	 la

conversación,	ya	que	preguntó	a	Zaphire:

www.lectulandia.com	-	Página	311



—Una	vez	tuve	un	dosier	sobre	usted	en	las	manos	—tosió	con	sequedad—	en	el
que	se	decía	que	sus	hijos	también	murieron	durante	el	parto.

Zaphire	 no	 pareció	 sorprenderse	 ni	 molestarse	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Altmann
interviniera	en	la	conversación	desde	su	puesto	junto	al	radiador.

—Esa	es	la	versión	oficial	—le	contestó—.	Había	cambiado	el	amor	de	mi	vida
por	dos	bebés	chillones.	—Zaphire	miró	de	nuevo	a	Noah—.	Fuisteis	los	culpables	de
la	muerte	de	mi	mujer.	Vuestra	madre.	Eso	pensaba	entonces.

Miró	rápidamente	el	reloj,	después	siguió	hablando:
—No	quería	veros,	no	quería	teneros	en	brazos.	No	quería	ser	vuestro	padre.	Sin

embargo,	por	aquel	entonces	ya	era	una	figura	pública,	dirigía	una	pequeña	empresa
farmacéutica	con	proyección	 internacional.	Estaba	a	punto	de	obtener	subvenciones
públicas	a	la	investigación.	A	los	ojos	de	mi	inversor,	de	orientación	cristiana,	daros
en	 adopción	 no	 habría	 sido	 otra	 cosa	 que	 repudiaros,	 lo	 que	 habría	 dañado	 mi
reputación	de	manera	irreparable.

—¿Así	que	 simplemente	hiciste	que	nos	declararan	muertos?	—preguntó	Noah.
En	realidad	tendría	que	haber	estado	hirviendo	de	ira,	pero	Noah	no	sentía	emoción
alguna.	 Toda	 aquella	 situación	 era	 tan	 irreal,	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la
conversación	no	tenía	nada	que	ver	con	él.

Zaphire	se	encogió	de	hombros.
—Organizar	 algo	 así	 es	 un	 juego	 de	 niños	 cuando	 eres	 el	 socio	 principal	 del

grupo	de	clínicas	al	que	pertenece	el	hospital	en	el	que	nacisteis.	Después	os	envié
con	unos	padres	de	acogida	a	Alemania.

El	 anciano	 intentó	 levantarse	 de	 la	 butaca	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	muletas,	 lo	 que
pareció	causarle	dolores	infernales.	Tras	dos	intentos	fallidos,	se	concedió	una	pausa
y	dijo:

—Sé	que	fue	un	error.	Pero	lo	enmendé.	Tú	y	tu	hermano	recibisteis	los	mejores
cuidados.	Niñeras	formadas,	guarderías	y	colegios	privados,	educación	en	internados
de	cinco	estrellas.

—¿Y	por	qué	él	no	recuerda	nada	de	eso?	—resolló	Altmann,	y	tosió	un	aluvión
de	 sangre	 sobre	 la	 alfombra.	 Noah	 pensó	 en	 la	 mujer	 con	 el	 traje	 protector	 y	 se
preguntó	por	primera	vez	por	qué	Zaphire	no	consideraba	necesario	tomar	la	misma
medida	de	prevención.

—No	sabemos	cuál	es	la	causa	de	tu	amnesia.	Tampoco	sabemos	por	qué	solo	te
afecta	a	ti	y	no	a	tu	hermano	—dijo	Zaphire	dirigiéndose	a	Noah—.	Al	principio	todo
iba	bien.	Os	desarrollasteis	normalmente.	Pero	entonces	cumpliste	siete	años	y	tuviste
los	primeros	lapsus.

—¿Qué	tipo	de	lapsus?	—preguntó	Noah.
—De	pronto	no	recordabas	ciertos	acontecimientos.	Hacías	la	misma	pregunta	a

tu	profesora	una	y	otra	vez,	a	pesar	de	que	ya	la	había	respondido	antes,	y	entonces
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un	día	olvidaste	tu	nombre.
Zaphire	se	llevó	la	mano	al	arrugado	cuello	con	nerviosismo.
—Sufres	 un	 síndrome	 amnésico	 poco	 común.	 Hasta	 el	 momento	 apenas	 se	 ha

investigado.	 Una	 reacción	 química	 en	 tu	 cerebro	 provoca	 que	 tu	 mecanismo	 de
represión	sea	mucho	más	acusado	que	el	de	las	personas	sanas.

—¿Síndrome	amnésico?
—Eso	 significa	 que	 tu	memoria	 episódica	 a	 largo	 plazo	 se	 borra.	 Todo	 lo	 que

experimentas,	de	dónde	vienes,	dónde	vives,	cómo	te	ganas	la	vida…	todo	desaparece
con	 el	 tiempo.	 Y	 con	 los	 años	 es	 cada	 vez	 peor.	 A	 excepción	 de	 unas	 pocas
experiencias	 muy	 decisivas	 emocionalmente,	 apenas	 recuerdas	 nada	 de	 tu	 vida
personal.

—No	le	creo	ni	una	sola	palabra	—replicó	Noah.
—Como	siempre	—suspiró	el	anciano,	sacó	un	móvil	del	bolsillo	de	su	pantalón,

lo	abrió	y	sostuvo	la	pantalla	de	manera	que	Noah	pudiera	verla.
—¿Qué	es	eso?
—Un	 vídeo.	 —Zaphire	 había	 abierto	 un	 archivo	 que	 empezó	 en	 ese	 mismo

segundo.
«Sufres	un	síndrome	amnésico	poco	común»,	oyó	Noah	a	Zaphire	decir	de	nuevo,

solo	que	esta	vez	la	voz	ligeramente	metálica	provenía	del	teléfono.	«Hemos	tenido
esta	conversación	cientos	de	veces,	pero	ya	no	eres	consciente	de	ello,	John».

—¿John?	—preguntó	Noah	y	se	vio	a	sí	mismo.	La	cámara	que	les	grababa	a	él	y
a	Zaphire	había	enfocado	su	cara	con	el	zoom.

—Ese	 es	 tu	 verdadero	 nombre.	 John	Morten,	 treinta	 y	 ocho	 años	 de	 edad,	 con
residencia	 en	 un	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones	 cerca	 del	 campus	 de	 una	 de	mis
clínicas	privadas	en	Chicago.	Soltero,	con	problemas	para	relacionarse,	solitario.

Zaphire	cerró	el	móvil.
—Y	el	síndrome	amnésico	no	solo	ha	borrado	tu	memoria	a	largo	plazo,	también

impide	que	 recuerdes	 experiencias	personales	durante	más	de	 tres	o	 como	máximo
cuatro	semanas.

Zaphire	hizo	un	nuevo	intento,	y	esta	vez	logró	levantarse	de	la	butaca	con	gran
esfuerzo.

—Por	eso	he	removido	cielo	y	tierra	para	encontrarte.	Por	eso	me	he	ocupado	de
que	vieras	una	vez	más	a	tu	hermano	muerto	en	el	congelador.

—¿Para	qué?
—Para	activar	tu	memoria.	—Lo	miró.	Su	mirada	expresaba	decepción—.	Hasta

el	último	momento	 tenía	 la	 esperanza	de	que	el	plazo	aún	no	 se	hubiera	cumplido.
Que	 los	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 semanas	 hubieran	 sido	 tan	 decisivos	 que,
después	de	tanto	tiempo	sin	estar	en	contacto,	lo	recordaras	todo	en	cuanto	vieras	a
David.	O	a	mí.
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—¿Qué?	—preguntó	Noah	en	voz	alta,	casi	a	gritos—.	¿Qué	es	lo	que	tendría	que
recordar?

—El	vídeo	que	David	te	dio	poco	antes	de	morir.
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Noah	miró	a	Altmann	en	el	suelo	y	por	un	momento	creyó	oír	el	sonido	de	un	cristal
estallando.	 Se	 sentía	 transportado	 a	 la	 suite	 del	Adlon,	 en	 la	 que	 un	 disparo	 en	 la
cabeza	derribó	a	un	hombre	delante	de	la	chimenea	ante	sus	ojos,	poco	antes	de	que
una	segunda	bala	impactara	en	su	propio	cuerpo.

Se	llevó	la	mano	al	hombro	y	creyó	sentir	el	dolor	de	nuevo.
—¿Así	que	es	verdad?	¿La	conspiración	existe?
«¿La	gripe	de	Manila?	¿La	pandemia?».
Zaphire	 dibujó	 con	 la	 boca	 una	mueca	 de	 compasión,	 como	 si	 hubiera	 querido

decir:
—Lo	siento,	pero	no	tenía	alternativa.
—Eres	uno	de	ellos	—se	lamentó	Noah	consternado—.	Uno	del	Club	Bilderberg.
—¿Bilderberg?
Zaphire	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	mano	y	por	un	momento	pareció	incluso

divertido.
—Por	favor,	John.	Esos	idiotas	no	son	más	que	unos	charlatanes	cabezas	huecas.

Mi	 testículo	 izquierdo	 tiene	 más	 capacidad	 de	 actuación	 que	 todos	 esos	 cobardes
juntos.	 Lo	 único	 que	 les	 da	 algo	 de	 trascendencia	 son	 las	 ridículas	 teorías
conspirativas	que	existen	en	torno	a	ellos.

La	puerta	del	despacho	se	abrió	detrás	de	Noah.
—Lo	sé,	Cezet	—le	dijo	Zaphire	 a	 la	mujer	del	 traje	protector,	 que	mantenía	 a

Noah	 en	 jaque	 con	 su	 arma	 y	 al	 mismo	 tiempo	 señalaba	 con	 dos	 dedos	 un	 reloj
imaginario	en	su	muñeca.

»Dame	diez	minutos	más.
La	mujer	suspiró,	pero	cerró	la	puerta	tras	ella.	Noah,	Zaphire	y	Altmann	estaban

solos	de	nuevo.
—Al	principio	apoyaba	a	Bilderberg	—prosiguió	sus	explicaciones	el	hombre	que

aseguraba	ser	su	padre—.	Pero	enseguida	me	di	cuenta	de	que	esos	blandengues	no
acompañarían	sus	palabras	con	hechos,	a	pesar	de	que	el	Club	de	Roma	nos	presenta
desde	los	años	setenta	la	certeza	inevitable	de	que	a	menos	que	consigamos	controlar
el	problema	de	la	superpoblación,	la	humanidad	se	extinguirá.

Zaphire	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 en	 la	 butaca	 para	 alcanzar	 el	 bolsillo	 de	 su
pantalón,	del	que	extrajo	un	pañuelo	con	el	que	se	secó	las	diminutas	perlas	de	sudor
de	la	frente.	Noah	ya	no	tenía	frío,	por	lo	que	la	temperatura	de	la	habitación	debía	de
ser	excesiva	y	desagradable	para	una	persona	completamente	vestida.

—Todos	 tenían	 claro	 que	 nuestro	 planeta	 se	 dirigía	 hacia	 el	 desastre.	 Todos
hablaban,	pero	nadie	actuaba.	Nadie	excepto	un	grupo	minúsculo.

—¿Room	17?	—preguntó	Altmann	con	un	hilo	de	voz.
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—Así	nos	llamábamos.	Al	principio	no	éramos	ni	veinte	hombres,	pero	el	día	en
que	creamos	el	grupo	disponíamos	ya	de	varios	millones	 en	 total.	En	 la	 actualidad
controlamos	más	del	sesenta	por	ciento	de	los	medios	de	comunicación	occidentales,
dirigimos	 cuatro	 de	 las	 diez	 mayores	 empresas	 farmacéuticas	 y	 tenemos	 contacto
personal	 con	 casi	 todas	 las	 personas	 con	 poder	 de	 decisión	 del	mundo.	Utilizamos
estos	recursos	para	recuperar	el	equilibrio	del	planeta.

—¿Extendiendo	un	patógeno	del	herpes	y	la	peste	por	todo	el	mundo	mediante	las
emisiones	de	gas	de	los	aviones?

—Sí.
—¿Estás	admitiendo	que	eres	un	asesino	en	masa?	—Noah	señaló	a	Altmann,	que

tiritaba	con	fuerza	a	pesar	de	la	calefacción	encendida	y	el	albornoz—.	¿Por	tu	culpa
millones	de	personas	sufren	una	muerte	tan	dolorosa	como	la	suya	ahora	mismo?

El	gesto	de	Zaphire	se	ensombreció.	Los	nudillos	de	la	mano	que	rodeaba	el	puño
de	la	muleta	se	volvieron	blancos.

—¿Tú	pretendes	hablarme	a	mí	sobre	morir	dolorosamente?
Giró	el	antebrazo	de	manera	que	Noah	viera	la	esfera	de	su	reloj	de	pulsera.
—Llevamos	más	de	diez	minutos	hablando,	 John.	En	 este	 tiempo	ciento	veinte

niños	han	muerto	de	hambre	en	el	mundo.	Ciento	veinte	almas	inocentes	que	hasta	su
muerte	 liberadora	han	 tenido	que	 sufrir	 semejante	 tormento,	 que	 comparado	 con	 él
los	dolores	del	 señor	Altmann	no	 son	más	que	unas	 suaves	 agujetas.	Y	eso	 sucede
porque	preferimos	 tirar	 el	 exceso	de	alimentos	que	producimos,	o	quemarlos	 como
biocombustible,	 antes	 que	 dárselos	 a	 un	 niño	 que	 poco	 antes	 de	 morir	 está	 tan
desesperado	que	se	arranca	sus	propios	pelos	de	la	cabeza	para	comérselos.

—¿Y	eso	justifica	un	genocidio?
—Esta	discusión	ya	la	tuvimos	una	vez,	y	aún	no	he	logrado	convencerte,	John.

Al	contrario	que	a	David.
—¿David?
—Él	era	el	director	del	departamento	de	investigación	del	proyecto	Noah.
—Tonterías.
—Él	y	yo	tardamos	un	tiempo	en	reencontrarnos.	Hasta	su	vigésimo	segundo	año

de	vida,	para	David	yo	solo	era	un	desconocido	que	financiaba	su	educación.	El	tío	de
la	foto,	un	rico	benefactor	que	dona	dinero	al	colegio	para	calmar	su	conciencia.	No
desvelé	 el	 secreto	 de	 nuestros	 lazos	 familiares	 hasta	 después	 de	 contratarlo.	 En	 la
entrevista	 aún	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 le	 contrataría.	 Para	 él	 yo	 era	 uno	 de	 los
hombres	más	ricos	del	mundo	con	una	empresa	que	ya	trabajaba	a	escala	global,	que
pondría	a	su	disposición	fondos	ilimitados	para	sus	investigaciones.	No	su	padre.

—Un	asesino	en	masa	—añadió	Noah.
—Tú	no	lo	entiendes,	John.	No	eres	científico.	En	cambio	David	no	podía	ignorar

las	 cifras	 y	 los	 datos.	 Cada	 3.6	 segundos	 una	 persona	 muere	 de	 hambre.	 Ocho
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millones	al	año.	Y	a	pesar	de	que	tantos	la	palmen,	cada	vez	somos	más.	El	planeta
está	 a	 punto	 de	 reventar.	 Actualmente	 ya	 son	 más	 de	 siete	 mil	 millones,	 y	 cada
segundo	se	añaden	tres	personas	más	para	las	que	no	hay	suficiente	agua,	energía	o
alimento.	 Todos	 vivimos	 por	 encima	 de	 nuestras	 posibilidades.	 Nuestros	 sistemas
económicos	dependen	del	 crecimiento,	y	por	 lo	 tanto	de	 la	destrucción	de	nuestros
recursos.	 Nuestras	 democracias	 fomentan	 las	 soluciones	 intermedias,	 pero	 las
soluciones	 intermedias	 no	 reducen	 el	 calentamiento	 global,	 no	 redistribuyen	 la
riqueza.	Las	 decisiones	 revolucionarias	 que	 han	mejorado	 nuestra	 vida	 siempre	 las
han	tomado	luchadores	radicales	y	solitarios.	No	es	el	parlamento	sino	la	revolución
la	que	hace	avanzar	a	la	humanidad.	A	David	no	le	resultó	fácil,	pero	al	igual	que	yo,
al	igual	que	cualquier	científico	serio,	se	convenció	de	que	no	podemos	cruzarnos	de
brazos	y	simplemente	esperar.	Así	que	se	unió	a	Room	17.

Zaphire	miró	a	Noah	directamente	a	los	ojos.
—Al	igual	que	tú,	John.
—¿Yo?
«No».
—Trabajas	en	la	dirección	ejecutiva.	Protegiendo	nuestra	asociación.
—Jamás.	—Noah	cerró	los	puños	furioso.
—Tu	 enfermedad	 te	 convierte	 en	 el	 soldado	 perfecto	—explicó	 Zaphire—.	No

puedes	desvelar	secretos,	no	puedes	denunciar	a	nadie,	no	puedes	confesar	nada.	Y
aunque	te	sometieran	a	tortura,	nunca	recordarías	el	encargo	que	debías	llevar	a	cabo
por	mí	en	Berlín.
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—¿Qué	encargo?
Fue	Altmann	quien	formuló	con	voz	febril	la	pregunta,	cuya	respuesta	era	Noah

quien	más	temía.
Zaphire	carraspeó,	pero	su	voz	sonó	tomada	de	todas	formas.
—Sucedió	hace	pocos	meses.	Tu	hermano	empezó	a	mostrar	reparos.	Se	enamoró

de	 una	 ayudante	 de	 laboratorio.	 Y	 de	 repente	 su	 propio	 destino	 le	 parecía	 más
importante	 que	 el	 de	 miles	 de	 millones	 de	 personas	 a	 las	 que	 dejamos	 morir	 de
hambre	 y	 de	 sed	 por	 culpa	 de	 nuestro	modo	 de	 vida,	 cuando	 no	 las	 azuzamos	 en
guerras	sin	sentido	por	los	recursos	menguantes.

Noah	asintió.	Poco	a	poco	todo	encajaba.
—David	quería	destapar	vuestras	actividades.	¿Con	un	vídeo	de	la	reunión	en	la

que	hablasteis	del	asesinato	en	masa?
—En	 la	 que	 decidimos	 la	 fase	 tres,	 sí.	 Como	 director	 del	 departamento	 de

investigación	estaba	autorizado	en	todos	los	niveles	de	seguridad.	No	sabía	que	nos
estaba	grabando	en	secreto.	David	me	chantajeó.	Quería	publicar	el	vídeo.

«Con	ayuda	de	Anonymous	Force,	una	fuente	que	despierta	mucha	expectación,
cuyas	noticias	no	acabarían	como	fantasías	en	una	página	de	teorías	conspirativas»,
pensó	Noah.

—El	 vídeo	 desvela	 cómo	 se	 desataría	 la	 epidemia,	 cómo	 funciona	 el	 antídoto.
Quién	está	implicado	en	el	proyecto	Noah.	David	quería	que	se	difundiera	por	todo	el
mundo	a	modo	de	advertencia.	Por	eso	se	vio	aquí	en	Roma	con	Kilian	Brahms.

—Pero	¿no	le	dio	la	grabación?
—Eso	sucedería	en	una	segunda	cita	en	Berlín.
«Que	no	llegó	a	producirse	nunca	porque	David	fue	asesinado	antes».
Noah	volvió	a	abrir	los	puños	solo	para	cerrarlos	con	más	fuerza.
—¡Obligasteis	a	Kilian	a	mentirme	para	atraernos	a	esta	trampa!
Se	trataba	de	una	afirmación	más	que	de	una	pregunta.
—Así	es.
—¿Por	qué?
Zaphire	se	frotó	los	ojos	como	un	niño	cansado.
—Tu	encargo	consistía	en	rastrear	a	David	en	Europa.
—¿Yo	sabía	que…
«…	alguien	lo	mataría?».
—No	—respondió	Zaphire	a	la	pregunta	que	no	había	llegado	a	formular—.	Solo

tenías	 que	 encontrarlo	 y	 llevarte	 el	 vídeo.	Habíamos	 hablado	 a	menudo	 acerca	 del
proyecto	Noah,	John.	Pero	nunca	te	puse	al	corriente	de	todo	porque	sabía	que	jamás
te	convencería.
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—¿Entonces	por	qué	podía	ser	uno	de	tus	«soldados»,	como	has	dicho?
—Porque	 es	 tu	 naturaleza,	 John.	Cada	 persona	 tiene	 un	 talento	 especial	 que	 la

hace	única.	En	 tu	caso	es	matar.	La	 rabia	por	 tu	destino,	que	 te	condena	a	vivir	en
soledad,	te	ha	empujado	a	perfeccionar	tu	talento.	Y	yo	lo	he	fomentado.

—¿Me	estás	diciendo	que	mato	 a	 inocentes?	 ¿Por	 encargo	de	una	organización
cuyos	objetivos	no	comparto?

Zaphire	levantó	una	mano	en	señal	conciliadora.
—No,	 no	 lo	 haces.	 Sí	 que	 trabajas	 para	 mí	 y	 para	 Room	 17,	 pero	 nunca	 has

apoyado	el	proyecto	Noah.	Sin	embargo,	tu	aversión	era	tan	grande	como	tu	amor.
—¿Hacia	quién?
—Hacia	mí.
—¡Ja!	—Noah	dejó	escapar	una	risa	incrédula.
—No	te	miento	—insistió	Zaphire—.	Tenemos	una	relación	estrecha,	John.	Muy

estrecha.	—Suspiró,	como	si	no	esperara	que	su	hijo	le	creyera,	pero	de	todas	formas
se	explicó—:	Los	autores	de	atentados,	los	sicarios	contratados	por	el	Gobierno	que
debían	callarme	para	siempre,	también	eran	tus	enemigos.	Mientras	Cezet	se	quedaba
a	mi	 lado	para	protegerme	de	ataques	y	secuestros,	 tú	 rastreabas	y	eliminabas	a	 las
personas	que	pretendían	atentar	contra	mi	vida.

Noah	abrió	la	boca	sin	saber	qué	decir.	La	cantidad	de	verdades	que	su	padre	le
exigía	procesar	le	estaban	provocando	dolor	de	cabeza.	Necesitaba	un	momento	para
concentrarse.	Entonces	dijo:

—Pero	a	David	no,	¿verdad?
—No,	a	tu	hermano	no.
—¿Qué	sucedió	después	de	que	le	encontrara	en	Berlín?
Zaphire	respiró	con	dificultad.	El	recuerdo	parecía	afligirlo.
—Como	ya	he	dicho,	 John,	 tú	no	 tenías	ni	 idea	de	que	 la	 fase	 tres	ya	 se	había

iniciado.	De	todos	modos	David	te	lo	contó	todo.
Noah	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	sabes	tú	eso?
—Room	17	tiene	informadores	por	todas	partes.	Ayer	te	reencontraste	con	uno	de

ellos.	 Se	 llama	 Vandenberg.	 El	 jefe	 de	 seguridad	 del	 Adlon.	 Después	 de	 que	 me
informaras	 de	 dónde	 estaba	 David,	 Vandenberg	 instaló	 micrófonos	 en	 su	 suite.	 A
partir	 de	 los	 informes	de	 las	 escuchas	 concluimos	que	David	 te	 había	 entregado	 el
vídeo.

—¿Quieres	decir	antes	de	que	ordenaras	que	le	dispararan?
—¿Por	quién	me	tomas?	—se	indignó	Zaphire.
«Por	 un	 segundo	 Adolf	 Hitler.	 Un	 hombre	 que	 justifica	 la	 eutanasia	 con

argumentos	megalómanos».
—No	he	matado	a	mi	hijo.	—Miró	a	Altmann—.	Él	es	el	responsable	de	eso.	—
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El	rostro	arrugado	hablaba	con	puro	odio—.	Me	habría	gustado	estrangularlo	con	mis
propias	 manos	 por	 el	 asesinato	 de	 David.	 Pero	 verlo	 morir	 me	 produce	 aún	 más
satisfacción.

Altmann	protestó.
—No	tengo	nada	que	ver	con	la	muerte	de	su	hijo.
—Entonces	 alguno	 de	 sus	 compañeros	—bufó	 Zaphire—.	 Tienes	 que	 creerme,

John.	Solo	quería	recuperar	el	vídeo.	Pero	el	Gobierno	quería	mataros.	Y	en	el	caso
de	David	los	asesinos	a	sueldo	tuvieron	éxito.	Un	francotirador	apostado	en	el	tejado
de	 la	 embajada	 le	 disparó	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 tomaros	 bajo	 custodia.	 Unos
pocos	 minutos	 más	 y	 mis	 tropas	 de	 intervención	 habrían	 llegado	 al	 lugar	 de	 los
hechos.

Noah	oyó	una	vez	más	el	cristal	hacerse	pedazos,	sintió	el	dolor	otra	vez.	Pero	en
esa	ocasión	no	fue	en	su	hombro,	sino	en	su	mano.	Sorprendido	miró	el	punto	en	el
que	estaba	torpemente	tatuado.

«Noah…».
Mientras	tanto	Zaphire	explicó	que	sus	hombres	se	habían	precipitado	en	la	suite

poco	 después	 del	 disparo	 mortal,	 cuando	 Noah	 ya	 había	 huido.	 Con	 ayuda	 de
Vandenberg	 habían	 hecho	 desaparecer	 el	 cadáver	 y	 habían	 salido	 en	 su	 busca	 sin
éxito.

—Quería	encontrarte,	John.	No	solo	porque	tuvieras	el	vídeo.	Sino	porque	eres	mi
hijo.	Ese	cerdo	en	cambio	—Zaphire	señaló	a	Altmann—	quería	matarte	a	tiros.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Altmann	pensativo.	Señaló	a	Noah	y	se	 limpió	 la
boca	con	el	brazo.	La	sangre	 rojo	oscuro	empapaba	 las	 fibras	del	albornoz—.	¿Por
qué	tenía	la	orden	de	asesinar	al	hombre	que	podía	salvar	la	vida	de	miles	de	millones
de	personas?

Noah	 dejó	 de	 mirar	 fijamente	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Se	 le	 ocurrió	 una	 idea
inconcebible.

—El	Gobierno	está	implicado,	¿verdad?	—preguntó	a	su	padre.
Altmann	negó	con	la	cabeza.
—¿Crees	que	el	presidente	desearía	la	muerte	de	la	mitad	de	la	raza	humana?	—

preguntó.
—No.	Claro	que	no	—le	dio	la	razón	Zaphire	al	agente,	y	miró	de	nuevo	su	reloj

—.	Es	mucho	más	complicado	que	eso.
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Zaphire	 guardó	 silencio	 un	 momento,	 y	 Noah	 oyó	 por	 primera	 vez	 el	 murmullo
continuo	de	la	ventilación.	Miró	el	 techo	encalado	de	la	habitación	y	se	preguntó	si
allí	abajo,	en	aquel	sótano	sin	ventanas	 tres	pisos	por	debajo	del	nivel	del	suelo,	se
ahogaría	en	cuanto	el	aire	acondicionado	se	apagara.

—Durante	mucho	tiempo	el	presidente	Baywater	no	se	tomó	en	serio	a	Room	17.
Lo	cierto	es	que	sus	predecesores	tampoco	—dijo	el	hombre	que	decía	ser	su	padre
—.	La	conspiración	del	proyecto	Noah	era	tan	tremenda	que	resultaba	inconcebible.
Todos	 los	 servicios	 secretos	 indagaron,	 pero	 no	 transmitieron	 los	 indicios	 a	 sus
presidentes,	porque	consideraban	que	sus	hallazgos	eran	inverosímiles.

—Pero	en	algún	momento	llegó	a	saberlo,	¿verdad?	—preguntó	Noah.
—Con	la	fase	dos,	sí.	La	pandemia	de	gripe	porcina.	No	era	la	primera	vez	que

exagerábamos	una	enfermedad	que	en	realidad	no	era	tan	peligrosa.	Esta	vez	fue	para
distribuir	supuestas	vacunas	a	personas	escogidas.	A	jefes	de	operaciones	del	ejército,
expertos	en	Economía,	científicos,	el	presidente	estadounidense.

Zaphire	miró	a	Altmann,	que	había	intentado	en	vano	levantarse	apoyándose	en	el
radiador,	y	que	ahora	mantenía	agotado	los	ojos	cerrados.

—Baywater	 y	 los	 miembros	 de	 su	 gabinete	 fueron	 inmunizados	 en	 secreto.
Recibieron	una	sustancia	activa	diferente	a	la	del	resto	de	la	población.

—¿A	la	de	los	prescindibles?	—recordó	Noah	de	la	llamada	con	Kilian	Brahms.
—A	la	de	los	parásitos	que	amenazan	la	vida	en	nuestro	planeta	—le	contradijo

Zaphire—.	Por	desgracia	se	produjo	una	filtración,	la	información	sobre	las	diferentes
vacunas	 se	 difundió.	 El	 entonces	 presidente	 abrió	 una	 comisión	 secreta	 de
investigación.

—¿Por	 qué	 Baywater	 no	 ha	 dicho	 la	 verdad	 a	 la	 población?	 —quiso	 saber
Altmann.

Zaphire	se	rio	sin	ganas.
—¿Qué	iba	a	decirle	al	mundo?	«Hola,	hace	años	que	lleváis	en	vuestro	interior

un	 patógeno	 mortal.	 ¡Una	 bomba	 de	 relojería	 que	 puede	 activarse	 en	 cualquier
momento!	 Que	 además	 se	 ha	 transmitido	 genéticamente	 a	 vuestros	 hijos	 sin	 que
podamos	 hacer	 nada	 para	 eliminarlo».	No,	 la	 verdad	 es	 demasiado	 para	 el	 pueblo.
Tenía	miedo	de	provocar	el	pánico	descontrolado	de	las	masas.

—No	me	creo	que	el	presidente	de	Estados	Unidos	esté	dispuesto	a	sacrificar	a
miles	de	millones	de	personas	—dijo	Noah,	sacudiendo	la	cabeza.

—No	es	lo	que	él	quería.	Baywater	no	ha	escatimado	esfuerzos	para	detenerme.
Ha	 bombardeado	 mis	 fábricas,	 ha	 ordenado	 atentados	 contra	 mí.	 Ha	 llamado	 a
boicotear	mis	medicamentos.	Ayer	mismo	escapé	por	los	pelos	de	un	ataque.

—Pero	¿de	qué	serviría	eso?	—preguntó	Altmann,	que	aún	tenía	los	ojos	cerrados
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—.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 destruir	 sus	 fábricas	 si	 tres	mil	millones	 de	 personas	 ya	 están
infectadas?

—Por	 el	ZetFlu	—dijo	 en	 tono	 apagado	Noah,	 que	 de	 pronto	 relacionaba	 unos
hechos	con	otros.

Altmann	pestañeó.
—Exacto	—confirmó	Zaphire	la	terrible	sospecha—.	El	presidente	dice	la	verdad.

La	gripe	de	Manila	no	existe.	Es	un	invento	de	los	medios	controlados	por	Room	17,
como	por	ejemplo	NYN.

Los	ojos	de	Noah	se	abrieron	como	platos	cuando	dijo:
—ZetFlu	no	funciona	como	antídoto.
Zaphire	asintió.
—Al	 contrario.	 ZetFlu	 favorece	 que	 la	 epidemia	 se	 extienda.	 Lo	 único	 que

necesitamos	 para	 concluir	 el	 proyecto	 Noah	 es	 que	 el	 mayor	 número	 posible	 de
personas	tomen	el	medicamento.

«¡ZetFlu	es	la	fase	tres!».
Noah	 pensó	 en	 el	 cierre	 del	 aeropuerto	 JFK	 de	 Nueva	 York.	 En	 los	 miles	 de

pasajeros	a	los	que	se	había	suministrado	ZetFlu	con	el	pretexto	de	protegerlos	de	una
enfermedad	que	aún	no	existía,	para	después	soltarlos	de	nuevo	en	avión	para	que	la
enfermedad	se	extendiera	por	 todos	 los	 rincones	del	mundo.	Para	una	organización
como	Room	17,	que	tenía	enormes	medios	a	su	disposición,	el	cierre	de	uno	de	los
mayores	aeropuertos	del	mundo	seguramente	no	había	sido	una	empresa	demasiado
complicada.

—No	 puede	 ser.	 Ninguna	 institución	 sanitaria	 de	 este	 mundo	 autorizaría	 un
medicamento	así	—protestó	Altmann	con	la	voz	ronca.

—Claro	 que	 sí.	 Por	 un	 lado,	 parte	 de	 esas	 instituciones	 están	 controladas	 por
Room	 17.	 Por	 otro,	 la	 sustancia	 activa	 es	 completamente	 inocua.	 Tan	 inofensiva
como	el	agua.	Se	puede	beber,	bañarse	o	lavarse	el	pelo	en	ella.	Lo	único	que	no	se
debe	hacer	 es	verterla	 en	una	 sartén	con	aceite	de	oliva	caliente.	Entonces	explota.
Algo	parecido	sucede	con	el	ZetFlu.	Por	sí	solo	no	es	tóxico,	solo	desarrolla	su	efecto
mortal	en	la	sangre	de	alguien	infectado	en	la	fase	uno.

Miró	brevemente	a	Noah,	después	se	dirigió	de	nuevo	a	Altmann.
—El	auténtico	ZetFlu	desencadena	la	fase	tres	también	en	personas	inmunizadas.

Nunca	debería	haber	comprado	las	pastillas	por	su	cuenta,	Adam.	Como	funcionario
de	Estados	Unidos	con	un	papel	importante	en	la	seguridad,	fue	vacunado	en	la	fase
dos	y	más	tarde	le	suministraron	placebo.	Pero	neutralizó	su	efecto	tomando	ZetFlu.

Miró	 una	 vez	 más	 el	 reloj,	 entonces	 Zaphire	 se	 apoyó	 sobre	 su	 muleta	 y	 se
levantó	de	la	butaca.

—Tengo	mucha	prisa,	John,	así	que	nos	ahorraremos	la	parte	en	la	que	me	acusas
de	ser	un	maníaco	que	dirige	un	asesinato	en	masa	para	garantizar	los	intereses	de	los
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poderosos.	 No	 desperdiciaré	 el	 poco	 tiempo	 que	 nos	 queda	 explicándote	 que	 he
liberado	una	enfermedad	democrática	y	que	todas	las	personas	tienen	el	mismo	riesgo
de	contraerla.

—A	no	ser	que	sea	uno	rico	y	haya	sido	vacunado	—dijo	Altmann	y	 lanzó	una
carcajada	sarcástica.

—Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	ser	pobre	o	rico.	Se	seleccionaron	dos	millones
escasos	 de	 personajes	 con	 habilidades	 decisivas	 que	 restablecieran	 el	 orden	 en	 la
época	 posterior	 a	 Noah.	 Entre	 ellas	 tú,	 John.	 —Asintió—.	 Sí,	 has	 oído	 bien.	 Tú
también	estás	inmunizado.

Noah	se	llevó	la	mano	a	la	garganta.	Si	eso	era	cierto,	sobreviviría	a	la	pandemia.
Miró	a	Altmann.	Nunca	se	había	sentido	tan	miserable	al	escuchar	una	buena	noticia.

—Incluso	he	intentado	evitar	que	los	más	pobres	entre	los	pobres	en	los	barrios
de	chabolas	caigan	víctimas	de	la	pandemia	—se	justificó	Zaphire—.	He	hecho	valer
mi	 influencia	 para	 cerrar	 las	 favelas	 y	 los	 vertederos	 para	 que	 sus	 habitantes	 no
puedan	conseguir	ZetFlu.	Al	mismo	tiempo	he	alimentado	el	miedo	a	la	escasez	del
medicamento	 entre	 los	 ricos.	 He	 extendido	 el	 rumor	 de	 que	 quiero	 suministrarlo
gratis	solo	en	los	países	en	vías	de	desarrollo.

Zaphire	recogió	la	segunda	muleta	del	suelo	y	cojeó	hacia	Noah	hasta	estar	a	un
metro	escaso	de	distancia	de	él.	Como	al	principio	del	encuentro,	 se	observaron	en
silencio,	y	esta	vez	Zaphire	le	sostuvo	la	mirada.

—¿La	 cinta	 que	 supuestamente	 tengo	 también	 contiene	 este	 discurso	 piadoso,
papá?	—Casi	podría	decirse	que	le	escupió	a	Zaphire	esta	última	palabra	en	la	cara.

De	pronto	una	ira	casi	incontrolable	se	había	encendido	en	su	interior.	Al	parecer
su	padre	se	alegraba	de	aquel	brote	emocional,	ya	que	sonreía.

—Sé	que	te	acuerdas	de	David,	del	internado	y	del	cuadro	que	te	dio.
Noah	asintió	inconscientemente.
—¿Y	te	acuerdas	de	mí,	verdad?
—No.
—De	la	voz	de	tu	cabeza.	Sigue	ahí,	¿no?
—¿Por	qué	sabes…?	—Noah	se	mordió	el	labio,	pero	ya	se	había	descubierto.
—Te	conozco	mejor	que	tú	mismo,	John.	No	solo	soy	tu	padre.	Soy	tu	sostén.	Tu

único	vínculo	con	tu	pasado.
«No,	no	lo	eres».
Noah	 luchaba	 contra	una	 certeza	que	 cada	vez	 era	más	difícil	 de	negar.	Era	un

soldado.	Al	que	habían	ordenado	encontrar	a	su	propio	hermano.
«Crac».
El	recuerdo	del	ruido	de	la	ventana	rompiéndose	le	dolió	de	nuevo.
«Es	demasiado	tarde.	Ya	no	puedo	esconder	el	vídeo».
Sintió	otra	vez	un	dolor	tirante	y	punzante,	y	de	un	momento	a	otro	su	cerebro	se

www.lectulandia.com	-	Página	323



inundó	 de	 imágenes	 inconexas:	 la	 chimenea.	 La	 habitación	 de	 hotel.	 Pasaportes.
Extendidos	sobre	la	cama.

Su	 reflejo,	 que	 no	 era	 su	 reflejo,	 sino…	 «David»,	 que	 le	 sonreía:	 «Roma,
Ámsterdam,	Mombasa.	¡Aquí	está	la	salvación!».

—¿Sabes	lo	mal	que	lo	he	pasado	cuando	no	sabía	dónde	te	habías	metido?	—La
voz	de	Zaphire	 penetró	 de	 nuevo	 en	 su	 conciencia	 y	 desgarró	 los	 débiles	 hilos	 del
recuerdo.	Noah	debía	 de	 haber	 seguido	mirándolo	 impasible	 todo	 ese	 tiempo,	 pero
parecía	 que	 el	 anciano	 no	 había	 percibido	 el	 flashback,	 de	 manera	 que	 continuó
hablando:

»Si	 te	 soy	 sincero,	 a	 día	 de	 hoy	 aún	 no	 sé	 cómo	 sobreviviste	 tanto	 tiempo	 sin
ayuda	médica.	Una	parte	de	mí	estaba	segura	de	que	estabas	muerto.	La	otra	contaba
con	ver	el	vídeo	en	Internet	en	cualquier	momento.

—Por	eso	nunca	has	dejado	de	buscarme.
—Sí.	Y	debido	a	tu	enfermedad,	debía	contar	con	que	en	algún	momento	ya	no

recordarías	 tu	 encargo.	 Con	 que	 en	 algún	 momento,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 te
olvidarías	de	ti	mismo.

Otro	 relámpago	 iluminó	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 la	 zona	 oscura	 de	 la
memoria	de	Noah.	Vio	que	David	se	acercaba	de	nuevo	a	 la	maleta	sobre	 la	cama.
«Rápido,	antes	de	que	lleguen…».

¡Y	sacaba	la	estilográfica!
—Como	ya	he	dicho	—prosiguió	Zaphire—,	son	pocas	las	experiencias	decisivas

que	se	fijan	de	forma	permanente	en	tu	memoria,	John.	Como	por	ejemplo	el	día	en
que	David	te	abandonó	y	se	fue	a	otro	internado	en	el	que	su	inteligencia	se	viera	más
estimulada,	 mientras	 que	 tú,	 a	 causa	 de	 tu	 amnesia,	 tuviste	 que	 quedarte	 en	 una
escuela	que	tuviera	en	cuenta	tu	situación	especial.

—¿Me	 sacasteis	 de	 mi	 escondite	 con	 un	 cuadro?	 —preguntó	 Noah	 haciendo
esfuerzos	porque	no	se	le	notara	nada.	Si	no	se	equivocaba,	acababa	de	encontrar	en
su	 cabeza	 la	 llave	 a	 la	 verdad,	 y	 no	 quería	 entregársela	 a	 su	 padre	 por	 nada	 del
mundo.

—Sabía	 que	 en	 cuanto	 lo	 vieras	 llamarías	 al	 número	 que	 se	 indicaba	 —dijo
Zaphire—.	Ya	ha	funcionado	varias	veces.	Es	nuestro	detonante.

—¿Detonante?
—Sí.	Te	 lo	 diré	 una	 vez	más:	 soy	 tu	 ancla.	Tu	 única	 persona	 de	 contacto.	Nos

reunimos,	nos	vemos	o	hablamos	cada	 tres	 semanas,	y	yo	 te	 cuento	cosas	 sobre	 tu
pasado,	 como	 ahora.	 Normalmente	 inicio	 las	 reuniones	 como	 has	 visto.	 A	 veces,
cuando	 tus	 lagunas	 son	 demasiado	 grandes,	 te	 muestro	 la	 imagen.	 Reaccionas	 de
manera	muy	positiva	a	ella.	Por	eso	sabía	que	marcarías	el	número	de	teléfono	si	la
veías	en	el	periódico	o	por	televisión.	Lo	único	que	no	sabía	era	dónde	estabas.	Sin
embargo,	estábamos	casi	convencidos	de	que	aún	estabas	escondido	en	Berlín,	pero
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después	 de	 no	 poder	 dar	 contigo	 durante	 tanto	 tiempo,	 nos	 temimos	 que	 hubieras
logrado	salir	de	la	ciudad.

—Por	eso	pusisteis	en	marcha	esa	campaña	a	escala	mundial	—dijo	Noah	con	voz
apagada.

Al	 contrario	 que	 los	 acontecimientos	 con	 su	 hermano	 en	 la	 suite	 del	 hotel,	 el
recuerdo	del	campamento	de	periódicos	que	había	levantado	con	Oscar	en	la	estación
de	 metro	 aún	 era	 reciente,	 pero	 al	 echar	 la	 vista	 atrás	 a	 Noah	 ya	 le	 parecía	 estar
mirando	a	 través	de	unos	prismáticos	al	 revés:	Oscar,	Toto,	el	artículo,	 la	cabina	de
teléfono;	 todo	era	claramente	visible,	pero	muy	pequeño	y	a	una	gran	distancia.	En
cambio	 la	 indescriptible	 sensación	de	 tristeza	por	 su	 compañero	había	 pasado	 a	 un
primer	 plano,	 de	 tal	 manera	 que	 ni	 siquiera	 el	 enfrentamiento	 con	 su	 padre	 podía
aplacarla.

—La	 historia	 de	 la	 oferta	millonaria	 por	 el	 cuadro	 fue	 idea	 de	Kevin	Rood,	 el
redactor	 jefe	 de	 NYN.	 Todos	 los	 medios	 difundieron	 la	 historia,	 no	 solo	 los
controlados	por	Room	17.	Con	éxito,	como	puedes	ver.	El	cuadro	nos	ha	reunido.

—¿Y	si	no	hubiera	dado	señales	de	vida	nunca	más?
«¿Y	si	no	hubiera	encontrado	ese	periódico?».
—No	habría	supuesto	ninguna	diferencia	para	el	proyecto	Noah.	Lo	creas	o	no,

Noah,	no	solo	te	buscaba	por	el	vídeo.	De	hecho,	a	medida	que	pasaba	el	tiempo	cada
vez	 era	menos	 importante.	Puede	que	 el	 presidente	 siga	 interesado	 en	matarte	 para
encubrir	su	complicidad	y	su	fracaso	a	la	hora	de	proteger	a	la	población,	a	pesar	de
que	me	he	enterado	de	que	los	agentes	ya	se	han	retirado	y	de	que	se	han	puesto	en
marcha	 las	 trituradoras	 de	 documentos.	 Y	 para	 mí	 el	 vídeo	 tampoco	 supone	 ya
diferencia	alguna.	Incluso	aunque	lo	tengas,	ya	no	podrás	utilizarlo	en	mi	contra.

—¿Porque	me	vas	a	matar?
Noah	miró	a	Altmann,	que	hacía	tiempo	que	no	decía	nada.	Al	parecer	el	agente

se	había	vuelto	a	dormir.	Dormitaba	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	cerrados,	la	cabeza
echada	 hacia	 atrás	 y	 apoyado	 en	 el	 radiador.	 Un	 delgado	 hilo	 rojo	 de	 saliva	 le
resbalaba	por	la	barbilla.

—Si	hubiera	querido	que	murieras,	no	estaríamos	aquí	hablando.
Noah	asintió.	Pensó	en	el	hombre	del	Adlon,	que	no	había	disparado	al	 jacuzzi

cuando	 tuvo	 la	 oportunidad.	En	 los	 sicarios	 de	 la	 tienda	 de	 electrónica,	 de	 los	 que
había	 escapado,	 al	 igual	 que	 de	 los	 secuaces	 de	Ámsterdam.	De	 todo	 aquello	 solo
hacía	unas	pocas	horas	y,	si	Zaphire	tenía	razón,	ese	era	el	único	motivo	por	el	que	no
se	había	borrado	de	la	pizarra	de	su	memoria	a	largo	plazo.

—¿Entonces	 por	 qué	 tanto	 esfuerzo?	 ¿Por	 qué	 me	 has	 conducido	 al	 Adlon,
después	a	Ámsterdam	y	finalmente	aquí?

—Para	despedirme	de	ti,	John.
—Tonterías.
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—Si	 hubiera	 recibido	 permiso	 para	 aterrizar	 en	 Ámsterdam,	 habría	 ido	 al
bungalow.

—¿Quién	era	el	hombre	que	había	allí?
Zaphire	hizo	un	gesto	despectivo	con	la	mano,	como	si	esa	persona	no	fuera	digna

de	mención.
—El	 mentor	 de	 David.	 No	 tiene	 ninguna	 importancia	 en	 esta	 historia.	 No	 os

conocíais,	 solo	 tu	hermano	 tenía	 relación	con	él.	Allí	 no	debías	 encontrarte	 con	él,
sino	conmigo.	Pero	como	eso	no	salió	bien,	tuve	que	improvisar	con	Kilian	Brahms
para	que	nos	pudiéramos	ver	en	Roma	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

Zaphire	 miró	 otra	 vez	 el	 reloj,	 mucho	 más	 tiempo	 del	 necesario.	 Ni	 siquiera
despegó	los	ojos	de	la	esfera	cuando	continuó	hablando.

—No	me	queda	mucho	tiempo,	muchacho.	Y	con	eso	no	me	refiero	a	la	audiencia
de	medianoche	con	el	Papa,	a	la	que	ya	llego	tarde.	Hoy	por	la	tarde,	al	aterrizar	en
Roma,	he	tomado	ZetFlu.

—¿Qué	estás	diciendo?
Zaphire	levantó	la	mirada.
—Ahora	estoy	 infectado.	Los	primeros	 síntomas	se	presentarán	en	pocas	horas.

Por	eso	ya	no	llevo	traje	protector.
Noah	buscó	señales	de	demencia	en	su	rostro,	especialmente	en	los	ojos,	pero	no

las	encontró.	No	había	duda.	Las	convicciones	del	hombre	que	posiblemente	fuera	su
padre	eran	tan	firmes	que	estaba	dispuesto	a	morir	por	ellas.

—¿Creías	que	no	predicaría	con	el	ejemplo?	Cezet	también	se	quitará	su	traje	en
cuanto	la	fase	tres	haya	alcanzado	un	estadio	irreversible	y	sus	servicios	ya	no	sean
necesarios.	Entonces	dejaremos	que	la	naturaleza	decida	si	seguimos	con	vida	o	no.

Suspiró.
—Esta	es	nuestra	última	conversación,	 John.	Por	 eso	he	 respondido	a	 todas	 tus

preguntas,	a	pesar	de	que	pronto	lo	olvidarás	todo.	Llámame	sentimental,	maldita	sea.
Ya	lo	fui	una	vez,	cuando	salvé	de	una	muerte	segura	a	una	niña	pequeña	que	hoy	es
tu	hermanastra.	Y	ahora	no	quería	perder	la	oportunidad	de	hablar	contigo	una	última
vez.	De	padre	a	hijo.

Zaphire	le	tendió	la	mano,	pero	Noah	se	apartó.
—No	tengas	miedo.	Ya	no.	Por	 favor.	—Sus	ojos	brillaban.	Noah	sintió	asco	al

distinguir	en	ellos	el	deseo	del	anciano	de	estrecharle	entre	sus	brazos.
—Quiero	ser	sincero	contigo,	John.	Si	hubieras	sabido	dónde	estaba	el	vídeo,	te

habría	matado.	No	 habría	 permitido	 que	 detuvieras	 el	 proyecto	Noah	 en	 el	 último
segundo.	Ninguna	vida	es	más	importante	que	la	supervivencia	de	la	Tierra.

—¿Y	si	ya	lo	tuviera?
—Lo	 sabría.	 Lo	 vería.	 Sabes	 de	 qué	 estoy	 hablando.	 Tú	 también	 distingues	 el

bien	del	mal	y	las	mentiras	de	la	sinceridad	cuando	las	tienes	delante.	Esa	habilidad	la
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heredaste	de	mí.
Noah	apartó	la	mirada,	como	si	quisiera	apartarse	de	la	verdad	que	contenían	las

palabras	de	Zaphire.
—Morirás	en	vano	—dijo	casi	con	terquedad—.	El	presidente	ya	ha	informado	a

la	población	de	que	la	gripe	de	Manila	no	existe.
—¿Y	crees	que	le	harán	caso?
Noah	asintió.
—Puede	 que	 haya	 rebeldes.	 Pero	 la	mayoría	 respetará	 los	 toques	 de	 queda.	 Se

quedarán	en	casa.	Renunciarán	al	ZetFlu.
—Eres	muy	listo,	John.	Quizá	tengas	razón.	Pero	¿cómo	crees	que	reaccionará	el

Papa	cuando	le	muestre	las	imágenes	de	personas	moribundas?	¿De	Brasil,	de	África,
de	 Filipinas?	 De	 personas	 acordonadas	 por	 el	 ejército	 en	 los	 barrios	 de	 chabolas
porque	quiere	prohibírseles	el	acceso	al	medicamento	que	los	salvaría.	A	los	que	se
rocía	 con	un	desinfectante	 inútil	 en	 lugar	de	darles	medicamentos	 eficaces.	 ¿Cómo
reaccionará	 cuando	 le	 pida	 que	me	permita	 suministrar	 a	 sus	 fieles	más	 pobres	 las
vacunas	gratuitas	autorizadas	que	Estados	Unidos	quiere	arrebatarles	a	los	oprimidos,
porque	 tiene	 miedo	 de	 que	 no	 haya	 suficientes	 pastillas	 para	 los	 ciudadanos
privilegiados?	 Le	 recomendaré	 al	 Papa	 que	 se	 ponga	 del	 lado	 de	 los	 débiles.	 Sus
palabras	tendrán	más	peso	que	las	del	presidente,	¿no	crees?	Especialmente	cuando	él
mismo	esté	contagiado	después	de	mi	visita.

Un	tirón	visible	recorrió	su	cuerpo.
—Ahora	me	iré,	John.	Para	siempre.
Pasó	junto	a	Noah	cojeando	asombrosamente	rápido	y	golpeó	la	puerta	con	una

de	las	muletas.	Cezet	se	presentó	al	momento.	Abrió	la	puerta	y	apuntó	a	Noah	con	el
arma.	Apenas	prestó	atención	a	Altmann.	Aparte	del	peligro	de	contagio,	del	que	se
protegía	con	el	traje,	no	suponía	ninguna	amenaza.	El	agente	se	había	desplomado	de
nuevo	hacia	un	lado	y	estaba	tumbado	inconsciente	con	la	cabeza	sobre	la	alfombra.

—He	disfrutado	mucho	del	tiempo	que	pasamos	juntos,	John,	a	pesar	de	que	no
siempre	hayamos	estado	de	acuerdo.

Zaphire	sonrió	triste	y	señaló	el	armario	empotrado.
—Ahí	dentro	tienes	agua	y	comida	para	las	próximas	semanas.	He	dispuesto	que

te	dejen	salir	de	aquí	dentro	de	seis	semanas.
«En	cuanto	no	me	acuerde	de	nada».
—¡No	puedes	hacer	eso!	—dijo	Noah,	a	pesar	de	que	sabía	que	Zaphire	también

tenía	razón	a	ese	respecto.
Su	 padre	 no	 había	 ido	 a	 Roma	 por	 él.	 Ni	 por	 el	 vídeo.	 Sino	 para	 concluir

definitivamente	el	proyecto	Noah.
Y	ahora	que	la	puerta	se	había	cerrado	tras	él	y	que	también	la	habían	atrancado

desde	fuera,	no	había	nada	que	pudiera	hacer	para	impedir	la	catástrofe.
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Manila,	Filipinas

«Es	 más	 fácil	 vaciar	 el	 mar	 que	 encontrar	 un	 amigo	 sincero	 y	 verdadero»,	 había
aprendido	Alicia	de	su	abuela,	y	ahora	pondría	a	prueba	el	viejo	 refrán	 filipino	por
enésima	vez	en	su	vida.

El	 hombre	 descalzo,	 de	 unos	 cuarenta	 años	 de	 edad,	 que	 los	 miraba	 desde	 la
superficie	de	carga	del	camión,	era	relativamente	pequeño	para	ser	europeo.	Llevaba
pantalones	caqui	cortos	y	un	polo	rosa,	a	 través	de	cuyos	botones	abiertos	asomaba
un	 matojo	 de	 pelo	 rojizo.	 Su	 piel	 clara	 aún	 no	 se	 había	 acostumbrado	 al	 sol	 de
Manila.	Su	frente	alta	y	el	principio	de	su	cuello	se	estaban	pelando,	al	igual	que	los
dorsos	pecosos	de	sus	manos.

—¿Te	has	vuelto	loco?	—le	preguntó	a	Marlon	y	bostezó.
Al	parecer	Heinz	había	estado	durmiendo,	y	no	estaba	precisamente	contento	de

que	 le	 acabaran	 de	 despertar	 con	 fuertes	 golpes	 en	 los	 cristales	 de	 la	 puerta	 del
conductor.

—Era	mi	primer	descanso	en	dieciocho	horas.
A	Alicia	le	costaba	mucho	entender	el	inglés	del	médico	debido	a	su	fuerte	acento

alemán.	Pero	su	mirada	nerviosa	era	inequívoca.	Heinz	tenía	miedo	de	que	alguien	les
viera	juntos.

Llegar	hasta	él	había	sido	más	fácil	de	lo	que	pensaban.
—El	ser	humano	es	un	animal	gregario	—había	dicho	Marlon,	y	había	caminado

más	 a	 la	 derecha	 hacia	 un	 acceso	 al	 terreno	 vecino	 desde	 el	 que	 habían	 podido
acercarse	 desde	 atrás	 sin	 problemas	 al	 campamento	 de	 Worldsaver	 y	 al	 tráiler
aparcado	 en	 el	 garaje	 abierto.	 Nadie	 les	 había	 prestado	 atención.	 Nadie	 estaba
interesado	en	un	camión	con	los	neumáticos	pinchados	y	levantado	sobre	tacos,	cuyo
motor	 traqueteaba	 con	 fuerza	 para	 suministrar	 corriente	 al	 sistema	 electrónico.	 Lo
único	 que	 querían	 las	 mujeres,	 los	 niños,	 los	 ancianos	 y	 los	 desesperados	 de	 la
carretera	era	entrar	a	la	tienda	de	campaña	con	los	médicos.

—¿Qué	demonios	se	os	ha	perdido	aquí?	—preguntó	Heinz.
—Necesita	ayuda.
Marlon	 señaló	 el	 bulto	 que	Alicia	 apretaba	 contra	 su	 pecho.	Un	 dolor	 sordo	 le

latía	en	el	pie,	el	hambre	había	reducido	su	estómago	a	un	nudo	de	gruñidos	y,	como
había	bebido	muy	poco,	su	cabeza	amenazaba	con	estallar.	Sin	embargo,	 lo	peor	de
todo	era	el	tormento	de	ver	a	su	propio	hijo	en	aquel	estado	lamentable.

—Ayude	a	mi	bebé	—suplicó,	y	apartó	varias	moscas	que	volaban	alrededor	del
rostro	consumido	de	Noel.
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Heinz	se	aseguró	una	vez	más	de	que	nadie	los	hubiera	seguido,	entonces	suspiró
y	asintió.

Marlon	 fue	 el	 primero	 en	 subir	 al	 interior,	 después	 ayudó	 a	 Alicia	 a	 entrar.
Cuando	Jay	se	dispuso	a	seguirlos,	el	médico	negó	con	la	cabeza.

—Él	hará	guardia	—le	dijo	a	Marlon,	como	si	este	estuviera	al	mando	del	hijo	de
Alicia.	Al	mismo	tiempo	torció	el	gesto	y	se	tapó	la	nariz	a	causa	de	la	peste	a	cloaca
de	la	fosa	que	aún	impregnaba	sus	cuerpos.

Alicia	 no	 protestó.	 Intuía	 lo	 que	 el	 hombre	 le	 pediría,	 y	 prefería	 que	 Jay	 se
ahorrara	verlo.	Lo	mejor	habría	sido	que	Marlon	 también	estuviera	 fuera	cuando	 le
tocara	hacer	lo	que	fuera	necesario	para	salvar	la	vida	de	Noel.

—Pues	para	dentro	se	ha	dicho	—dijo	Heinz	y	se	adelantó.
La	zona	de	carga	estaba	climatizada	y,	gracias	al	motor	diésel,	también	había	algo

de	luz.	Al	parecer	el	camión	se	utilizaba	como	almacén	para	medicamentos,	comida	y
otros	materiales.	Detrás,	 justo	 delante	 de	 la	 cabina	 del	 conductor,	 el	médico	 había
preparado	un	lugar	para	dormir.	Entre	unos	sacos	de	azúcar	había	un	colchón	sobre
palés	de	madera	vacíos.

—Habéis	tenido	suerte	de	que	esté	aquí.	Mi	descanso	se	acaba	en	diez	minutos.
Hoy	no	paramos	—explicó	Heinz	y	sonrió	con	amabilidad.	Les	tendió	la	mano.	Alicia
miró	a	Marlon	interrogante.

—Dale	el	bebé	—dijo	este.
Alicia	le	entregó	el	hatillo	al	hombre	con	reticencias.	Heinz	se	arrodilló	y	liberó	a

Noel	con	cuidado	del	envoltorio	de	plástico	sobre	el	colchón.	La	tripa	del	bebé	tenía
el	 tamaño	 de	 un	 balón	 de	 balonmano,	 las	 delgadas	 costillas	 amenazaban	 con
desgarrarle	 la	 piel	 del	 pecho	 desde	 dentro.	 Sobre	 su	 trasero	 se	 había	 formado	 una
costra	de	excrementos	porque	Alicia	no	había	encontrado	agua	limpia	para	bañarlo.

—Puedo	ayudarte	—dijo	Heinz—.	Pero…
Alicia	vio	su	mirada	reclamante	y	se	le	formó	un	nudo	en	la	garganta.
—No	mientras	estés	aquí	—le	pidió	a	Marlon.
Heinz	alzó	la	mirada	sorprendido.
—No,	 no,	 no.	 —Levantó	 ambas	 manos	 en	 señal	 defensiva—.	 ¿Por	 quién	 me

tomas?	—Miró	a	Marlon—.	¿No	le	has	explicado	cómo	funciona	esto?
Tomó	la	mano	de	Alicia.	Ella	le	dejó	hacer	como	anestesiada.
«¿Cómo	funciona	qué?».
—Puedo	ayudar	a	tu	bebé.	Aquí	tenemos	de	todo,	como	puedes	ver.	El	pequeño…

¿cómo	se	llama?
—Noel	—acertó	a	decir.
—Bien.	Le	daremos	suero	a	Noel	enseguida.	Está	deshidratado	y	malnutrido.	Le

faltan	 vitaminas	 y	 ácido	 fólico.	 Además	 sus	 ojos	 han	 cambiado	 de	 color,
probablemente	 debido	 a	 la	 ictericia.	 Su	 estado	 es	 crítico,	 pero	 todavía	 no	 es
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demasiado	tarde.	Si	no	te	unes	a	la	horda	que	hay	delante	del	campamento,	claro.	Las
camas	se	han	ocupado	tan	rápido	como	las	de	un	burdel	gratuito.	—Se	rio—.	Todos
los	que	esperan	ahí	fuera	tendrán	que	volver	a	casa	hoy.

«Ninguno	de	ellos	tiene	casa»,	pensó	Alicia.
Heinz	 sonrió.	Tomó	cuidadosamente	 la	manita	del	bebé	y	 la	acarició.	Alicia	no

veía	 nada	malo	 en	 aquel	 gesto	 cariñoso,	 y	 por	 un	 breve	 instante	 eso	 alimentó	 sus
esperanzas.

—¿Pero?	—preguntó	Alicia	por	el	precio	que	tendría	que	pagar.	Si	no	se	trataba
de	sexo,	no	se	le	ocurría	nada	malo	que	le	pudiera	pedir.

Claro	que	no	contaba	con	esa	espantosa	respuesta.
—¡Pero	nunca	más	verás	a	tu	bebé!
Las	palabras	le	atravesaron	el	corazón.
—¿Qué?	—Miró	a	Marlon	interrogante.	Esperó	haberse	equivocado.
Heinz	seguía	sonriendo.
—No	te	preocupes.	Tendrá	unos	buenos	padres	en	Alemania.
—¿Tengo	que	darle	a	Noel?
«¿Tú	lo	sabías?»,	preguntaba	la	mirada	muda	con	la	que	taladraba	a	Marlon.	El

muchacho	se	encogió	de	hombros	consciente	de	su	culpabilidad.
—Cabrón	—profirió—.	 ¿Cuántas	 veces	 lo	 has	 hecho	 ya?	—Le	 dio	 una	 sonora

bofetada—.	¿A	cuántas	mujeres	has	traído	aquí?
«A	la	morada	del	diablo».
—Eh,	tranquilidad	—dijo	Heinz,	pero	no	impidió	que	Alicia	cogiera	de	nuevo	a

su	 hijo—.	 Piénsalo	 bien.	 ¿Qué	 vida	 puedes	 ofrecerle	 a	Noel?	No	 tienes	marido	 ni
trabajo.	No	tienes	dinero.	Tu	hijo	pequeño	tiene	que	buscar	comida	entre	la	basura.

La	 miró	 fijamente	 con	 esos	 ojos	 azul	 claro	 que	 irradiaban	 una	 amabilidad	 tan
poco	apropiada.

—Incluso	aunque	hoy	curemos	a	Noel,	no	 tiene	ninguna	posibilidad.	Morirá.	Si
no	 es	 hoy,	 será	 mañana,	 o	 la	 semana	 que	 viene,	 o	 el	 año	 que	 viene.	 Hambre,
enfermedad,	drogas,	un	ciclón	que	destroce	vuestra	cabaña,	un	policía	que	lo	mate	a
tiros	simplemente	porque	le	apetece.	Tú	eliges.

Extendió	los	brazos.
—Dame	 a	 tu	 bebé	 y	 también	 cuidaré	 de	 ti.	 Puedo	 conseguirte	 trabajo	 como

costurera	 en	 una	 fábrica.	Allí	 vivirás	 en	 una	 casa	 de	 verdad,	 en	 los	 terrenos	 de	 la
empresa.	Recibirás	un	dólar	al	día.

—Jamás	 —dijo	 ella	 y	 escupió	 al	 suelo	 delante	 de	 Heinz.	 Todo	 el	 cuerpo	 le
temblaba	 de	 rabia	 y	 decepción.	 Transmitió	 su	 espanto	 al	 bebé.	 Noel	 comenzó	 a
lloriquear.

—No	cambiaré	a	mi	bebé	por	un	trabajo.
—Allí	donde	yo	vivo	hay	muchas	buenas	familias	dispuestas	a	dárselo	todo	a	un
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niño	adoptado	—dijo	Heinz.
Marlon	también	intervino.
—Crecerá	en	una	casa.	Con	agua	corriente.	¡Irá	al	colegio!
—¡No	 me	 toques!	—chilló	 cuando	 este	 quiso	 ponerle	 la	 mano	 en	 el	 hombro.

Apretó	a	Noel	con	más	fuerza	contra	su	cuerpo.
Sin	perder	a	ambos	de	vista,	se	dirigió	hacia	la	salida	de	espaldas	y	a	tientas	entre

los	montones	 de	 paquetes.	 Justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 puerta	 se	 volvió	 y	 la	 abrió	 de
golpe.

—Marchaos	—oyó	que	Heinz	gritaba	a	sus	espaldas—,	pero	ya	podéis	dar	a	Noel
por	perdido.

Estaba	en	el	umbral	de	la	salida.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
«Jamás»,	pensó	únicamente.	«Jamás	te	abandonaré,	mi	amor».
—Le	quedan	seis	horas,	probablemente	menos.
«No.	Ni	hablar».
—Puedo	 darle	 una	 vida	 mejor	 —le	 taladraba	 la	 espalda	 la	 voz	 del	 diablo—.

¿Quieres	que	muera	en	tus	brazos?	¿O	que	sobreviva?
Alicia	 cubrió	 su	 pequeña	 cabecita	 de	 besos	 mientras	 lloraba.	 Sus	 ojos,	 negros

como	el	azabache,	se	levantaron	hacia	ella.
—Te	quedarás	conmigo,	corazón	—le	susurró.
Los	ojos	de	su	padre	asesinado.
Alicia	intentó	bajar	de	la	zona	de	carga.
Pero	las	piernas	ya	no	le	respondían.
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Roma,	Italia

Noah	 había	 dedicado	 un	 cuarto	 de	 hora	 a	 inspeccionar	 su	 prisión.	 Además	 de	 la
comida	anunciada,	en	los	armarios	y	estanterías	había	encontrado	un	surtido	de	ropa
y	zapatillas	deportivas.	Noah	escogió	un	pantalón	de	chándal	sintético,	una	sudadera
gris	y	unas	zapatillas	que	le	quedaban	algo	pequeñas.

El	despacho	del	 jefe	de	servicio	estaba	conectado	a	un	aseo	pequeño	y	sencillo
con	ducha,	cuya	bañera	estaba	llena	de	cajas	de	cartón.	Dentro	de	ellas	había	una	gran
cantidad	 de	 productos	 de	 higiene	 y	 medicamentos.	 Había	 toallas,	 papel	 higiénico,
platos	precocinados,	incluso	linternas	con	pilas,	pero	ningún	objeto	punzante,	ningún
cubierto,	ningún	hervidor,	ningún	microondas.	Nada	que	pudiera	transformarse	en	un
arma	con	un	poco	de	ingenio.	Ni	una	cuchilla	ni	un	mechero,	ni	siquiera	unas	tijeras
para	las	uñas.

En	cambio	Noah	descubrió	un	paquete	de	parches	de	morfina.	Llevó	a	Altmann	al
sofá,	le	abrió	la	camisa	y	le	pegó	un	parche	contra	el	dolor	en	el	pecho.

—Mejor	tápame	la	nariz	con	eso	—bromeó	el	agente,	que	había	vuelto	en	sí.
La	expresión	«un	muerto	en	vida»	era	un	eufemismo	para	el	 aspecto	que	 tenía.

Sobre	el	cuello	del	albornoz	se	había	formado	una	costra	de	sangre	y	saliva,	apestaba
a	orina,	y	Noah	identificó	las	hemorragias	en	las	membranas	de	los	ojos	como	señales
externas	de	que	se	estaba	desangrando	por	dentro.

Noah	rebuscó	en	los	bolsillos	de	Altmann,	y	efectivamente	Cezet	le	había	quitado
las	armas,	pero	había	dejado	el	«juguete»	en	forma	de	bolígrafo.	Cogió	el	HPX5	y	lo
metió	en	el	bolsillo	interior	de	su	sudadera,	a	pesar	de	que	no	sabía	de	qué	le	serviría
ahora	un	termómetro,	un	medidor	de	radiactividad	o	una	cámara	de	vídeo.

—Vaya	marrón	—gimió	Altmann—.	Por	lo	que	parece	eres	tú	el	que	has	sacado
la	pajita	más	larga.	Enhorabuena.

Noah	no	dijo	nada.	Sin	embargo,	su	calma	externa	no	se	correspondía	con	lo	que
sentía	en	su	interior.	La	verdad	que	había	averiguado,	 las	dimensiones	del	horror	al
que	se	enfrentaba	en	teoría	habrían	debido	paralizarlo.	En	cambio	se	sentía	como	un
tigre	enjaulado.	Cansado,	pero	con	muchas	ganas	de	acción.

—Tengo	que	salir	de	aquí	—dijo.
—¿Por	qué?	Estás	vacunado.	Aquí	estás	seguro	y	puedes	esperar	tranquilamente	a

que	el	mundo	se	vaya	a	la	mierda.
Altmann	apretó	los	dientes	de	dolor.
—Solo	tienes	que	pensar	qué	harás	con	mi	cadáver.	El	olor	a	descomposición	no

es	precisamente	el	mejor	ambientador	para	espacios	cerrados.
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—No	permitiré	que	eso	pase	—dijo	Noah	y	se	sentó	junto	a	Altmann	en	el	borde
del	sofá.

—¿Y	cómo	lo	harás?
—Todavía	puedo	detenerlo.	Sé	dónde	está	el	vídeo.
Altmann	 logró	 incorporarse	con	mucho	esfuerzo	apoyándose	sobre	 los	codos,	y

abrió	 la	boca.	Sus	encías	estaban	completamente	negras.	Noah	notó	su	aliento,	que
olía	a	podrido.

—¿Dónde?	—preguntó,	 entonces	 se	 oyó	 el	 primer	 tiro.	 En	 total	 se	 dispararon
cuatro,	pero	solo	el	último	dio	en	el	blanco.

El	 primero	 se	 quedó	 encajado	 en	 la	 hoja	 de	 la	 puerta	 detrás	 del	 acolchado.	 El
segundo	y	el	tercero	solamente	dañaron	el	cerrojo.	El	cuarto	proyectil	por	fin	lo	dejó
inutilizable.

Noah	se	echó	al	suelo	instintivamente.	Altmann	también	se	tiró	del	sofá	rodando.
Noah	se	preguntó	si	llegarían	juntos	al	baño,	cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y

el	tirador	se	asomó	al	umbral.
—¡Celine!
Noah	la	había	reconocido	enseguida,	pero	no	se	incorporó	hasta	que	ella	no	bajó

el	arma.	Se	acercó	a	ella	sorprendido	y	desconcertado	a	partes	iguales.
«¿Estás	viva?».
Tuvo	que	admitir	que	no	había	pensado	más	en	ella.	Habían	pasado	tantas	cosas

que	ni	siquiera	había	tenido	tiempo	de	lamentar	su	muerte.	Ni	la	de	ella,	que	estaba
convencido	de	que	se	había	producido	en	el	caos	de	las	calles,	ni	la	de	Oscar,	al	que
habían	dejado	en	los	duros	asientos	del	vestíbulo	de	la	clínica.

De	hecho	Celine	tenía	algunos	rasguños	profundos	en	la	cara,	y	su	labio	inferior
estaba	muy	 hinchado,	 posiblemente	 debido	 a	 una	 caída	 o	 a	 un	 puñetazo	 que	 había
recibido	entre	la	multitud.	Pero	por	lo	demás	parecía	ilesa.

—¿Cómo	 nos	 has	 encontrado?	—preguntó	Altmann,	 que	 se	 había	 quedado	 sin
fuerzas	para	subirse	de	nuevo	al	sofá.	Tenía	la	voz	quebrada,	y	era	evidente	que	cada
vez	le	resultaba	más	difícil	expresarse	con	claridad,	pero	era	imposible	pasar	por	alto
el	recelo	que	resonaba	en	su	pregunta.

«¿Cómo	has	llegado	al	sótano	secreto?	¿De	dónde	has	sacado	el	arma?».
—Yo,	yo…	—Celine	empezó	varias	veces,	pero	no	logró	terminar	la	frase.
Su	mirada	vagaba	insegura	y	distraída	por	la	habitación.	No	parecía	percibir	nada

de	lo	que	veía.	Daba	la	impresión	de	estar	drogada.
«Shock»,	concluyó	Noah	su	análisis,	justo	antes	de	que	Celine	dejara	caer	el	arma

de	la	mano	y	rompiera	a	llorar.
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Unos	veinte	minutos	después

«Dos	favores».
Eso	 era	 todo	 lo	 que	 le	 había	 pedido	 Altmann	 a	 Noah	 antes	 de	 que	 este	 se

marchara	con	Celine	a	 la	plaza	de	San	Pedro.	A	pie.	Para	detener	a	Zaphire,	 lo	que
era	prácticamente	imposible,	incluso	aunque	Noah	se	atuviera	de	forma	consecuente
al	plan	que	habían	elaborado	en	el	breve	plazo	de	tiempo	que	Celine	había	necesitado
para	tranquilizarse.

«Dos	últimos	favores».
El	primero	lo	sostenía	en	ese	momento	en	la	mano:	el	teléfono	fijo	del	pasillo	de

la	clínica.	Era	gris	y	era	barato	al	tacto	pero	cumplía	con	su	función,	al	contrario	que
el	aparato	desconectado	del	despacho.

Altmann	estaba	tendido	en	la	camilla	con	la	que	le	había	empujado	a	 través	del
pasillo	hasta	justo	debajo	del	teléfono	de	pared,	y	escuchaba	el	tono.	En	realidad	no
contaba	 con	 establecer	 la	 conexión.	 Después	 del	 11	 de	 Septiembre,	 las	 líneas	 en
Estados	Unidos	se	habían	saturado	por	completo,	sobre	todo	las	de	los	móviles.	Ese
día	 la	 catástrofe	 no	 era	 menor,	 y	 con	 los	 años	 el	 tráfico	 de	 las	 redes	 no	 se	 había
reducido.	Pero	sonaba.

Mientras	Altmann	esperaba	a	que	descolgaran	al	otro	lado	de	la	línea,	se	preguntó
si	Noah	 hacía	 lo	 correcto	 al	 confiar	 en	Celine.	Al	 ponerle	 al	 corriente	 de	 todo.	Al
convertirla	incluso	en	parte	del	plan.

Él	tenía	sus	reservas.
Claro	que	solo	había	una	Neo	Clinica	en	Trastevere.	Celine	conocía	su	destino	y

solo	había	tenido	que	preguntar	por	el	camino.	Pero	¿cómo	había	llegado	allí	abajo,	al
tercer	piso	subterráneo,	que	oficialmente	no	existía?	¿Y	además	con	un	arma?

En	un	primer	momento	la	embarazada	no	había	hecho	más	que	llorar,	y	no	había
sido	 capaz	 de	 dar	 ninguna	 explicación,	 hasta	 que	 Noah	 había	 logrado	 tomarla	 del
brazo	y	tranquilizarla.

«Cinco.	Seis».
Altmann	contaba	los	tonos.
—Casi	 la	 palmo,	 gilipollas	 —le	 había	 gritado	 solo	 por	 haberse	 atrevido	 a

preguntar	dónde	 se	había	metido	 todo	ese	 tiempo,	para	después	aparecer	en	escena
precisamente	entonces.

—Si	alguien	no	me	hubiera	cogido	del	cuello	y	arrastrado	a	un	pasillo,	mi	bebé	y
yo	habríamos	muerto	pisoteados	en	la	calle.

«Diez.	Once».
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Se	había	protegido	la	tripa	con	los	brazos	por	instinto	y	les	había	explicado	lo	que
había	sucedido	después	de	que	hubiera	llegado	a	la	clínica:

—Al	 principio	 no	me	 he	 atrevido	 a	 entrar.	 El	 edificio	 estaba	 completamente	 a
oscuras,	pero	había	dos	limusinas	aparcadas	justo	delante	de	la	entrada.	Con	el	motor
encendido	y	chóferes	esperando.

—¿Dos	coches?	—había	insistido	Noah.
—Me	he	escondido	al	otro	lado	de	la	calle	detrás	de	un	coche	y	he	esperado	a	ver

qué	pasaba,	y	ha	sido	posiblemente	la	mejor	decisión	que	he	tomado	en	los	últimos
días,	ya	que	de	pronto	he	creído	que	me	daba	algo.	 ¿De	verdad	era	Zaphire	el	que
salía	de	la	clínica?

Noah	 no	 se	 había	 ensañado	 con	Celine	 y	 en	 lugar	 de	 eso	 solo	 había	 hecho	 las
preguntas	necesarias	para	averiguar	si	podían	salir	del	edificio	sin	peligro.

—También	he	visto	salir	a	una	negra	—había	dicho	Celine.
«Quince.	 Dieciséis.	 Maldita	 sea.	 La	 llamada	 se	 va	 a	 perder	 en	 el	 vacío.	 Ni

siquiera	salta	el	contestador».
—¿Cómo	era	la	negra?
—Joven,	muy	 en	 forma,	 guapa.	 Antes	 de	 subirse	 a	 la	 segunda	 limusina,	 se	 ha

quitado	ese	traje	protector	blanco.
«Cezet».
Al	 parecer	 la	 asistente	 de	 Zaphire	 había	 tirado	 una	 bolsa	 de	 plástico	 a	 un

contenedor	junto	a	la	clínica	antes	de	marcharse	en	la	segunda	limusina.
«En	dirección	opuesta».
Celine	la	había	sacado	de	allí	y	había	encontrado	dentro	la	ropa	de	Noah.	Además

de	 las	 armas	 que	 les	 habían	 quitado,	 un	móvil	 y	 la	 llave	 del	 ascensor.	 Se	 lo	 había
llevado	todo	excepto	la	ropa	y	la	segunda	arma.

Entonces	había	 entrado	 en	 la	 clínica	y	había	visto	 a	Oscar,	 lo	que	 explicaba	 su
posterior	crisis	nerviosa.	Al	parecer	se	había	ahorrado	ver	al	hermano	gemelo	muerto,
ya	que	había	intentado	bajar	al	tercer	sótano	directamente.

—Solo	hay	dos	pisos	subterráneos,	pero	en	el	letrero	del	manojo	de	llaves	ponía
«Lift,	–3».	Además	para	los	otros	pisos	no	hacía	falta	llave.	Lo	que	más	tiempo	me	ha
llevado	 ha	 sido	 averiguar	 la	 combinación	 de	 botones	 con	 la	 que	 llevar	 el	 ascensor
hasta	abajo	del	 todo.	Y	a	decir	verdad	sigo	sin	saber	cuáles	he	pulsado	para	que	el
cacharro	bajara	al	tercer	piso	subterráneo.	¿Ha	acabado	ya	el	interrogatorio?

Altmann	únicamente	hizo	un	gesto	cansado	con	la	mano.
Al	fin	y	al	cabo	a	él	le	daba	igual	si	Celine	decía	la	verdad	o	jugaba	a	dos	bandas.
Lo	único	que	le	importaba	ya	era	la	llamada	de	teléfono.	«Dieciocho.	Diecinueve.

Vein…».
Se	oyó	un	chasquido.	Un	crujido	en	la	línea.
—¿Quién	 es?	 ¿A	 qué	 viene	 tanta	 prisa?	 —preguntó	 una	 voz	 mosqueada	 de
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adolescente.
—Le…	mmm,	Lea…
A	Altmann	le	fallaba	la	voz,	y	eso	lo	enfurecía.
—¿Hola?	¿Quién	demonios…?
—Le-a-na	—logró	decir	 finalmente	Altmann	concentrándose	 en	 cada	 sílaba	del

nombre.
Su	hija	tardó	un	rato	en	entenderlo.
—Papá,	¿eres	tú?
—Sí.
—¿Por	qué	llamas	desde	un	número	tan	raro?
—Estoy	en	Roma.
—Guay.	¿Me	traerás	algo?
Altmann	cerró	los	ojos.
—Todavía	no	lo	sé.
Una	lágrima	se	abrió	paso.
—¿Estás	bien?	La	verdad	es	que	suenas	fatal,	papá.
Altmann	contrajo	la	boca	en	una	sonrisa	torturada.
—Solo	estoy	algo	resfriado.
—Pero	no	será	la	gripe	de	Manila,	¿no?
La	 pregunta	 pretendía	 ser	 una	 broma,	 pero	 la	 larga	 pausa	 que	 hizo	 Altmann

confundió	a	su	hija.
—¿Papá?
—No.	Estoy	perfectamente,	pequeña.	Pero	tienes	que	prometerme	una	cosa.
Su	 brazo	 comenzó	 a	 temblar	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 a	 Altmann	 se	 le	 cayó	 el

auricular	de	 la	mano	empapada	de	 sudor.	Lo	 levantó	 inquieto	de	nuevo	 tirando	del
cable	elástico	y	se	lo	colocó	rápidamente	sobre	la	oreja	con	ambas	manos.

—Eh,	papá,	¿sigues	ahí?
—Sí,	perdona.	Se	ha	cortado.
—¿De	verdad	va	todo	bien?
—Claro,	no	 te	preocupes.	Ahora	mismo	estoy	en	una	cabina	de	 teléfono	—dijo

mirando	fijamente	al	techo.	Justo	encima	de	su	cabeza	había	una	mancha	de	humedad
con	forma	de	cúpula—.	Desde	aquí	veo	la	catedral	de	San	Pedro.

—Genial,	 me	 alegro	 por	 ti.	 —Leana	 no	 sonaba	 muy	 interesada—.	 Oye,	 ¿has
recibido	mi	mensaje?	—preguntó.

«¿Es	demasiado	tarde,	papá?	Feliz	cumpleaños.
P.S.:	Necesito	consejo».
—Sí.	¿Necesitas	dinero?
Ella	se	echó	a	reír.
—Por	una	vez,	no.	—Entonces	hizo	una	pausa.
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—¿Malas	notas?
—Que	nooo.	—Estiró	la	palabra	irritada.
—Entonces	es	por	un	chico.
—¿Cómo	lo	sabes?
Altmann	esbozó	una	sonrisa.	No	hacía	falta	ser	vidente	para	adivinar	cuáles	eran

los	problemas	de	una	quinceañera.	En	realidad	tres	intentos	eran	un	resultado	pobre.
—Tengo	miedo	de	contárselo	a	mamá	—escuchó	Altmann	decir	a	su	hija.	Leana

sonaba	tímida	y	obstinada	a	partes	iguales.
—¿Que	estás	con	un	chico?
—Que	me	he	acostado	con	él.
«Cielo	santo».	Altmann	cerró	los	ojos.	Por	un	brevísimo	instante,	los	síntomas	de

su	enfermedad	habían	pasado	a	un	segundo	plano.
«Lo	que	faltaba».
—Eres…	quiero	decir…	Solo	 tienes…	—Un	espasmo	recorrió	gran	parte	de	 su

cuerpo	 y	 el	 dolor,	 que	 se	 había	 recrudecido	 repentinamente,	 hizo	 que	 se	 retorciera
sobre	la	camilla.

—¿Papá?
Esperó	a	que	el	dolor	remitiera	un	poco.
—Ya	no	importa	—dijo	finalmente	sin	aliento—.	Gracias	por	contármelo	a	mí.
—Es	que	estás	muy	lejos	—la	escuchó	bromear.
«Eso	también	es	verdad».
—¿Y	quieres	ocultárselo	a	mamá?
—Sí,	creo	que	sí.	Ya	sabes	cómo	suele	ponerse	con	este	tema.
«Yo	también	me	pondría	así	si	no	me	sintiera	tan	enfermo».
Se	 preguntó	 qué	 podía	 decirle	 ahora.	 ¿Qué	 derecho	 tenía	 a	 darle	 consejos	 a	 su

hija,	precisamente	respecto	a	la	honradez?
Recordó	una	de	las	primeras	citas	con	su	mujer,	cuando	ella	le	había	preguntado

durante	una	comida	a	qué	se	dedicaba,	y	él	se	había	planteado	por	un	instante	si	debía
cometer	 una	 locura	 y	 contarle	 la	 verdad	 a	 aquella	 persona,	 de	 la	 que	 creía	 estar
enamorándose.

—Todas	las	mentiras	se	convierten	en	verdades	con	las	que	tendremos	que	vivir
en	 algún	 momento	 —murmuró	 Altmann,	 y	 él	 mismo	 se	 sorprendió	 de	 haber
pronunciado	en	voz	alta	la	idea	que	se	le	había	pasado	por	la	cabeza.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Leana.
—Nada,	solo	digo	que	deberías	confesárselo	a	mamá,	cariño.	En	algún	momento

lo	sabrá	todo,	y	el	tiempo	que	has	ganado	con	una	mentira	rápida	no	compensará	los
problemas	que	tendrás	entonces.

Altmann	notó	que	le	volvía	a	salir	algo	de	sangre	por	la	nariz,	pero	no	hizo	nada
para	detener	la	hemorragia.
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—Puedes	decirle	a	mamá	que	me	pediste	permiso	a	mí	antes	de	hacerlo	—dijo.
—¿En	serio?	¿Harías	eso	por	mí?
Tragó	saliva.
—Sí.	Pero	yo	también	quiero	pedirte	un	favor	a	ti.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Leana.
—Del	ZetFlu.
—Ostras,	 sí.	 ¿Puedes	conseguirlo	 tú?	El	presidente	dice	que	no	 lo	necesitamos,

pero	mamá	cree	que	solo	lo	dice	porque	de	todos	modos	está	agotado	en	todas	partes.
Está	removiendo	cielo	y	tierra	para	conseguirlo.

—No,	no	podéis…	—A	Altmann	le	costaba	tanto	respirar	como	a	un	corredor	de
maratones	 poco	 antes	 de	 la	 meta—.	 Por	 favor.	 No	 toméis	 ZetFlu	 bajo	 ningún
concepto.

—¿Por	qué?
—Ni	una	sola	pastilla.	Confía	en	mí.	Es	peligroso.	Simplemente	dile	a	tu	madre

que	papá	ha	llamado	del	trabajo.
—¿Qué	sabrás	tú	de	medicamentos,	si	eres	un	friki	de	los	ordenadores?
—Por	favor,	díselo.
La	madre	de	Leana	no	estaba	al	corriente	de	todo	el	currículum	de	Altmann,	pero

desde	 luego	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 no	 viajaba	 por	 el	 mundo	 como
comercial	de	software	de	contabilidad,	y	sabía	que	a	menudo	recibía	información	de
la	que	los	mortales	rara	vez	disponían.	Entendería	el	mensaje.

—Por	favor,	¡prométeme	que	se	lo	dirás	a	mamá!
—Sí,	claro.	Si	tú	lo	dices…
Altmann	se	inclinó	hacia	un	lado	para	que	la	sangre	no	le	fluyera	de	nuevo	hacia

la	cabeza.	Entonces	tosió.
—¿Papá?
Quiso	responder,	pero	no	pudo.	Altmann	tenía	la	sensación	de	que	todo	su	cuerpo

se	licuaba	desde	el	interior	en	un	baño	de	ácido	abrasador.
—¿Papá?
Ya	no	era	capaz	de	responder	a	Leana.	Ni	siquiera	podía	toser.
—Papá,	 ¿qué	 te	 pasa?	 —preguntó.	 Cada	 vez	 más	 insegura.	 Cada	 vez	 más

nerviosa.
—Yo…	—Escupió	sangre—.	Yo…
En	 ese	momento	 sucedió	 algo	 que	 le	 dolió	mucho	más	 que	 la	 enfermedad	 que

estaba	acabando	con	él	de	forma	tan	miserable.
Oyó	que	la	voz	de	su	hija	comenzaba	a	temblar.
—Papá,	 ¿algo	 va	 mal?	—dijo.	 Casi	 podía	 ver	 la	 primera	 lágrima	 solitaria.	 El

rastro	de	maquillaje	extendiéndose	bajo	su	ojo,	atravesando	su	mejilla	hasta	su	labio
superior,	obstinadamente	abultado.
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—No	 es	 nada	—dijo	 con	 la	 voz	 ahogada,	 y	 otro	 coágulo	 de	 sangre	manchó	 el
auricular—.	Lo	siento.

—Volverás,	¿verdad?	Todo	va	bien,	¿no?	¿Papá?	—preguntó	llorando.
Altmann	se	retorció.
—Te	quiero	—fue	lo	último	que	pudo	decirle	a	Leana,	después	ya	no	lo	soportó

más.
Las	preguntas.	Las	lágrimas.	Los	sollozos	de	su	hija.
Solo	había	querido	despedirse.	Sin	que	Leana	sospechara	nada.	Y	como	siempre

que	 había	 algo	 importante	 en	 su	 vida	 privada,	 no	 había	 conseguido	 hacer	 nada	 a
derechas.

Altmann	colgó	y	soltó	el	auricular.
Entonces	buscó	junto	a	su	cadera	el	segundo	favor,	que	Noah	había	colocado	allí

para	él.
«Vaya	marrón»,	pensó	por	última	vez.	Entonces	se	metió	en	la	boca	la	pistola	con

la	que	Celine	acababa	de	liberarlos	y	acabó	con	el	dolor.
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Al	planificar	la	plaza	de	San	Pedro	bajo	el	mandato	del	papa	Alejando	VII,	Bernini
apostó	por	el	efecto	sorpresa.	Los	peregrinos	debían	caer	rendidos	ante	la	fuerza	de	la
primera	impresión	al	salir	de	las	callejuelas	enrevesadas	del	agitado	Borgo	y	hallarse
de	pronto	ante	el	mayor	templo	del	mundo	cristiano,	recibidos	por	los	brazos	abiertos
de	las	columnas	que	rodean	la	plaza	elíptica	con	el	obelisco	vaticano	en	el	centro.

Fue	Mussolini,	con	la	construcción	de	la	Via	della	Conciliazione,	quien	destruyó
no	solo	ese	efecto	arquitectónico,	que	inspiraba	veneración,	sino	también	uno	de	los
barrios	medievales	más	hermosos,	al	incrustar	una	vereda	monumental	en	el	corazón
de	 la	 ciudad,	 en	 línea	 recta	 desde	 el	 Tíber	 hasta	 el	 soportal	 de	 la	 catedral	 de	 San
Pedro.

Normalmente	a	esas	horas	apenas	había	tráfico	en	el	bulevar,	pero	aquel	día	había
casi	tanta	actividad	como	antiguamente	en	el	barrio	histórico	que	había	caído	víctima
del	trazado	de	las	calles.	La	gente	acudía	a	la	plaza	de	San	Pedro	en	masa,	utilizaba	la
carretera	como	acera,	se	abría	paso	entre	los	vehículos,	parados	en	un	atasco.

«Menos	mal	que	había	toque	de	queda».
El	 ambiente	 era	 completamente	 diferente	 al	 que	 transmitían	 las	 personas	 que

antes	se	habían	dirigido	hacia	Trastevere.	Noah	creía	sentir	un	nerviosismo	positivo
cargado	de	esperanza;	veía	rostros	interesados,	agitados,	pero	no	agresivos.	Muchos
charlaban	animadamente,	algunos	incluso	reían.	Había	familias	enteras	en	la	calle.	A
pie,	en	bicicleta	y	en	ciclomotores,	todos	avanzaban	hacia	el	mismo	destino	al	que	se
dirigían	Noah	y	Celine:	la	plaza	de	San	Pedro.

—No	vayas	tan	rápido	—jadeó	Celine,	a	pesar	de	que	ni	siquiera	iban	a	velocidad
de	paso.	La	temperatura	era	sorprendentemente	templada,	se	había	atado	el	 jersey	a
las	caderas,	y	a	pesar	de	todo	estaba	sudando.	Tenía	la	cara	roja,	se	detenía	una	y	otra
vez	a	recuperar	el	aliento.	Aunque	no	se	veía	que	estaba	embarazada,	ahora	su	estado
se	hacía	patente.

En	 ese	 momento	 estaba	 apoyada	 en	 una	 farola	 con	 forma	 de	 obelisco	 y	 se
apartaba	el	pelo	húmedo	por	el	sudor	de	la	frente.	No	quedaban	ni	cien	metros	hasta
la	 plaza.	Noah	 veía	 cómo	 se	 llenaba	 con	 gente	 venida	 de	 todas	 partes,	 como	 en	 la
procesión	del	Domingo	de	Ramos.

En	el	primer	descanso	había	aprovechado	la	ocasión	y	le	había	preguntado	a	una
mujer	en	silla	de	ruedas	por	el	motivo	de	su	excursión	nocturna.

—Somos	católicos	—había	sido	la	respuesta	en	un	inglés	rudimentario.	Como	la
mayoría	de	las	personas	allí,	llevaba	una	mascarilla	sobre	la	boca	y	la	nariz,	así	que
su	rostro	parecía	estar	 formado	únicamente	por	dos	grandes	ojos	negros—.	Cuando
tenemos	miedo,	 buscamos	 consuelo	 con	 el	Santo	Padre.	En	 la	 radio	han	dicho	que
esta	noche	oficiará	una	misa.	—Entonces	la	mujer	le	había	deseado	la	bendición	de
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Dios	y	había	seguido	rodando	en	su	silla.
—¿Estás	bien	ya?	—preguntó	Noah	y	le	tendió	la	mano	a	Celine.
Faltaba	 poco	 para	 la	 una	 de	 la	madrugada,	 ya	 llevaban	 tres	 cuartos	 de	 hora	 en

camino.	 Incluso	aunque	Zaphire	hubiera	pillado	el	atasco	con	 la	 limusina,	debía	de
haber	llegado	al	Vaticano	hacía	tiempo.

«Llegamos	demasiado	tarde».
Noah	habría	recorrido	solo	el	camino	desde	la	Neo	Clinica	en	la	mitad	de	tiempo,

pero	necesitaba	a	Celine	a	su	lado.	Sin	ella	el	plan	estaría	condenado	al	fracaso	desde
el	principio.

—Me	 esforzaré	 —dijo,	 y	 mantuvo	 su	 promesa	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 Porta
Sant’Anna.

Noah	se	había	atenido	a	la	descripción	de	la	ruta	de	Altmann.	La	entrada	oficial
para	los	empleados	del	Vaticano,	vigilada	las	veinticuatro	horas	por	la	Guardia	Suiza,
estaba	situada	en	el	muro	oriental	del	Vaticano,	a	la	derecha	de	las	columnatas.	Dos
pilares	dobles	coronados	por	estatuas	de	águilas	flanqueaban	el	acceso	ante	el	que	en
ese	 momento	 esperaban	 muchas	 menos	 personas	 que	 en	 la	 plaza	 San	 Pedro,	 por
cuyos	extremos	apenas	se	podía	pasar	ya.

Se	 detuvieron	 a	 cinco	metros	 de	 la	 puerta,	 donde	 el	 adoquinado	 de	 la	 calle	 se
convertía	en	un	gastado	paso	de	cebra.

—¿Preparada?	—preguntó	Noah.
—Mmm.
—¿Tienes	el	móvil?
—Sí.
Miró	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 si	 los	 observaban,	 pero	 nadie	 parecía

prestarles	atención.	Por	eso	le	estrechó	brevemente	la	mano.	Y	entonces	se	pusieron
en	marcha.

Como	 había	 acordado,	 inmovilizó	 a	 Celine	 desde	 atrás	 con	 el	 brazo	 izquierdo.
Dobló	el	otro	brazo	y	formó	con	los	dedos	una	pistola,	que	pegó	a	la	nuca	de	Celine
bajo	su	largo	pelo.

—Adelante.
Celine	empezó	a	chillar	como	una	posesa.
Al	 mismo	 tiempo	 dobló	 la	 espalda	 y	 se	 dejó	 empujar	 hacia	 la	 entrada

aparentemente	contra	su	voluntad.
—No,	no.	¡Socorro!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas.	No	lloraba,	no	era	tan	buena

actriz,	pero	de	todas	formas	sonaba	auténtica.
Las	personas	que	tenían	delante	se	dispersaron,	se	apartaron	de	la	mujer	y	de	su

supuesto	secuestrador,	y	abrieron	paso	a	Noah	hacia	la	Porta	Sant’Anna.
No	pasaron	ni	cinco	segundos	hasta	que	la	Guardia	Suiza	se	presentó.
«Paso	1:	Lograr	su	atención».
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Dos	 hombres	 grandes	 y	 fuertes	 en	 uniforme	 azul	 de	 servicio	 salieron	 por	 una
puerta	lateral	y	apuntaron	a	Noah	con	sus	armas	desde	dos	direcciones.

—¡Deje	caer	el	arma!	—exclamó	el	guardia	que	se	había	situado	a	la	derecha	de
Noah—.	 Déjela	 caer	 inmediatamente.	 —Repitió	 su	 orden	 en	 italiano	 y	 en	 inglés
alternativamente.

«Paso	2:	Plantear	exigencias».
—Zaphire	—gritó	Noah—.	Tráiganmelo	y	nadie	morirá.
La	gente	formó	grupos	a	los	bordes	de	la	calle,	Noah	oyó	gritos	nerviosos	y	vio

los	flashes	de	al	menos	tres	cámaras	de	fotos.
El	guardia	situado	a	su	izquierda	solicitó	refuerzos	por	una	radio,	a	lo	lejos	se	oía

ya	el	ruido	de	pesadas	botas	contra	el	suelo	y	gritos	exaltados.
—¿Lista?	—preguntó	Noah.	Celine	asintió	de	forma	inadvertida.
Esa	era	la	señal.
«Paso	3:	¡Actuar!».
—Ahhhhhhh…
Apartó	a	Celine	de	sí	mismo	con	un	grito	desde	las	entrañas.	Ella	se	alejó	dando

traspiés,	tropezó	y	cayó	de	rodillas	ante	el	semáforo	para	peatones.
—¡Manos	 arriba!	 —gritaron	 al	 mismo	 tiempo	 dos	 guardias,	 pero	 Noah	 no

reaccionó.	Hizo	como	si	 escondiera	 su	arma	detrás	de	 la	 espalda,	y	 salió	corriendo
hacia	los	guardias.

La	bala	lo	empujó	hacia	atrás.
«Otra	 vez	 no»,	 pensó	mientras	 caía.	 Justo	 después	 sintió	 el	 dolor	 un	 poco	 por

encima	del	 punto	 en	 el	 que	ya	 le	 habían	disparado	 cuatro	 semanas	 atrás.	No	había
contado	con	esto.

Con	un	disparo	al	aire.	Golpes.	Un	desmayo	quizá.
Pero	no	con	que	le	dispararan	directamente	sin	titubear.
Oyó	un	chasquido,	a	continuación	un	torbellino	de	fuego	barrió	su	cabeza,	que	se

había	golpeado	contra	los	toscos	adoquines.	Luces	parpadearon	ante	sus	ojos,	clavos
ardientes	atravesaron	sus	retinas,	y	el	dolor	empeoró	cuando	los	abrió.

No	comprendía	nada	de	 lo	que	salía	de	 la	boca	del	guardia	que	 le	había	puesto
boca	 abajo,	 le	 había	 cacheado	 y	 había	 sujetado	 sus	 brazos	 retorcidos	 detrás	 de	 su
espalda.	 Posiblemente	 estuviera	 sorprendido	 por	 no	 haber	 encontrado	 el	 arma	 y	 le
estuviera	preguntando	por	su	nombre.

«John.	Noah.	Usted	elige».
Oyó	pasos	fuertes,	una	mujer	lloraba.	Sirenas	de	vehículos	de	emergencia.	Sintió

que	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 pero	 no	 podía	 permitir	 que	 eso
sucediera.

—El	Papa	está	en	peligro	—graznó.
—¿Qué?
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Notó	que	el	guardia	se	inclinaba	hacia	él	sin	disminuir	la	presión	del	arma	sobre
su	nuca.

—Jonathan	Zaphire.
—¿Quién	es?
—Mi	padre.
Y	entonces	Noah	ya	no	pudo	impedirlo.	Tendría	que	haberle	hablado	al	soldado

del	Papa	sobre	el	vídeo	que	lo	demostraba	todo.	Sobre	la	enfermedad	contagiosa	que
Zaphire	había	extendido	por	el	mundo	y	que	ahora	él	mismo	emanaba.

Sin	 embargo,	 la	 energía	 que	 habría	 necesitado	 para	 hacerlo	 se	 escurría	 de	 su
cuerpo	junto	con	la	sangre	a	través	de	la	herida	de	bala.

—No	 puede…	 —fue	 todo	 lo	 que	 logró	 decir,	 y	 entonces	 Noah	 perdió	 el
conocimiento.
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Se	despertó	de	nuevo	en	la	ambulancia.	Atado	con	cintas	elásticas	grises,	las	manos
encadenadas	a	las	barras	de	la	camilla	con	pesadas	esposas	metálicas.

Le	 habían	 vendado	 mínimamente	 el	 hombro,	 sin	 embargo	 no	 parecían	 querer
malgastar	analgésicos	en	un	pirado	como	él.	Ya	que,	a	pesar	de	que	estaba	exhausto,
casi	en	trance,	los	dolores	punzantes	lo	mantenían	despierto.	Además	estaba	mareado.
Temía	vomitar	si	levantaba	la	cabeza	para	ver	quién	estaba	hablando	a	los	pies	de	su
camilla.

—¡No	puedo	hacer	eso!	—dijo	un	hombre	joven	con	acento	italiano.
—Por	favor,	solo	un	minuto.
Noah	reconoció	inmediatamente	la	sonora	voz	y	por	un	momento	se	preguntó	si

estaba	 soñando,	 pero	 entonces	 sintió	 que	 una	 mano	 fría	 le	 daba	 palmaditas	 en	 la
pantorrilla.

—Solo	está	confuso.
—Y	es	peligroso	—dijo	la	voz,	ahora	algo	más	cerca.
—Por	favor,	si	ni	siquiera	está	armado.
—Aun	así	no	puedo	dejarlo	solo	con	él.	Va	contra	las	normas.
—¿Tiene	hijos?
—Sé	que	es	su	hijo…
—Y	está	esposado.	—Zaphire	tosió.
¿Sonaba	 su	 voz	 más	 tomada	 ya	 que	 hacía	 una	 hora	 larga?	 ¿Presentaba	 ya	 los

primeros	síntomas?
—Incluso	aunque	quisiera,	no	podría	hacerme	nada.	¿Y	cómo	se	va	a	escapar	con

las	esposas,	sobre	todo	si	usted	se	mantiene	alerta	junto	al	vehículo?
Noah	oyó	que	 el	 hombre,	 que	 solo	 podía	 ser	 policía	 o	 guardia	 suizo,	 suspiraba

indeciso.
—Por	 favor,	 no	 será	 mucho	 tiempo.	 Justo	 después	 de	 mi	 audiencia	 regreso	 a

Estados	Unidos.	Esta	 es	mi	última	oportunidad	de	despedirme	de	mi	hijo	para	una
larga	temporada.

—¿Un	minuto?
—Se	lo	agradezco.
Se	oyó	un	clac.	El	ruido	del	tráfico	y	la	maraña	de	voces	se	colaron	en	el	interior

de	la	ambulancia	y	se	interrumpieron	cuando	la	puerta	se	cerró	de	nuevo.
Noah	 notó	 que	 alguien	 se	 inclinaba	 sobre	 él.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 parpadeó.	 Los

rasgos	borrosos	formaron	poco	a	poco	el	rostro	de	Zaphire.
—¿Qué	 te	propones?	—fue	directo	al	grano	su	padre.	Seguro	que	había	visto	a

Celine.	Como	Amber	había	actuado	por	orden	de	Zaphire,	y	había	secuestrado	a	 la
reportera	y	se	la	había	llevado	a	Europa	por	encargo	suyo,	era	de	suponer	que	conocía
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el	aspecto	de	Celine	y	que	al	verla	allí	había	deducido	que	Noah	había	escapado	con
su	ayuda.

—Si	querías	avisar	al	Papa,	habría	sido	mejor	no	acabar	con	tu	credibilidad	antes
de	hacerlo,	John.

—No	quería	ver	al	Papa.	Quería	verte	a	ti.
«Para	ser	más	exactos,	quería	que	salieras	del	Vaticano.	Porque	en	el	caso	de	que

me	hubieran	dejado	pasar,	me	habrían	registrado	en	la	entrada».
—¿Por	qué?	—preguntó	Zaphire.
—Tengo	el	vídeo.
Su	padre	rio	incrédulo.
—Mientes.
—¿Recuerdas	los	pasaportes	de	la	maleta	de	David?
—Identidades	 falsas	 con	 las	 que	 esperaba	 poder	 borrar	 sus	 huellas.	 Sí.	 Por	 eso

tuve	que	encargarle	a	un	profesional	como	tú	que	lo	encontrara.
—Pues	son	la	solución.
Zaphire	se	 llevó	 la	mano	al	arrugado	cuello.	Se	pasó	 la	 lengua	nervioso	por	 los

torcidos	dientes	delanteros.
—Imposible.	 Examinamos	 el	 papel.	 Los	 pasaportes	 no	 contienen	 ningún

microchip.
Noah	se	echó	a	reír,	y	por	un	momento	el	dolor	se	desvaneció.
—No	los	pasaportes	en	sí.	Solo	son	una	pista.
«Roma.	Ámsterdam.	Mombasa».
—¿De	qué?
—David	estuvo	primero	en	Kenia	para	verse	contigo.	Para	ello	utilizó	su	propio

pasaporte.
Zaphire	le	dio	la	razón.
—Me	 visitó	 en	 Dadaab.	 Quería	 que	 viera	 con	 sus	 propios	 ojos	 la	 miseria	 del

campo	 de	 refugiados.	 Pero	 solo	me	 entregó	 una	 carta	 en	 la	 que	me	 explicaba	 sus
motivos	y	me	pedía	que	pusiera	fin	al	proyecto	Noah.

»Le	dio	una	copia	de	esa	carta	al	anciano	en	la	cabaña	del	bosque	de	Oosterbeek.
Su	mentor.	Desarrolló	el	ZetFlu	con	él,	¿me	equivoco?

Zaphire	miraba	disgustado	su	reloj.
—Aunque	así	fuera,	¿qué	pasa	con	el	vídeo?
Noah	levantó	la	cabeza	tanto	como	se	lo	permitió	el	dolor.
—Para	que	no	 lo	encontraras	con	 tanta	facilidad,	David	viajó	a	Ámsterdam	con

un	nombre	falso.	En	el	vuelo	a	Roma	para	verse	con	Kilian	Brahms	también	utilizó
un	 pasaporte	 diferente.	 De	 ahí	 los	 tres	 sellos	 distintos:	 Roma,	 Ámsterdam,
Mombasa…

—¿Y	qué	se	supone	que	significa	eso?
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—Italia.	Países	Bajos.	Kenia.
—Sé	cómo	se	 llaman	 los	países	 en	 los	que…	—comenzó	a	decir	Zaphire,	pero

entonces	su	cabeza	se	puso	en	marcha.
—¡Exacto!	—La	sonrisa	de	Noah	era	cada	vez	más	amplia.	Giró	la	palma	de	la

mano	derecha.	Las	esposas	tintinearon.
«Italy.	Netherlands.	Kenia.».
—David	escribió	su	tesis	doctoral	en	Princeton	acerca	de	microchips	fluidos.
Zaphire	 miró	 fijamente	 el	 torpe	 tatuaje	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 de	 Noah.	 Su

mirada	ya	no	era	de	incredulidad.
Sino	de	horror.
«Italy.	Netherlands.	Kenia.».
—Fue	 pura	 casualidad	 —siguió	 explicando	 Noah—.	 Una	 ocurrencia	 mientras

David	 hacía	 la	 maleta	 para	 huir	 del	 hotel,	 poco	 antes	 de	 que	 le	 dispararan.	 Se
preguntaba	 cuál	 era	 el	 siguiente	 pasaporte	 que	 debía	 utilizar.	 Recordó	 los	 últimos
países	en	los	que	había	estado.

«I.N.K.»
¡Tinta!
—«Aquí	está	la	salvación».
—Mientes	—dijo	Zaphire	atónito.
—Él	mismo	me	hizo	el	tatuaje.
«Con	la	pluma	de	la	maleta».
O	 eso	 suponía	 Noah	 en	 cualquier	 caso.	 El	 recuerdo	 estaba	 lejos	 de	 ser	 tan

completo	como	se	lo	presentaba	a	su	padre.	Mucho	lo	había	deducido,	como	el	hecho
de	 que	 David,	 buscando	 un	 escondite	 seguro	 para	 el	 vídeo,	 había	 debido	 de
conservarlo	en	forma	de	un	microchip	fluido.

—Creo	que	después	lavó	la	pluma,	pero	puede	que	no	la	examinarais	en	busca	de
restos.	Probablemente	buscabais	un	objeto	físico.	¡Y	resulta	que	todo	este	tiempo	la
solución	ha	estado	al	alcance	de	la	mano!

«¡De	mi	mano!».
Noah	 quiso	 girar	 de	 nuevo	 la	 muñeca,	 pero	 Zaphire	 la	 sujetó	 como	 con	 unas

tenazas.
—Noah	—dijo,	y	recorrió	con	el	dedo	índice	las	cicatrices	en	relieve	del	tatuaje.
—Llevo	el	vídeo	incrustado	en	la	piel.	Se	lo	contaré	a	la	policía.	Se	lo	contaré	a

todos.
—No	te	creerán.
—Al	principio.	Pero	analizarán	la	tinta.
—Tonterías.
—Y	entonces	el	mundo	entero	sabrá	la	verdad.
—No.
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—Claro	que	sí.
—Jamás.	 —Zaphire	 sonaba	 triste—.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 antes	 al

despedirme?
Noah	sintió	que	le	quitaban	la	delgada	almohada	de	debajo	de	la	cabeza.
«Quiero	 ser	 sincero	 contigo,	 John.	Si	 hubieras	 sabido	dónde	 estaba	 el	 vídeo,	 te

habría	matado».
Lo	último	que	Noah	vio	de	su	padre	fueron	las	lágrimas	en	sus	ojos.	Entonces	la

almohada	le	bloqueó	la	vista.
La	almohada	que	Zaphire	le	había	quitado	a	Noah	de	debajo	de	la	cabeza	y	con	la

que	ahora	le	tapaba	la	boca	y	la	nariz.
Por	 segunda	 vez	 en	 pocos	 minutos,	 Noah	 creyó	 estar	 a	 punto	 de	 perder	 el

conocimiento.	Sacudió	las	esposas,	pataleó	con	las	piernas,	levantó	el	torso	y	trató	de
girar	 la	 cabeza	 bajo	 la	 almohada,	 pero	 todos	 los	 intentos	 para	 liberarse	 fueron	 en
vano.	Atado	y	esposado	estaba	completamente	a	merced	del	anciano.

«Altmann	estaría	orgulloso».
Todo	iba	según	el	plan	otra	vez.
Aunque	 para	 gusto	 de	 Noah	 estaba	 durando	 demasiado.	 Sus	 pulmones	 ya

suplicaban	oxígeno	cuando	varias	manos	tiraron	por	fin	de	Zaphire.
De	 pronto	 Noah	 pudo	 mover	 el	 brazo	 de	 nuevo.	 Alguien	 lo	 había	 liberado,

probablemente	el	médico	que	lo	incorporaba	y	le	colocaba	una	mascarilla	de	oxígeno.
Para	entonces	dos	policías	arrastraban	ya	a	Zaphire	 fuera	de	 la	ambulancia	y	 lo

conducían	directamente	hacia	un	vehículo	policial	 que	 esperaba	 justo	delante	de	 la
Porta	Sant’Anna	con	la	luz	azul	encendida.

—Celine	—graznó	Noah,	y	buscó	a	tientas	el	bolsillo	del	pecho	de	su	chándal.
«El	bolígrafo	sigue	ahí».
Otros	 dos	 sanitarios,	 una	mujer	 y	 un	 hombre,	 ambos	 con	 gesto	 preocupado,	 se

apiñaron	en	el	interior	del	vehículo	con	él.	Noah	inclinó	la	cabeza,	miró	por	encima
de	ellos,	y	por	fin	distinguió	a	Celine	en	la	calle.	Estaba	junto	a	un	grupo	de	guardias
suizos.	Uno	de	ellos	sostenía	un	móvil	en	la	mano	y	asentía.

«¡Gracias	a	Dios!».
A	 Noah	 le	 habría	 gustado	 echarse	 a	 reír	 a	 carcajadas	 y	 quitarse	 de	 encima	 la

mascarilla	y	las	manos	que	querían	sujetarlo	a	la	camilla.
«Así	que	ha	salido	bien».
El	 «juguete»	 de	 Altmann,	 el	 HPX5,	 había	 funcionado	 y	 había	 transmitido	 la

grabación	del	interior	de	la	ambulancia	al	móvil	de	Celine.
Y	Celine	había	logrado	convencer	a	uno	de	los	soldados	de	la	Guardia	Suiza	de

que	viera	la	transmisión.
«El	plan	ha	salido	bien».
Noah	no	estaba	seguro	de	que	su	teoría	de	los	cristales	fluidos	del	microchip	en	su
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mano	fuera	realmente	cierta.	Pero	ya	no	importaba.
Ahora	tenían	otro	vídeo	concluyente	que	documentaba	las	verdaderas	intenciones

de	Zaphire.
Noah	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 durmió	 antes	 incluso	 de	 terminar	 su	 oración	muda	de

agradecimiento	a	Altmann.
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Manila,	Filipinas

Alicia	 estaba	 de	 pie	 rodeada	 por	 un	 calor	 abrasador	 y	 miraba	 fijamente	 al	 bebé
muerto	en	la	caja	de	contrachapado	ante	la	verja	metálica.	Solo	había	cumplido	unos
pocos	días.	Y	ahora	estaba	ahí.	Tirado	como	un	pedazo	de	basura.

—Vamos	—dijo	Jay.	Hablaba	con	la	voz	de	un	adulto	que	ha	visto	demasiado	a	lo
largo	de	su	vida—.	Tenemos	que	irnos.

Heinz	les	había	apuntado	la	dirección	del	taller	de	costura	en	el	que	podrían	vivir
y	trabajar	si	decían	que	iban	de	su	parte.	Alicia	observaba	como	anestesiada	la	nota
con	el	dibujo	de	la	ruta	que	sostenía	en	la	mano.

«Me	ha	dado	una	nota»,	lloró	mentalmente.	«Y	me	ha	quitado	a	mi	hijo».
—Has	hecho	lo	correcto.	—La	voz	de	Marlon	le	llegó	como	desde	muy	lejos—.

Si	no	Noel	habría	acabado	pronto	en	esa	misma	caja.	—Señaló	al	bebé	muerto	a	sus
pies.

Alicia	 levantó	 la	 cabeza.	Estaban	de	nuevo	en	 lo	 alto	de	 la	 colina	y	 tenían	una
buena	vista	del	campamento.

Se	preguntó	si	la	mujer	que	había	dejado	allí	a	su	hijo	aún	seguiría	esperando	allí
abajo.

«Es	probable	que	no».
Ninguna	madre	tendría	ya	interés	alguno	por	su	destino	después	de	que	la	sangre

de	su	 sangre	 se	hubiera	muerto	de	hambre	en	 su	pecho.	Posiblemente	 se	arrastraba
como	una	muerta	viviente	de	vuelta	a	su	barrio	de	chabolas,	o	se	había	desmoronado
sobre	la	basura	en	algún	punto	del	camino,	destrozada	por	la	tristeza	y	el	dolor.

Alicia	sintió	el	sol	sobre	su	cabeza,	y	rezó	porque	los	rayos	chamuscaran	su	pelo
negro.	Esperó	que	Dios	le	enviara	una	señal	y	le	prendiera	fuego	bajo	la	mirada	del
que	ahora	era	su	único	hijo,	como	castigo	por	su	traición.

—Heinz	es	un	buen	hombre.	Se	preocupa	—dijo	Jay.
—Sí	—confirmó	Marlon—.	 ¿Sabes	 lo	 difícil	 que	 es	 conseguir	 un	 puesto	 como

ese?
Las	palabras	tardaron	un	rato	en	llegarle	a	Alicia.	Miraba	al	vacío	en	silencio.
—Por	favor,	no	estés	tan	triste,	mamá	—le	pidió	Jay,	que	también	luchaba	contra

las	lágrimas.	Su	labio	inferior	temblaba.
—¡Y	nos	ha	dado	esto!	—Marlon	abrió	la	mano	derecha.
«ZetFlu»,	leyó	Alicia	en	la	caja	que	le	tendió	este.
—El	 remedio	 contra	 la	 epidemia.	 Venga.	 Vamos	 a	 tomar	 una	 pastilla	 ahora

mismo.
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Alicia	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Su	 bebé	 ya	 no	 estaba	 con	 ella.	 No	 quería	 seguir
viviendo,	sino	morir.

—¡Venga!	—insistió	Marlon,	 y	 le	 puso	 una	 pastilla	 en	 la	mano.	 La	 botella	 de
agua	 que	 le	 tendió	 debía	 de	 provenir	 también	 de	 las	 existencias	 del	 diablo	 de	 los
pantalones	caqui.

—Si	no	es	por	ti,	hazlo	por	Jay.
Alicia	cerró	los	ojos.	Sintió	que	la	mano	de	su	hijo	de	siete	años	buscaba	la	suya.

El	 viento	 soplaba	 desde	 el	 río	 sobre	 el	 campo	 árido,	 arrastraba	 pequeñas	 nubes	 de
polvo	consigo,	de	las	cuales	una	se	posó	sobre	el	bebé	muerto	que	tenían	a	sus	pies.

Alicia	pensó	en	el	pueblo	en	el	que	había	crecido.	En	la	vida	que	llevaba	antes	de
los	 temporales.	 En	 su	marido,	 que	 primero	 había	 perdido	 la	 esperanza,	 después	 la
dignidad	y	finalmente	su	vida	en	la	gran	ciudad	a	la	que	ella	lo	había	acompañado.	Y
ahora	ella	también	había	muerto.

Sin	embargo,	aún	respiraba.	Y	la	sangre	le	seguía	corriendo	por	las	venas.	Pero	no
eran	 más	 que	 apariencias.	 En	 realidad	 no	 estaba	 más	 viva	 que	 la	 sombra	 que
proyectaba	sobre	la	tierra	seca	de	la	colina.

—Piensa	en	Jay.	Te	necesita	—oyó	decir	a	Marlon.
Y	como	su	propio	destino	le	era	indiferente,	pero	el	de	su	hijo	de	siete	años	no,

aunque	 también	porque	no	podía	 soportar	más	 la	voz	exigente	de	Marlon,	 cogió	el
agua	y	se	alejó	de	ellos	cojeando	de	vuelta	hacia	la	ratonera	de	la	que	habían	salido
apenas	dos	horas	antes.

Y	en	el	 trayecto	entre	el	viejo	 infierno	conocido	y	el	nuevo,	 llamado	«fábrica»,
que	 a	partir	 de	 entonces	 sería	 su	pasado,	 su	presente	y	 su	 futuro	 al	mismo	 tiempo,
porque	 nada	 de	 lo	 que	 hiciera	 allí	 le	 devolvería	 al	 pequeño	 Noel,	 tragó	 dos	 de
aquellas	malditas	pastillas	de	una	sola	vez.

Tal	y	como	Jay	y	Marlon	habían	hecho	ya	en	el	camión	del	diablo.
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Cuatro	días	después

Después	del	estrecho	de	Gibraltar	se	habían	encontrado	con	un	frente	de	mal	tiempo
en	el	Atlántico	abierto.	A	pesar	de	sus	veintidós	mil	toneladas	de	desplazamiento,	las
olas	 de	 varios	 metros	 hacían	 subir	 y	 bajar	 al	 portahelicópteros	 de	 tal	 manera	 que
estaba	poniendo	a	prueba	algunos	de	los	estómagos	de	la	tripulación.	Y	la	tormenta
no	había	hecho	más	que	empezar.

Había	 alerta	 por	 huracanes,	 y	 la	 desagradable	 marejada	 se	 mantendría	 durante
todo	el	trayecto	hasta	Southampton.

A	Noah	todo	aquello	no	le	importaba	en	absoluto.	Se	sentía	extrañamente	a	salvo
en	las	profundidades	del	coloso	de	acero,	en	el	que	se	encontraba	la	enfermería	y	el
camarote	interior	al	que	lo	habían	trasladado	después	de	la	operación.

El	estruendo	de	los	motores	lo	tranquilizaba,	el	balanceo	lo	adormecía,	y	cuando
el	barco	cabeceaba	y	temblaba,	le	gustaba	sentir	la	fuerza	de	la	naturaleza	que	sacudía
el	casco.

Aquello	 restablecía	 la	 relación	 de	 potencias	 y	 ponía	 a	 los	 seres	 humanos	 en	 su
sitio.	Ese	portahelicópteros	podía	haber	decidido	guerras,	pero	en	la	 lucha	contra	 la
naturaleza	estaba	condenado	a	esperar.

Un	 equipo	 quirúrgico	 de	 la	Marina	 estadounidense	 había	 operado	 a	Noah	 poco
antes	de	embarcar	en	Civitavecchia.	A	diferencia	del	atentado	del	Adlon,	en	este	caso
la	bala	que	le	había	disparado	el	oficial	de	la	Guardia	Suiza	se	había	quedado	dentro
del	 hombro,	 pero	habían	podido	 extraerla	 sin	 problemas.	Aparte	 de	un	dolor	 sordo
residual,	casi	se	sentía	bien	de	nuevo;	por	lo	menos	había	reducido	por	su	cuenta	la
dosis	 de	 analgésicos	 a	 la	mitad,	 de	manera	 que	 ahora	 tenía	 la	mente	 relativamente
despejada.	Y	la	necesitaba	para	la	insólita	conversación	que	estaba	manteniendo.

—No	 tengo	 nombre.	 No	 tengo	 rostro	 —dijo	 la	 voz	 femenina,	 que	 sonaba
extremadamente	fría—.	Nunca	nos	conoceremos	en	persona.	Así	 lo	hice	con	Adam
Altmann.	Y	así	me	gustaría	hacerlo	con	usted	también.

Noah	buscó	la	manera	de	regular	el	volumen	del	macizo	teléfono	por	satélite	que
le	 había	 traído	 el	 oficial	 que	 hacía	 guardia	 ante	 su	 camarote	 esa	 noche.	 Desde	 la
operación	tenía	un	ligero	pitido	en	ambos	oídos.

—¿Quiere	 reclutarme?	—le	 preguntó	 a	 la	 desconocida	 anónima,	 que	 al	 parecer
contaba	 con	 suficiente	 poder	 para	 que	 le	 pusieran	 al	 teléfono	 en	 alta	 mar	 con	 un
prisionero	de	la	Marina	estadounidense.

—Sí.	 Ha	 eliminado	 a	 algunos	 de	 los	 sicarios	 más	 peligrosos	 del	 mundo,
prácticamente	en	solitario,	y	lo	ha	hecho	mientras	huía	de	mi	mejor	hombre.	Así	no
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solo	se	ganó	el	 respeto	de	Altmann,	 sino	 también	el	mío.	Y	desde	su	muerte	 tengo
una	vacante	para	la	que	usted	parece	estar	cualificado.

Noah	 se	 incorporó	 en	 su	 catre.	 Llevaba	 un	 chándal	 azul	 oscuro	 de	 dos	 piezas.
Pasaba	el	día	y	la	noche	en	él,	hasta	que	el	enfermero	le	traía	uno	nuevo	la	mañana
siguiente,	después	de	comprobar	el	vendaje.	No	tenía	zapatos,	solo	gruesos	calcetines
negros	con	engomado	antideslizante	en	las	suelas.

—No	es	necesario	que	tome	la	decisión	ya…
—¡No!	—interrumpió	a	la	mujer.
—Primero	escúcheme,	John.
Se	puso	de	pie.	En	 aquel	 camarote	 estrecho	y	de	mobiliario	 pragmático	 apenas

tenía	libertad	de	movimientos.	El	pie	de	la	cama	llegaba	casi	hasta	la	esquina	de	un
pequeño	 escritorio	 fijado	 a	 la	 pared,	 no	 mucho	 más	 ancho	 que	 el	 alféizar	 de	 una
ventana.

—No	trabajo	para	gente	que	asume	la	muerte	de	personas	inocentes.
—Trabajaba	para	Room	17.
—No	lo	recuerdo.
—Y	precisamente	a	eso	quiero	llegar.	Su…	—La	mujer	titubeó	un	instante—.	Su

trastorno	psicológico	lo	convierte	en	el	candidato	ideal	para	mi	propuesta	de	empleo.
—Eso	ya	lo	he	escuchado	antes.
«De	mi	padre.	Poco	después	intentó	matarme».
Noah	abrió	la	puerta	del	servicio.	El	baño	era	más	pequeño	que	el	de	un	avión	de

pasajeros.	El	lavabo	era	del	mismo	plástico	duro	gris	que	el	suelo.	El	váter,	de	acero
industrial	 cepillado,	 no	 tenía	 tapa.	 No	 había	 armarios,	 cajones	 ni	 espejo,	 tampoco
ducha.	 Estas	 se	 encontraban	 en	 los	 baños	 compartidos,	 que	 él	 todavía	 no	 podía
utilizar	debido	a	la	herida	de	la	operación.

—Room	17	son	los	malos,	Noah.	Con	nosotros	jugaría	en	el	equipo	correcto.
—¿En	un	equipo	que	asume	un	genocidio	por	cobardía?
Abrió	el	grifo	y	sostuvo	un	vaso	de	cartón	bajo	el	agua.	Le	picaba	la	garganta.	No

había	hablado	mucho	desde	su	primer	interrogatorio,	poco	después	de	que	despertara
de	la	anestesia	general.

—No	era	cuestión	de	cobardía,	John.	El	presidente	no	tenía	elección.
Noah	se	contuvo.	Odiaba	su	verdadero	nombre.	Odiaba	el	nombre	con	el	que	al

parecer	le	habían	bautizado.	Odiaba	todas	las	mentiras	que	le	contaban.
—¿Que	 no	 tenía	 elección?	Baywater	 conocía	 el	 proyecto	Noah.	 Podría	 haberlo

detenido.
—¿Cómo?
—En	primer	lugar	tendría	que	haber	advertido	a	la	población.
—¿De	qué?
—¿Me	está	tomando	el	pelo?
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Noah	estrujó	el	vaso	de	cartón	y	lo	tiró	al	suelo.
—Los	 datos	 que	 teníamos	 eran	 contradictorios.	 Siempre	 hubo	 rumores	 de	 un

ataque	 biológico	 de	 dimensiones	 bíblicas.	 Pero	 no	 teníamos	 ningún	 patógeno	 que
encajara.

—¿Ningún	patógeno?	—Noah	soltó	una	palabrota—.	Maldita	sea,	¿sus	médicos
no	 fueron	 capaces	 de	 descubrir	 el	 virus?	 Según	 Zaphire	 hay	miles	 de	millones	 de
personas	infectadas	con	él.	Y	desde	hace	años.

—Es	cierto.	Y	por	supuesto	que	encontramos,	aislamos	y	analizamos	el	patógeno.
Pero	no	logramos	descifrar	su	potencial.

—¿A	qué	se	refiere?
Noah	regresó	al	camarote.	Un	metro	y	medio	desde	el	 lavabo	hasta	 la	cama.	El

único	paseo	que	podía	dar.
—Por	naturaleza,	millones	de	personas	albergan	un	virus	del	herpes	inactivo	—

explicó	 la	 mujer.	 A	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 conversación	 no	 había	 mostrado	 emoción
alguna.	Noah	se	preguntó	si	estaba	hablando	con	un	ordenador.

»Tampoco	 tenemos	por	qué	morir	 cuando	 sale	de	 su	 fase	 latente.	Y	en	 el	 virus
genéticamente	 modificado	 que	 había	 extendido	 Room	 17	 tampoco	 identificamos
ningún	riesgo	mortal.

—Entonces	 les	 recomiendo	 que	 lean	 el	 informe	 de	 la	 autopsia	 de	 Altmann.	 O
simplemente	 echen	 un	 vistazo	 a	 las	 imágenes	 de	 su	 cadáver.	 El	 pobre	 diablo	 se
desangró	ante	mis	ojos.

—Una	excepción.
—¿Qué	ha	dicho?	—El	pitido	de	su	oído	cada	vez	era	más	fuerte.
—Altmann	fue	una	excepción.	El	virus	no	funciona	como	debería.	Según	nuestros

estudios,	 la	 enfermedad	 raras	 veces	 es	 mortal	 una	 vez	 se	 ha	 manifestado.	 De	 los
infectados,	 alrededor	 de	 un	 cinco	 por	 ciento	 deben	 ser	 tratados,	 un	 veinticinco	 por
ciento	de	ellos	ingresados,	pero	solo	un	tres	por	ciento	pierde	la	vida.	Y	se	trata	casi
exclusivamente	de	hombres.

Noah	 cerró	 un	 instante	 los	 ojos.	 Pensó	 en	 el	 anciano	 mentor	 de	 David	 en
Oosterbeek,	 en	Altmann.	Y	 en	Celine,	 para	 quien	 esa	 noticia	 debía	 de	 suponer	 un
alivio	infinito.

—Nuestros	 pronósticos	 coinciden	 con	 lo	 que	 estamos	 comprobando	 en	 la
práctica:	en	todo	el	mundo	se	han	contabilizado	cerca	de	dos	millones	de	enfermos,
de	los	cuales	hasta	ahora	solo	han	muerto	sesenta	mil	personas.

«Solo».
—Naturalmente	esto	no	es	más	que	el	principio	de	la	pandemia,	pero	calculamos

que	al	final	habrá	como	máximo	ocho	millones	de	muertos	en	todo	el	mundo.
«Como	máximo».
—Son	pérdidas	 lamentables,	desde	 luego.	Pero	el	hecho	es	que	 la	pandemia	no
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está	 surtiendo	 el	 efecto	 que	 deseaba	Zaphire.	Y	 las	 consecuencias	 negativas	 serían
mucho	más	 graves	 ahora	 si	 hubiéramos	 informado	 a	 toda	 la	 humanidad	 de	 que	 la
primera	 fase	 de	 un	 ataque	 biológico	 sobre	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 ciudadanos	 del
mundo	se	concluyó	hace	años.	¿Se	imagina	el	pánico	que	habría	desatado	semejante
noticia?	Para	empezar	esa	información	habría	mandado	a	la	economía	de	vuelta	a	la
Edad	 de	 Piedra.	 La	 expresión	 «histeria	 colectiva»	 habría	 adquirido	 un	 significado
completamente	nuevo.

Un	bandazo	 repentino	 del	 barco	 obligó	 a	Noah	 a	 sentarse	 en	 la	 cama	otra	 vez.
Sudaba,	como	tan	a	menudo	esos	días.	La	ventilación	no	funcionaba	bien	allí	abajo,	y
no	había	ventanas.

«Ocho	millones	de	víctimas.	La	mayoría	de	las	cuales	hombres».
Noah	pensó	de	nuevo	en	Celine.
—¿Qué	sucede	con	las	mujeres	que	ya	están	embarazadas?	—preguntó.
La	 voz	 ignoró	 su	 pregunta,	 posiblemente	 porque	 conocía	 el	 trasfondo	 de	 la

misma.
—No	 reconocimos	 el	 potencial	 del	 patógeno	 Noah	 hasta	 el	 final.	 Y	 tampoco

sabíamos	cómo	funcionaba	exactamente	la	fase	tres.	Por	sí	solos,	el	virus	y	el	ZetFlu
son	 prácticamente	 inocuos.	 Solo	 desarrollan	 su	 efecto	 mortal	 cuando	 están	 en
contacto.

—Como	el	agua	y	el	aceite	de	oliva	caliente	—susurró	Noah,	y	se	dejó	caer	sobre
el	catre.

—¿Qué	ha	dicho?
—Olvídelo.	—Se	tocó	la	dolorosa	herida	del	hombro	con	la	mano	libre	y	trató	de

procesar	la	información.
»¿Actualmente	hay	dos	millones	de	personas	enfermas?
—La	tendencia	es	ascendente.	La	gripe	de	Manila,	como	seguimos	llamándola,	se

transmite	por	la	saliva,	la	tos	y	los	mocos.	Pero	gracias	a	su	colaboración	podremos
limitar	en	gran	medida	las	cifras	de	víctimas.

Noah	giró	la	muñeca.	El	tatuaje	aún	se	distinguía,	aunque	ya	solo	como	el	relieve
de	una	cicatriz	incolora.

—¿Así	que	publicarán	el	vídeo?
Hasta	ese	momento	nadie	le	había	dicho	si	su	teoría	de	los	microchips	fluidos	era

correcta.
—No	—respondió	la	mujer.
Noah	se	rio	sin	ganas.	Lo	había	supuesto.
—¿Así	que	seguirán	manteniéndolo	en	secreto?
«Lo	 que	 saben	 acerca	 de	 Room	 17.	 Su	 complicidad	 por	 omisión.	 ¿Toda	 la

conspiración?».
—No	hay	ningún	vídeo	—lo	corrigió—.	Sin	embargo,	 la	solución	con	 la	que	 le
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tatuaron	nos	ha	permitido	desarrollar	un	antídoto.
Noah	frunció	el	ceño.
—Tendrían	que	haberlo	obtenido	hace	tiempo,	cuando	Baywater	y	los	demás	VIP

recibieron	la	vacuna	a	más	tardar,	¿o	es	que	no	examinaron	su	sangre?
—Claro	que	lo	hicimos.	—La	mujer	chasqueó	la	lengua	y	por	primera	vez	sonó

ligeramente	molesta—.	Así	encontramos	la	enzima	que	desactivaba	el	patógeno,	eso
es	 cierto.	 Pero	 no	 el	 antídoto	 contra	 la	 enfermedad	 que	 se	 desarrollaba	 después	 de
tomar	ZetFlu.	La	fórmula	para	sintetizar	el	antídoto	estaba	en	el	fluido	que	logramos
extraer	de	 los	cristales	de	su	mano.	En	cuanto	se	hayan	producido	suficientes	dosis
del	mismo,	cambiaremos	el	contenido	de	las	cajas	de	ZetFlu.

—Un	 momento.	—Noah	 se	 incorporó	 tan	 bruscamente	 que	 gimió	 de	 dolor—.
¿Seguirán	sin	informar	a	la	población?

—Sí.
«Oh,	no.	No	lo	conseguiréis.	¡Esta	vez	no!».
—¿Y	qué	pasa	con	la	otra	grabación?	¿Esa	en	la	que	Zaphire	me	intenta	matar?
«Celine	la	ha	visto.	Y	varios	policías	y	hombres	de	la	Guardia	Suiza».
Había	demasiados	testigos.
—Una	jugada	maestra	—alabó	la	mujer—.	Nunca	le	habrían	permitido	entrar	en

el	 Vaticano,	 y	 aunque	 así	 hubiera	 sido,	 los	 rayos	 del	 control	 de	 seguridad	 habrían
detectado	 el	 bolígrafo	 cámara.	 Debía	 hacer	 salir	 a	 Zaphire	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde,	es	decir,	antes	de	que	pudiera	convencer	al	Papa	de	que	saliera	ante
las	cámaras	y	recomendara	a	los	creyentes	de	todo	el	mundo	que	se	vacunaran.

«Ese	era	el	plan».
—Y	lo	necesitaba	a	solas.
«El	plan	de	Altmann».
—Arriesgado.	Pero	funcionó	—dijo	con	aprobación.
«Sí.	Lo	único	que	no	entraba	en	los	planes	era	recibir	otro	disparo	en	el	hombro».
—El	vídeo	se	ha	difundido	por	todo	el	mundo	a	través	de	Internet.	Por	suerte	no

tiene	sonido,	así	que	los	espectadores	no	pueden	deducir	lo	que	realmente	significa	y
nosotros	podremos	utilizarlo	para	nuestros	propios	fines.

—¿Qué	fines?
—Destrozar	la	reputación	de	Zaphire.
Noah	 sintió	 que	 su	 cama	 se	 balanceaba,	 pero	 ya	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 la

marejada	fuera	la	única	culpable.
—Hasta	 ahora	 no	 habíamos	 tenido	 ningún	motivo	 para	 arrestarlo	 oficialmente.

Nunca	 logramos	demostrar	por	completo	sus	conexiones	con	Room	17,	y	él	mismo
ridiculizaba	 a	 su	 propia	 organización	 con	 ayuda	 de	 los	 medios	 que	 controlaba.
Denunciaba	 que	 su	 existencia	 y	 su	 actividad	 no	 eran	 más	 que	 un	 delirio	 de	 unos
cuantos	 conspiranoicos.	 Para	 la	 opinión	 pública	 era	 un	 héroe	 que	 dedicaba	 su
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gigantesco	patrimonio	a	luchar	contra	la	pobreza.	Y	en	cierta	manera	es	lo	que	hacía.
Noah	sacudió	la	cabeza.
—Tendrían	que	haberlo	matado	—dijo,	y	se	enfadó	porque	sus	propias	palabras	le

dolieran.	Cuanto	más	se	oponía	a	la	idea	de	ver	a	aquel	hombre	como	su	padre,	más
miedo	tenía	de	fracasar	en	el	intento.

—¿Antes	 de	 saber	 cómo	 se	 activaba	 el	 virus?	 ¿Cómo	 funcionaba	 ZetFlu?	 ¿Y
antes	 de	 obtener	 un	 antídoto?	 No.	 Atentar	 contra	 su	 vida	 era	 el	 último	 recurso,	 y
finalmente	el	presidente	también	se	decidió	a	hacerlo.

«¡Demasiado	tarde!».
Noah	suspiró.
—Con	 su	 permiso,	 eso	 son	 tonterías.	 El	 presidente	 en	 un	 primer	 momento	 no

quiso	 admitir	 el	 peligro,	 después	 lo	 subestimó	 y	 finalmente	 ocultó	 su	 implicación.
Querían	matarme	solo	porque	podría	haber	recordado	información	que	destaparía	su
complicidad	y	 la	de	 todos	aquellos	que	también	lo	sabían	todo.	Eso	lo	convierte	en
cómplice	de	mi	padre.

—Mmm	 —replicó	 la	 mujer	 en	 tono	 apagado.	 Hizo	 ruido	 otra	 vez	 con	 unos
papeles,	 después	 dijo—:	 Quizá	 cambie	 de	 opinión	 cuando	 lo	 informe	 de	 que	 el
presidente	le	ha	concedido	la	inmunidad	total.

—¿Inmunidad?	—A	 Noah	 le	 habría	 gustado	 echarse	 a	 reír	 a	 carcajadas	 si	 no
hubiera	sido	todo	tan	triste—.	¿Contra	qué?

—Ha	asesinado	a	media	docena	de	hombres…
—¡En	defensa	propia!
—…	ha	robado	un	avión.
—¡Lo	he	tomado	prestado!
—…	ha	tomado	a	una	embarazada	como	rehén.
—¡Con	el	consentimiento	de	Celine!
La	mujer	aspiró	aire	de	forma	audible.
—Con	él	o	sin	él,	no	importa.	Esta	tarde	lo	han	indultado	de	todos	estos	cargos.

No	habrá	 juicio.	En	reconocimiento	a	que	gracias	a	su	ayuda	 lograremos	detener	 la
pandemia.

—¿Con	la	condición	de	que	acepte	su	oferta	de	trabajo?	—dedujo	Noah.
—No.	Su	inmunidad	no	depende	en	ningún	caso	de	eso.	Únicamente	tendrá	que

firmar	un	acuerdo	de	confidencialidad,	algo	que	de	todos	modos	no	debería	suponerle
demasiados	 problemas	 —dijo	 casi	 con	 humor—.	 En	 el	 próximo	 puerto	 podrá
desembarcar	como	hombre	libre.

Noah	cerró	 los	ojos.	Para	su	asombro,	 la	 idea	 lo	asustaba.	No	quería	abandonar
ese	camarote.	Si	fuera	por	él,	el	viaje	e	incluso	la	tormenta	podían	durar	para	siempre.
No	había	ningún	lugar	al	que	pudiera	ir.	Al	que	quisiera	ir.	No	recordaba	a	nadie.	Ni
amigos	ni	compañeros.
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Ni	familia.
La	única	persona	a	la	que	echaba	terriblemente	de	menos	era	Oscar.	Su	cadáver

había	sido	transportado	en	avión	directamente	a	Alemania,	donde	recibiría	un	entierro
digno	pero	anónimo	en	un	cementerio	berlinés.	Al	menos	eso	le	había	prometido	el
oficial	al	que	había	preguntado.

—¿Qué	pasará	con	mi	padre?	—preguntó	en	voz	baja.
—No	puedo	darle	ninguna	información	al	respecto.
—Dijo	que	había	tomado	ZetFlu.	¿Cómo	está?
—Un	momento.
Se	 oyó	 un	 chasquido	 en	 la	 línea,	 entonces	 la	 conexión	 enmudeció.	 Noah	 se

preguntó	 con	quién	 estaría	 hablando	 la	mujer	 sin	 nombre	 de	 voz	 impasible,	 que	 le
habló	de	nuevo	pocos	segundos	después.

—¿Me	escucha?
—Sí.
—Si	promete	reconsiderar	mi	oferta,	puedo	hacer	que	lo	lleven	con	él.
—De	acuerdo,	está	bien	—se	tiró	un	farol	Noah—.	¿Cuándo?
Su	respuesta	llegó	como	una	bala.
—¿Tiene	algo	que	hacer	dentro	de	cinco	minutos?
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Naturalmente	 no	 recordaba	 si	 había	 tenido	 un	déjà	vu	 alguna	 vez.	 Pero	 conocía	 la
expresión,	 y	 sabía	 que	 si	 aquello	 realmente	 existía,	 no	 podía	 compararse	 con	 las
emociones	que	 lo	desgarraron	por	dentro	ante	el	 lecho	de	enfermo	de	 su	padre.	Ya
que	estas	eran	mucho,	mucho	más	intensas.

La	 escena	 se	 parecía	 a	 la	 de	 la	 habitación	 trasera	 de	 la	 cabaña	 del	 bosque
holandés:	una	cama	similar,	un	armazón	parecido	de	aparatos	de	cuidados	intensivos
junto	 a	 ella;	 solo	 que	 el	 anciano	 no	 tenía	 aspecto	 de	 estar	 tan	 enfermo	 como	 el
hombre	moribundo	de	Oosterbeek,	y	 tampoco	estaba	separado	de	sus	visitantes	por
un	cristal.

Los	dos	oficiales	médicos	que	habían	conducido	a	Noah	a	la	sala	situada	en	una
cubierta	superior	llevaban	trajes	protectores.	A	él	le	habían	recomendado	que	utilizara
al	menos	una	mascarilla,	a	pesar	de	que	el	virus	estuviera	inactivo	en	su	sangre,	tal	y
como	 había	 confirmado	 el	 análisis	 antes	 de	 la	 operación.	 «Más	 vale	 prevenir	 que
curar»,	habían	dicho.

Noah	había	rehusado.
En	lugar	de	eso,	les	había	pedido	quedarse	a	solas	con	su	padre,	y	efectivamente

se	habían	marchado,	no	sin	antes	advertirle	de	la	cámara	de	vigilancia,	para	después
encerrarle	con	el	prisionero.

Y	ahora	Noah	estaba	ante	la	cama	de	su	padre	vestido	con	un	chándal	azul	oscuro
y	 calcetines	negros	 engomados,	 y	 le	 habría	gustado	gritar.	De	 rabia,	 de	 tristeza,	 de
espanto,	pero	sobre	todo	de	impotencia.

Pocos	días	antes	todavía	recorría	la	Berlín	invernal	junto	con	Oscar	en	busca	de
botellas	de	plástico,	sin	pasado,	sin	memoria,	convencido	de	no	poder	caer	más	bajo.
Y	entonces	había	aparecido	su	padre	y	le	había	hecho	ver	lo	equivocado	que	estaba.

«Soy	hijo	de	un	monstruo»,	pensó,	y	justo	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	qué
perseguía	inconscientemente	visitándolo	una	última	vez.

Debía	averiguar	cuánto	de	aquel	monstruo	había	en	su	interior.
Noah	 carraspeó.	 No	 quería	 tocar	 a	 Zaphire.	 Ni	 siquiera	 quería	 rozar	 su	 mano

sobre	la	manta,	en	la	que	le	habían	colocado	una	vía.
Carraspeó	una	vez	más.
Durante	 un	 tiempo	 no	 pasó	 nada.	 Entonces	Zaphire	 pareció	 haber	 percibido	 su

presencia	en	sueños	y	se	despertó.	Lentamente.
Sus	párpados	aletearon.	Abrirlos	parecía	suponerle	un	esfuerzo	infinito.	Se	venían

abajo	 temblando	 una	 y	 otra	 vez,	 ascendían	 de	 nuevo	 milímetro	 a	 milímetro,	 para
después	 volver	 a	 caer	 a	 la	 posición	de	 reposo.	Pasaron	varios	minutos,	 durante	 los
cuales	Noah	únicamente	observaba	a	su	padre	en	silencio.

Los	médicos	habían	dicho	que	no	era	posible	determinar	 lo	graves	que	eran	 los
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daños	que	había	sufrido	su	salud,	y	tampoco	predecir	si	sobreviviría	el	traslado	a	la
prisión	militar	de	Washington.	El	desarrollo	de	la	enfermedad	no	era	ni	de	lejos	tan
dramático	como	el	de	Altmann,	pero	debido	a	su	edad,	y	sobre	todo	debido	a	la	grave
herida	de	bala	tras	el	atentado,	el	cuerpo	de	Zaphire	estaba	tan	débil	que	en	el	mejor
de	los	casos	le	auguraban	una	probabilidad	del	cincuenta	por	ciento.

—Lo	siento.
Noah	 se	 sobresaltó.	 Había	 estado	 reflexionando	 sobre	 si	 le	 importaría	 que	 su

padre	se	muriera	allí	justo	delante	de	él	y	no	había	sentido	nada	más	que	un	profundo
vacío,	del	que	ahora	le	habían	despertado	las	inesperadas	palabras	de	Zaphire.

—¿Qué	es	lo	que	sientes?	—le	preguntó—.	¿Haber	querido	asesinarme	a	mí?	¿O
a	medio	planeta?

—Que	hayamos	fracasado.
Su	 voz	 sonaba	medio	 tono	más	 aguda	 que	 de	 costumbre,	 como	 si	 la	 infección

hubiera	encogido	sus	cuerdas	vocales.
—¿Nosotros?
—Más	que	nada	tú,	John.
Noah	quiso	volverse.	Había	sido	un	error	ir	allí.
—No	 eres	 mejor	 que	 yo	 —lo	 provocó	 su	 padre.	 Zaphire	 no	 estaba	 afeitado.

Mientras	 dormía,	 un	 hilillo	 de	 baba	 se	 había	 deslizado	 hasta	 la	 barbilla	 sobre	 los
cañones	de	su	barba.

—No	he	sido	yo	quien	ha	desatado	una	epidemia	—dijo	Noah,	al	principio	en	voz
baja,	pero	aumentando	el	volumen	con	cada	palabra	para	terminar	gritando—:	No	he
envenenado	a	millones	de	personas,	¡así	que	no	te	compares	conmigo!

Zaphire	asintió,	 entonces	volvió	a	 cerrar	 los	ojos.	Su	 tórax	 se	elevaba	y	hundía
regularmente,	casi	mecánicamente.

—No,	no	has	hecho	todo	eso,	John.	Y,	sin	embargo,	dentro	de	muy	poco	tendrás
que	responder	de	muchas	más	muertes.

—¿Y	eso	qué	significa?
Zaphire	abrió	los	ojos	de	golpe	y	buscó	la	mirada	de	Noah.
—Me	 lo	 han	 contado	 todo.	 El	 instituto	 Robert	 Koch	 ha	 asumido	 la

responsabilidad	 y	 desarrolla	 un	 antídoto	 a	 partir	 de	 la	 información	 que	 has
proporcionado	a	los	enemigos,	mediante	el	cual	la	fase	tres	será	historia	en	menos	de
dos	semanas.	Hasta	entonces	no	morirán	ni	ocho	millones	de	personas.	Bravo,	John.
Bien	hecho.

Noah	torció	el	gesto	con	asco.
—Ya	no	piensas	con	claridad.
—Oh,	sí.	Con	más	claridad	de	la	que	tú	has	tenido	jamás.
Zaphire	se	 llevó	 las	manos	a	 las	sienes.	Al	parecer	 le	dolía	 la	cabeza.	La	costra

sobre	los	pelos	de	la	nariz	indicaba	que	también	sufría	hemorragias.
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—¿Qué	crees	que	pasará	ahora	con	todas	las	almas	que	has	«salvado»?	—Y	en	su
boca	la	palabra	«salvado»	sonó	como	una	palabrota—.	Estoy	detenido.	Mi	imperio	se
ha	desintegrado.	Cezet,	mi	hija,	ha	huido.	Me	estoy	consumiendo	y	no	tengo	ninguna
capacidad	de	actuación.	¿Y	qué	se	ha	ganado	con	esto?	Nada.	Las	personas	morirán
de	todas	formas.	Solo	que	más	dolorosamente.	Y	su	agonía	durará	más.	Morirán	de
sed,	de	hambre,	se	masacrarán	en	guerras	o	sucumbirán	a	enfermedades	para	las	que
les	negamos	los	medicamentos.	El	petróleo	se	terminará	en	cuarenta	años.	Y	eso	que
la	India,	China	y	todos	los	demás	países	emergentes	acaban	de	empezar	a	consumir
materias	 primas	 por	 las	 que	 pronto	 se	 estarán	 peleando	 nueve	 mil	 millones	 de
personas.	 Ya	 hay	 mil	 millones	 de	 personas	 sin	 acceso	 a	 agua	 potable.	 Casi	 cada
segundo	muere	un	bebé	de	desnutrición,	cada	cuatro	minutos	una	persona	pierde	 la
vista	porque	no	puede	permitirse	 tomar	vitamina	A.	Trece	millones	de	 ellos	 al	 año
son	niños…

—¿Así	 que	 es	 mejor	 que	 los	 matemos	 directamente?	 —interrumpió	 Noah	 su
ronca	 verborrea—.	 ¿Hace	 cuánto	 que	 has	 perdido	 la	 cabeza?	Estamos	 hablando	 de
personas.	No	sobre	un	caballo	al	que	se	le	da	el	tiro	de	gracia.

Zaphire	adelantó	la	mandíbula.
—Bien,	 entonces	 dime,	 John.	 ¿Cuál	 es	 tu	 propuesta?	 ¿Esperar	 a	 que	 los	 ricos

despierten	y	cambien	sus	vidas?	Eso	no	sucederá.	Jamás.
La	conversación	lo	estimulaba	visiblemente.	Sus	mejillas	se	habían	enrojecido	de

agitación.	Una	vena	se	le	había	hinchado	en	la	sien.
—Al	contrario	que	tú,	yo	he	visto	la	miseria	con	mis	propios	ojos.	He	estado	en

los	barrios	de	chabolas,	en	las	favelas,	en	los	vertederos.	Un	tercio	de	la	humanidad
no	tiene	dinero	suficiente	para	alimentarse	correctamente.	Indios	de	treinta	años	que
caminan	 sin	 fuerzas	 sobre	 la	 basura	 como	 zombis,	 mujeres	 etíopes	 de	 veinticinco
años	a	las	que	se	les	caen	los	dientes,	que	no	reciben	ácido	fólico	ni	vitaminas	durante
el	embarazo,	por	 lo	que	sus	hijos	 llegan	al	mundo	ciegos,	 lisiados,	con	deficiencias
mentales,	o	con	inteligencia	limitada	en	el	mejor	de	los	casos.	Estamos	hablando	de
cientos	de	millones	de	personas	a	las	que	su	intelecto	jamás	les	permitirá	cambiar	el
sistema	que	los	explota.

Tuvo	que	parar	para	toser,	después	prosiguió.
—Conocemos	 los	 datos.	 Cualquier	 idiota	 puede	 buscarlos	 en	 Google.	 Pero

miramos	para	otro	lado.	No	hacemos	nada.	¿Por	qué?
«CLEAR»,	 pensó	 de	 pronto	 Noah,	 y	 la	 tristeza	 se	 apoderó	 de	 él	 al	 pensar	 en

Oscar	y	sus	teorías	conspirativas.
—Porque	no	queremos	—ladró	Zaphire—.	Porque	nos	aprovechamos	de	ello.	He

intentado	abrir	 los	ojos	de	 la	gente	una	y	otra	vez.	En	una	 cena	de	gala	 en	Seattle
mostré	un	vídeo	de	niños	con	deficiencias	mentales	en	orfanatos	ucranianos	a	los	que
atan	 hasta	 que	 mueren	 de	 hambre.	 Aquella	 noche	 mi	 público	 bebía	 vino	 a	 veinte
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dólares	la	botella.	En	mi	última	aparición,	mostré	imágenes	de	un	niño	que	surcaba	el
mar	abierto	ante	Malta	en	una	cáscara	de	nuez.	Poco	después	un	barco	interceptor	de
Frontex	lo	abordó.	Antes	de	que	el	chico	muriera	de	sed,	lo	ahogaron.	Por	orden	de	la
UE,	que	quiere	evitar	que	la	miseria	cruce	el	mar.	Impresionaba	a	los	invitados	con
estas	 verdades.	 Les	 gritaba.	 Los	 insultaba.	 A	 veces	 esto	 hacía	 que	 abrieran	 sus
talonarios.	Pero	¿qué	cambié	con	eso?	¡Absolutamente	nada!

Noah	sacudió	la	cabeza.
—Tiene	que	haber	otra	manera.	Nadie	tiene	derecho	a	decidir	si	una	vida	vale	o

no	vale	nada.
—Pero	eso	es	precisamente	lo	que	haces	tú	—graznó	Zaphire—.	Todos	los	días.
—¿Yo?
Su	padre	levantó	la	mano	y	señaló	el	cuerpo	de	Noah	con	los	dedos	estirados.	Se

había	abierto	la	cremallera	de	la	chaqueta	porque	allí,	en	aquella	sala,	hacía	aún	más
calor	que	abajo	en	el	camarote.

—La	camiseta	que	llevas.	Está	cosida	en	Bangladesh	por	mujeres	que	no	reciben
ni	 un	 céntimo	 por	 prenda,	 para	 que	 tú	 puedas	 comprarla	 en	 el	 supermercado	 por
menos	de	cinco	dólares.	Sumando	los	daños	medioambientales	por	el	transporte	y	un
salario	digno,	debería	costar	diez	veces	más	como	mínimo.	Pero	nadie	quiere	pagar
tanto.	¿Y	por	qué	no?	Porque	eso	supondría	una	renuncia.

—¿Y	eso	es	lo	que	pretendes?	¿Que	volvamos	a	la	Edad	Media?
—Ya	hace	tiempo	que	nos	dirigimos	hacia	ella.
Zaphire	cogió	una	botella	de	agua	que	había	sobre	una	mesilla	de	noche	móvil.

Mientras	abría	el	tapón	de	rosca	con	gran	esfuerzo,	siguió	pontificando:
—Nuestro	planeta	no	está	pensado	para	que	todos	conduzcamos	coches.	Para	que

comamos	carne	todos	los	días.	Para	que	nos	vayamos	de	vacaciones	en	avión	todos
los	años,	nos	duchemos	a	diario,	todos	veamos	televisión.	Para	que	todos	poseamos
un	frigorífico	que	consume	electricidad	de	forma	constante,	y	casas	en	las	que	el	aire
acondicionado	 o	 la	 calefacción	 están	 permanentemente	 encendidos.	 No	 puede	 ser.
Nuestras	materias	primas	no	bastan.	No	bastan	para	siete	mil	millones	de	personas.	Y
mucho	menos	para	ocho	o	diez.	Todos	lo	sabemos.	Pero	ninguno	queremos	cambiar
de	 modo	 voluntario	 de	 estilo	 de	 vida.	 Preferimos	 librar	 guerras	 para	 garantizar
nuestro	bienestar.	Preferimos	dejar	que	los	pobres	mueran.

Bebió	 un	 primer	 sorbo	 de	 la	 botella,	 y	 Noah	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para
contradecirle.

—Interpretas	las	cifras	a	tu	favor.	Los	países	emergentes	se	están	enriqueciendo,
y	a	medida	que	la	riqueza	aumenta,	la	tasa	de	natalidad	disminuye.

—Lo	que	significa	que	en	el	futuro	habrá	cada	vez	menos	ricos	que	vivan	a	costa
de	cada	vez	más	pobres.	Si	todos	viviéramos	como	los	pueblos	indígenas	de	Brasil,
nuestro	 planeta	 soportaría	 doce	 mil	 millones	 de	 personas	 o	 más.	 Pero	 si	 nos
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adaptamos	al	estilo	de	vida	de	nosotros	los	estadounidenses	o	de	los	alemanes,	hoy	en
día	necesitaríamos	ya	cuatro	planetas.	Todo	se	ha…

Zaphire	cerró	los	ojos	con	fuerza	a	mitad	de	la	frase.	Daba	la	impresión	de	sufrir
repentinos	y	fuertes	dolores	de	cabeza.

—Todo	se	ha	descontrolado.	Y	no	solo	en	los	países	en	vías	de	desarrollo.	En	las
afueras	 de	 París	 hay	 campamentos	 de	 sin	 techo	 que	 me	 recuerdan	 a	 Dadaab;
solamente	en	Estados	Unidos	viven	 tres	millones	y	medio	de	personas	sin	hogar.	Y
nosotros,	los	que	tenemos	dinero,	miramos	para	otro	lado.

Torció	el	gesto	como	si	quisiera	escupir.
—Nos	 rodeamos	 el	 cuerpo	 de	 una	 tonelada	 de	 acero	 para	 conducir	 nuestros

ochenta	kilos	de	masa	corporal	hasta	el	próximo	atasco.	Desperdiciamos	un	litro	de
agua	 para	 producir	 una	 única	 caloría	 de	 alimento.	 Al	 mismo	 tiempo	 estamos
bombeando	a	la	atmósfera	el	doble	de	gases	de	efecto	invernadero	de	los	que	nuestro
planeta	podría	soportar.	En	el	Pacífico	hay	a	la	deriva	un	tapete	de	basura	del	tamaño
de	Centroeuropa,	y	ahora	que	Noah	ha	fracasado,	seguro	que	no	menguará.	Abre	el
periódico.	Enciende	el	televisor.	Sequías,	inundaciones,	tornados;	no	pasa	un	solo	día
sin	una	mala	noticia,	sin	embargo	las	conclusiones	de	las	conferencias	climáticas	no
sirven	ni	para	limpiarse	el	culo.	Por	no	hablar	del	terror,	que	cada	vez	nos	azota	con
más	fuerza.	Las	guerras	estallan	con	más	frecuencia	allí	donde	los	 jóvenes,	de	pura
miseria,	ya	no	tienen	nada	que	perder.	Y	en	estos	momentos	estamos	criando	legiones
de	ellos.

—¿Así	que	quieres	matar	a	los	pobres	para	que	los	ricos	puedan	seguir	viviendo
como	hasta	ahora?

Zaphire	negó	con	la	cabeza	enfadado.
—Queríamos	 reducir	 la	 población	mundial	 a	 unas	 dimensiones	 soportables.	 La

cuestión	 nunca	 fue	 quién	 debía	 morir,	 sino	 cuánta	 gente,	 para	 que	 la	 Tierra
sobreviviera.	Room	17	no	hacía	diferencias	entre	pobres	y	ricos.	Pero	tú	sí,	al	detener
el	proyecto	Noah	y	permitir	que	la	miseria	siga	su	curso.

El	 barco	 comenzó	 de	 pronto	 a	 cabecear	 con	 fuerza,	 y	Noah	 resbaló	 al	 intentar
agarrarse	 al	 asidero	 junto	 a	 la	 cama.	Al	 hacerlo	 tocó	 sin	 querer	 el	 antebrazo	 de	 su
padre.	Zaphire	aprovechó	la	oportunidad	para	tomar	la	mano	de	su	hijo.

—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 el	 ser	 humano	 solo	 cambia	mediante	 la	 violencia?
Somos	 egoístas,	 John.	 Únicamente	 pensamos	 en	 nuestro	 propio	 beneficio.	 De	 lo
contrario	no	soportaríamos	ni	un	segundo	el	mundo	tal	y	como	lo	hemos	creado.

Zaphire	soltó	 la	mano	de	Noah,	y	como	 tantas	otras	veces	este	pensó	en	Oscar,
que	 había	 expresado	 esta	 verdad	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 él	 aún	 se	 reía	 de	 lo
chiflado	que	lo	consideraba.

—Un	mundo	en	el	que	en	este	instante	miles	de	mujeres	esclavizadas	atornillan
nuestros	smartphones	 en	 fábricas	 sin	ventanas	en	algún	 lugar	de	Asia.	Pero	no	nos
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manifestamos	 por	mejores	 condiciones	 de	 trabajo,	 sino	 que	 hacemos	 colas	 durante
noches	 enteras	 ante	 las	 tiendas	 para	 comprar	 el	 último	modelo,	 a	 pesar	 de	 que	 el
anterior	todavía	funciona	perfectamente.	Este	va	a	la	basura,	sin	tener	en	cuenta	que
miles	de	personas	se	matan	brutalmente	unas	a	otras	en	el	Congo	por	el	coltán	que
contiene	cada	móvil;	 luchan	por	 los	derechos	de	extracción	de	esta	valiosa	materia
prima,	 extraída	de	oscuros	pozos	 en	 la	 selva	por	 niños	 esclavos	que	 se	 arriesgan	 a
morir.

Zaphire	contrajo	el	rostro	de	nuevo	por	el	dolor,	pero	continuó	hablando:
—¿Sabías	 que	muchos	 trabajadores	 en	 China	 sufren	 cáncer	 de	 pulmón	 porque

inhalan	sin	mascarilla	durante	dieciocho	horas	al	día	las	partículas	de	pintura	de	las
lijadoras	con	las	que	cepillan	pantalones	vaqueros?,	¡para	que	parezcan	usados!

El	discurso	de	Zaphire	había	conmovido	a	Noah	contra	su	voluntad.
Como	cualquier	demagogo	con	 talento,	 su	padre	 también	sabía	combinar	varias

verdades	para	formar	una	mentira	creíble.	Incluso	gravemente	enfermo	y	esposado	a
la	 cama,	 el	 anciano	 exudaba	 tanto	 carisma	 que	 Noah	 se	 imaginaba	 perfectamente
cómo	había	logrado	convencer	a	David	de	la	necesidad	de	llevar	a	cabo	su	fanático
plan.

—Podríamos	seguir	enumerando	 tragedias	como	estas	eternamente	—dijo—.	El
proyecto	Noah	habría	acabado	con	todas	ellas.	Sin	embargo,	tú	te	has	ocupado	de	que
la	 miseria	 se	 perpetúe.	 Y	 no	 has	 logrado	 nada.	 El	 mundo	 que	 querías	 salvar	 se
hundirá	por	sí	solo	de	todos	modos.	Solo	tardará	un	poco	más.

Zaphire	se	palpó	la	nariz.	La	sangre	le	goteaba	de	las	yemas	de	los	dedos.	Hizo
como	si	no	le	preocupara.

—El	ser	humano	es	como	un	parásito	que	le	chupa	la	sangre	a	su	huésped	hasta
que	 muere	 con	 él.	 Él	 solo	 se	 ocupa	 de	 acabar	 consigo	 mismo.	 El	 proyecto	 Noah
habría	dado	a	los	supervivientes	al	menos	la	oportunidad	de	empezar	de	nuevo.

—No,	te	equivocas.
Su	padre	suspiró	profundamente.
—Bien.	Entonces	explícamelo.	¿Cómo	va	a	cambiar	un	mundo	en	el	que	solo	se

aspira	al	crecimiento,	los	beneficios,	la	fama	y	el	dinero?
—No	lo	sé	—dijo	Noah,	y	se	volvió	para	irse.
«Solo	sé	que	el	genocidio	no	puede	ser	una	opción.	Jamás».
Ya	estaba	en	la	puerta	cuando	un	recuerdo	lo	invadió.	De	pronto	estaba	allí,	sin

saber	de	dónde	venía.
—¿Conoces	 la	historia	de	 la	 tormenta	y	 la	niña	en	 la	arena?	—le	preguntó	a	su

padre.
Zaphire	levantó	la	mirada	sorprendido.
—Una	tormenta	había	arrojado	a	la	orilla	un	millón	de	peces	—comenzó	Noah—.

Y	una	niña	pequeña	los	devolvió	al	mar	uno	a	uno.	Tantos	como	pudo	mientras	los
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peces	estuvieron	vivos.
Zaphire	aspiró	la	sangre	de	la	nariz	y	sonrió	sabiendo	de	qué	hablaba.
—Y	mientras	lo	hacía	—prosiguió	Noah—,	un	hombre	mayor	pasó	por	allí	y	le

preguntó:	 «Ahí	 hay	 un	 millón	 de	 peces,	 y	 no	 podrás	 salvar	 más	 que	 unas	 pocas
docenas.	¿Qué	diferencia	hay?».	Y	entonces	la	niña	dijo…

La	sonrisa	de	Zaphire	se	entristeció.
—«Para	 cada	 uno	 de	 esos	 peces»	—concluyó	 la	 fábula	 de	Noah—,	 «para	 cada

uno	de	esos	peces	sí	que	supone	una	diferencia».	—Se	incorporó.	Sus	ojos	brillaban
—.	Yo	te	conté	esa	anécdota.

«Puede	ser».
Noah	 tampoco	 sabía	 por	 qué	 la	 había	 recordado	 precisamente	 entonces.	 Había

llegado	de	pronto,	como	un	presentimiento	que	le	hace	a	uno	decidir	entre	lo	correcto
y	lo	incorrecto	sin	duda	alguna.

Zaphire	y	él	se	miraron	a	los	ojos	durante	un	buen	rato,	entonces	Noah,	antes	de
abandonar	a	su	padre	para	siempre,	dijo:

—Puede	 ser	 que	 nos	 dirijamos	 hacia	 la	 ruina.	 Puede	 ser	 que	 todo	 esté	 perdido
desde	hace	tiempo.	No	lo	sé.	Pero	quizás	entre	todos	aquellos	a	los	que	he	salvado	de
la	 muerte,	 esté	 la	 persona	 que	 sepa	 cómo	 cambiarnos.	 Aquel	 que	 marcará	 la
diferencia.
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27

Un	mes	después
Nueva	Jersey,	EE.UU.

La	carta	pesaba	una	tonelada.	Como	mínimo.
Y	a	cada	segundo	que	la	sostenía	en	la	mano,	su	peso	aumentaba	varios	cientos	de

kilos.	 Celine	 la	 dejó	 delante	 de	 ella	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 pero	 la	 carga	 que
sentía	no	disminuyó.

«MedSearch	 Inc.»	 decía	 el	 sello	 en	 el	 campo	 del	 remitente.	 Un	 laboratorio	 de
Boston.	Lo	más	probable	era	que	los	demás	de	la	zona	estuvieran	ocupados.	Como	la
mayoría,	 desde	 que	 prácticamente	 todo	 el	mundo	 quería	 saber	 si	 tenía	 la	 gripe	 de
Manila	y	vacunarse.

Celine	 observó	 el	 sobre	 sin	 tocarlo.	 No	 sabía	 si	 debía	 esperar	 a	 que	 su	madre
volviera	 de	 la	 compra.	Así	 no	 estaría	 sola	 cuando	 lo	 abriera.	 Sin	 embargo,	 eso	 no
cambiaría	el	contenido	de	la	carta.

«Ni	lo	más	mínimo».
Desde	que	estaba	de	nuevo	en	casa,	donde	había	ocupado	su	antigua	habitación,

Celine	 se	 acercaba	 cada	 día	 al	 buzón	 con	 esperanza	 y	 temor.	 Y	 cada	 día	 se	 había
sentido	 aliviada	 al	 ver	 que	 el	 sobre	 que	 le	 había	 anunciado	 el	 doctor	Malcom	 no
estaba	allí.	Hasta	ese	día.

«Recibirá	 los	 resultados	 el	mismo	 día	 que	 yo.	 Llámeme	 en	 cuanto	 los	 tenga	 y
hablaremos	sobre	cómo	proceder»,	le	había	dicho.

Cómo	proceder…
«¿Y	ahora?».
El	sobre	 tenía	aspecto	 inofensivo.	Papel	blanco,	 impreso	en	negro.	Ligeramente

abombado,	 así	 que	 contenía	 varias	 páginas,	 al	 igual	 que	 la	 carta	 de	 despedida	 de
Kevin	que	había	encontrado	en	el	buzón	al	regresar	a	Estados	Unidos.	El	redactor	jefe
le	había	confesado	su	amor	de	nuevo	con	grandes	palabras	y	se	había	disculpado	por
haberle	 involucrado	 en	 aquel	 asunto,	 en	 cuyos	 objetivos	 él	 seguía	 creyendo.	 Poco
después	de	redactar	la	carta	se	había	ahorcado	en	su	apartamento	de	Nueva	York.	Ella
se	 había	 entristecido,	 pero	 no	 había	 sentido	 la	 necesidad	 de	 llorar.	 Kevin	 le	 había
hecho	 demasiado	 daño,	 y	 había	 significado	 demasiado	 poco	 para	 ella.	 Ese	 día	 no
podría	 contenerse,	de	eso	estaba	 segura.	Ese	día	derramaría	 lágrimas.	Ya	 fueran	de
alegría	o	de	tristeza.	Dependiendo	de	lo	que	hubiera	averiguado	el	laboratorio.

En	 circunstancias	 normales	 habría	 recibido	 los	 resultados	 mucho	 antes,	 pero
¿acaso	 había	 sucedido	 algo	 normal	 en	 las	 últimas	 semanas?	 Celine	 había	 tenido
suerte	 de	 que	 la	 intervención	 se	 hubiera	 llevado	 a	 cabo.	 A	 pesar	 de	 que
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posteriormente	 se	 había	 arrepentido	 de	 haberse	 hecho	 la	 amniocentesis.	 Gracias	 a
Dios	el	riesgo	de	aborto	no	se	había	hecho	realidad;	pero	¿y	si	habían	descubierto	lo
peor?

Se	acarició	la	tripa,	que	ahora	ya	estaba	curvada,	y	pensó	en	Puntito.
«Llámeme	en	cuanto	los	tenga…».
En	 la	última	ecografía	 ella	misma	había	distinguido	 los	bracitos,	 las	piernas,	 el

trasero.	Un	osito	de	goma	que	había	dado	una	alegre	voltereta	en	su	útero.
«…	y	hablaremos	sobre	cómo	proceder».
Celine	 cerró	 los	 ojos	 y	 decidió	 hacerlo	 de	 una	 vez.	 Cogió	 el	 sobre	 respirando

profundamente.	Lo	giró.	Y	desgarró	la	pestaña.
Poco	después	levantó	el	auricular.
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28

El	 teléfono	 sonó.	 Como	 cada	 semana.	 Desde	 hacía	 un	 mes.	 Siempre	 sonaba	 a	 la
misma	hora.	En	el	mismo	minuto.	A	las	diecinueve	hora	local.

Noah	descolgó	después	del	tercer	tono.	Como	siempre.
—¿Quién	es?	—preguntó,	a	pesar	de	que	ya	lo	sabía.
—Celine	—dijo,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 podía	 haber	 ninguna	 duda	 acerca	 de	 quién

llamaba.
La	llamada,	la	hora,	las	fórmulas	de	saludo,	siempre	iguales,	se	habían	convertido

en	un	ritual	entre	ellos.
Un	ritual	que	le	proporcionaba	equilibrio.	Un	ancla	en	el	mar	del	olvido.	Un	mar

cada	vez	más	oscuro	desde	que	había	desembarcado.
—¿Cómo	está	tu	padre?	—preguntó	Noah.
Leyó	la	pregunta	de	una	de	sus	múltiples	notas.	Se	las	había	escrito	cuando	aún

estaba	en	el	barco,	todas	ellas	con	diferentes	apuntes	que	había	hecho	sobre	Celine	y
su	familia	cuando	los	recuerdos	aún	eran	recientes.

Tras	el	apunte	sobre	su	padre,	al	que	habían	retenido	como	medida	de	cuarentena
en	el	aeropuerto	JFK	al	principio	de	la	epidemia	de	Manila,	como	la	llamaban	desde
entonces	 los	 medios,	 solo	 había	 una	 raya.	 Eso	 significaba	 que	 solamente	 había
preguntado	por	él	una	vez.

—Mal.	Las	hemorragias	son	muy	fuertes.	Al	principio	decían	que	había	pasado	lo
peor,	ahora	le	han	tenido	que	ingresar	otra	vez	—dijo	Celine.

Noah	carraspeó	y	no	supo	qué	decir.	Sabía	que	el	señor	Henderson	había	tomado
ZetFlu	porque	 lo	ponía	en	 la	nota.	Pero	no	recordaba	si	Celine	ya	 le	había	hablado
alguna	vez	de	su	estado	y	simplemente	había	olvidado	apuntar	la	respuesta.

«No	recuerdo	qué	he	olvidado».
Hizo	una	segunda	raya	 tras	el	párrafo	sobre	el	padre	de	Celine	con	el	 lápiz	que

tenía	en	la	mano.	Además	añadió	«está	en	el	hospital»	justo	al	lado.
—¿Cómo	estás	tú?	—le	preguntó	a	Celine,	y	trató	de	recordar	su	cara.	En	vano.
Lo	cierto	era	que	había	vivido	muchas	cosas	junto	a	ella,	pero	al	parecer	nada	que

lo	hubiera	marcado	 tanto	 como	 lo	que	 le	unía	 a	Oscar,	 cuyo	 rostro	bonachón	 se	 le
aparecía	a	veces	incluso	en	sueños.

Maldito	síndrome	amnésico.
«Sencillamente	no	se	atiene	a	ninguna	regla».
A	 juzgar	 por	 su	 voz,	 seguro	 que	 Celine	 era	 una	 mujer	 guapa,	 y	 desde	 luego

simpática.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 se	 había	 convertido	 en	 una	mujer	 sin	 rostro	 para	 él.
Como	la	voz	al	teléfono	en	el	portahelicópteros,	cuya	oferta	había	rechazado.

—He	recibido	los	resultados	de	las	pruebas	—le	escuchó	decir.
—¿Los	resultados	de	las	pruebas?
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—Ha	 llevado	 algo	 más	 de	 tiempo	 por	 la	 pandemia,	 las	 consultas	 estaban
saturadas,	pero	hoy	el	sobre	estaba	por	fin	en	el	buzón.

—Bien,	muy	bien.	Entonces…
Giró	la	nota	que	tenía	en	la	mano	y	encontró	el	apunte	que	había	hecho	acerca	del

embarazo	de	Celine.
«Resultados	de	la	amniocentesis	pendientes.	Trisomía	21	no	confirmada	aún».
—¿Entonces	el	bebé	está	sano?
—No	lo	sé.
Noah	frunció	el	ceño.
—¿Todavía	no	has	abierto	la	carta?
—La	he	abierto	pero	la	he	tirado	sin	leerla.
—¿Por	qué?
—Quiero	tener	el	niño	de	todas	formas,	con	trisomía	o	sin	ella.
—Me	 parece	 bien,	 de	 verdad	—dijo	 Noah,	 y	 escrutó	 su	 interior	 para	 saber	 si

realmente	lo	sentía	así.
«Sí,	creo	que	sí».
—Es	una	buena	decisión	—repitió	más	convencido.
—En	 cualquier	 caso	 es	 una	 decisión	 que	 acojona	 —se	 rio	 Celine	 nerviosa.

Cambió	rápidamente	de	tema—:	¿Y	tú?	¿Cómo	estás?
Noah	miró	fijamente	la	nota,	como	si	fuera	a	encontrar	en	ella	la	respuesta	a	sus

preguntas.	Reflexionó	un	momento,	y	finalmente	dijo:
—Poco	a	poco	voy	teniendo	la	sensación	de	haber	llegado	a	casa.
Celine	se	rio	de	nuevo,	seguía	estando	nerviosa.	Parecía	estar	pensando	aún	en	su

hijo,	pero	de	todas	formas	le	preguntó:
—¿Podré	ir	a	visitarte	alguna	vez?
—Bueno.	—Noah	carraspeó—.	No	sé.	El	sitio	es	más	bien	feo.
—Pero	¿dónde	exactamente…?
—Lo	siento,	 tengo	que	colgar	—la	 interrumpió	Noah	a	mitad	de	frase,	antes	de

que	pudiera	adentrarse	aún	más	en	su	esfera	privada.
—Vale,	está	bien.	Pues	nada.
Sonaba	melancólica.
—Hasta	 la	 semana	 que	 viene	—dijo,	 a	 pesar	 de	 que	 sentía	 que	 no	 habría	 una

próxima	vez.
—Sí,	hasta	entonces	—respondió	Noah,	a	pesar	de	que	sabía	que	ella	lo	sabía.
Colgó.	Miró	fijamente	la	nota.	Poco	a	poco,	como	a	cámara	lenta,	cerró	los	dedos,

estrujó	el	papel,	que	de	todos	modos	ya	estaba	arrugado,	y	formó	una	bola	cada	vez
más	pequeña,	hasta	hacerla	desaparecer	en	su	enorme	puño.

Entonces	 lanzó	 la	 bola	 de	 papel	 al	 cubo	 de	 basura,	 justo	 al	 lado	 del	 teléfono
público	frente	al	quiosco	 junto	al	que	habían	 instalado	su	campamento	nocturno	un
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mes	atrás.
—Venga	—dijo,	y	cogió	la	correa	que	había	estado	pisando	con	sus	botas	durante

la	llamada—.	Nos	vamos.
Toto	había	crecido	bastante	y	ya	no	era	tan	torpe.	Jenny,	a	la	que	había	encontrado

de	nuevo	en	 la	Estación	Central,	había	cuidado	bien	del	animal	en	su	clínica	móvil
HundeDoc.	Estaba	contento	y	espabilado.	Al	contrario	que	Patricia,	que	había	muerto
de	sobredosis.	O	de	congelación.	En	la	calle	uno	nunca	estaba	muy	seguro.

—Te	 suelto	 ya,	 tranquilo	—dijo	Noah,	 y	 se	 inclinó	 hacia	Toto,	 después	 de	 que
este	tironeara	de	la	correa	y	ladrara	enfadado.	Normalmente	el	animal	no	se	apartaba
de	su	lado.	Toto	solo	se	marchaba	de	expedición	cuando	él	se	quedaba	quieto	mucho
rato,	como	por	ejemplo	al	llamar	por	teléfono.

Una	vez	libre	de	la	correa,	siguió	a	Noah	obediente	hasta	las	escaleras	mecánicas,
donde	este	le	cogió	en	brazos	brevemente	para	subir.

Noah	olió	la	goma	quemada,	el	polvo	y	el	diésel.	Oyó	que	un	tren	se	acercaba	y
esperó	hasta	que	hubiera	salido	de	nuevo	de	la	estación.

Entonces	Noah	 recorrió	el	andén	y	al	hacerlo	pensó	en	Oscar,	del	que	esperaba
que,	 si	 podía	 verlo	 desde	 algún	 lugar,	 no	 tuviera	 nada	 en	 contra	 de	 que	 se	 hubiera
mudado	a	su	escondite.

Y	con	la	esperanza	de	que	Oscar,	al	igual	que	el	dibujo	abstracto	de	su	hermano	y
algunas	 frases	 pronunciadas	 con	 voz	 paternal	 que	 rondaban	 su	 cabeza,	 también	 se
hubiera	grabado	en	su	memoria	para	siempre,	Noah	saltó	a	las	vías	al	final	del	andén
y	se	adentró	en	la	oscuridad	con	Toto	a	su	lado.

Esto	es	una	novela.	Tanto	el	argumento	como	todos	los	personajes	son	ficticios.	Sin
embargo,	 las	conocidas	como	conferencias	Bilderberg	sí	 se	celebran	anualmente	de
acuerdo	con	las	normas	de	seguridad	y	confidencialidad	descritas	en	este	 libro.	Los
temas	y	las	conclusiones	que	se	discuten	en	estas	conferencias	no	están	a	disposición
de	la	opinión	pública,	y	por	lo	tanto	las	teorías	expuestas	en	este	libro	acerca	de	los
miembros	 del	 Club	 Bilderberg	 y	 sus	 teorías	 son	 pura	 ficción;	 esto	 se	 refiere
especialmente	a	la	organización	inventada	Room	17.

En	cambio,	las	condiciones	de	vida	en	los	barrios	de	chabolas	de	Manila	que	se
narran	 son	 tan	 ciertas	 como	 todos	 los	 datos	 sobre	 la	 situación	 actual	 de	 nuestro
planeta	expuestos	por	el	personaje	ficticio	de	Jonathan	Zaphire.	(A	fecha	de	entrega
del	manuscrito,	1-5-2013).

No	obstante,	las	opiniones	y	tesis	sostenidas	en	Noah	pertenecen	exclusivamente
a	los	personajes	de	la	obra,	y	no	a	su	autor	o	a	la	editorial.
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Epílogo

Voy	a	dejarlo	claro:	Room	17	se	equivoca.	Sin	embargo,	 los	datos	a	 los	que	apelan
sus	 militantes	 se	 corresponden	 con	 la	 verdad.	 Pero	 no	 importa	 cuántas	 personas
mueran	de	hambre,	de	sed,	de	enfermedad,	cuántas	huyan	de	la	guerra,	a	cuántas	la
pobreza	 o	 la	 necesidad	 las	 empuje	 a	 la	 huida,	 la	 esclavitud	 o	 la	 prostitución,	 no
importa	cuánto	crezcan	las	hordas	de	refugiados	climáticos:	la	superpoblación	no	es
el	principal	problema.

El	problema	en	primera	instancia	es	el	estilo	de	vida	sobre	todo	en	aquellos	países
industrializados	en	los	que	el	crecimiento	de	la	población	se	ha	estancado	o	es	incluso
negativo.	 Es	 el	 sistema	 económico	 de	 dichas	 potencias,	 diseñado	 para	 alcanzar	 el
máximo	crecimiento	y,	por	lo	tanto,	el	mayor	consumo	de	recursos.

Un	 ejemplo:	 la	 naturaleza	 ha	 necesitado	 un	 millón	 de	 años	 para	 producir	 el
petróleo	que	nuestra	civilización	consume	hoy	en	día	en	un	solo	año.	No	cabe	duda
de	que	las	próximas	generaciones	pensarán	que	estábamos	completamente	chiflados.
El	 petróleo	 que	 se	 formó	 a	 lo	 largo	 de	 doscientos	 cincuenta	 millones	 de	 años,	 lo
hemos	quemado	en	solo	doscientos	cincuenta	años;	o	lo	hemos	empleado	para	cosas
tan	 prácticas	 como	 fabricar	 cinco	 mil	 trescientos	 millones	 de	 bolsas	 de	 plástico
desechables	al	año	solo	en	Alemania.	Un	país	cuya	población	disminuye	desde	hace
años.

De	modo	que	Room	17	se	equivoca	en	la	causa,	pero	por	desgracia	tiene	razón	en
la	tesis	de	que	la	explosión	demográfica	a	escala	global	acelerará	el	colapso	hacia	el
que	nos	dirigimos.	Ya	que,	a	pesar	de	que	algunos	estudios	aislados	pronostiquen	que
a	partir	de	la	mitad	de	siglo	el	crecimiento	se	frenará	o	incluso	retrocederá,	a	pesar	de
que	 para	 entonces	 hayamos	 logrado	 resolver	 de	 alguna	manera	 los	 problemas	más
acuciantes,	 el	 deseo	 lógico	 por	 parte	 de	 las	 personas	 que	 vivirán	 entonces	 en	 el
mundo	 de	 participar	 de	 un	 consumo	 como	 el	 que	 practicamos	 ahora	 no	 podrá
cumplirse.	Nuestro	planeta	no	está	diseñado	para	que	 todas	 las	personas	vivan	para
toda	la	eternidad	tal	y	como	vivimos,	por	ejemplo,	en	Alemania	o	en	Estados	Unidos.
Solo	 alguien	 que	 crea	 sin	 fisuras	 en	 la	 técnica	 y	 en	 el	 progreso	 podrá	 pensar	 sin
inquietarse	en	un	futuro	en	el	que	diez	mil	millones	de	personas	quieran	conducir	un
coche,	 tomar	vuelos	de	 larga	distancia,	comer	carne	y	beber	agua.	Y	tirar	bolsas	de
plástico	a	la	basura.

La	situación	es	funesta.	Pero	¿es	desesperada?	De	ninguna	manera.	Sin	embargo,
creer	que	tendríamos	la	crisis	bajo	control	simplemente	llevando	a	cabo	unos	pocos
cambios	 en	 nuestro	 comportamiento	 es	 señal	 de	 una	 soberbia	 desmedida,	 como
también	lo	es	la	suposición	de	que	podríamos	destruir	el	planeta.	Por	lo	que	sabemos
hasta	ahora,	la	Tierra	existe	desde	hace	más	o	menos	cuatro	mil	seiscientos	millones
de	años.	Los	seres	humanos	la	pueblan	desde	hace	solamente	dos	millones	de	años.
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No	somos	ni	un	pestañeo	en	la	historia	de	la	Tierra.
En	este	breve	periodo	de	tiempo	nuestra	especie	probablemente	ha	logrado	causar

más	 desgracias	 que	 todas	 las	 demás	 especies	 que	 dominaban	 el	 planeta	 antes	 que
nosotros	 juntas.	Pero	 así	 como	nuestra	voluntad	 (y	posiblemente	nuestro	poder)	 no
basta	 para	 limitar	 el	 calentamiento	 del	 planeta	 a	 menos	 de	 dos	 grados,	 nuestra
influencia	 tampoco	 es	 suficiente	 para	 acabar	 con	 la	 Tierra	 para	 siempre.	 Quizá
logremos	 convertir	 este	 planeta	 en	 un	 lugar	 considerablemente	 inhóspito	 a	 corto
plazo.	Pero	estoy	seguro	de	que	después	de	algunos	millones	de	años	como	mucho,	la
Tierra	se	habrá	recuperado	(de	nosotros).

Así	 que,	 ¿deberíamos	 seguir	 como	 hasta	 ahora?	 ¿De	 todos	 modos	 no	 tendría
sentido	cambiar?	¿El	parásito	morirá,	pero	no	el	huésped	al	que	le	chupa	la	sangre?
Esa	sería	una	actitud	tan	cínica	y	con	tanto	desprecio	por	la	dignidad	humana	como
los	planes	de	asesinato	en	masa	de	la	organización	ficticia	Room	17,	cuyo	«proyecto
Noah»	 espero	 que	 le	 haya	 resultado	 tan	 repugnante	 al	 lector	 como	 a	 mí.	 Las
consideraciones	económicas	no	pueden	 justificar	el	sacrificio	de	una	persona	por	 la
vida	de	otra.	No	importa	si	se	trata	de	miles	de	millones	que	deben	desaparecer	por
«problemas	de	capacidad»	para	que	los	supervivientes	puedan	seguir	entregándose	a
un	bienestar	excesivo.	O	de	un	único	bebé	que	se	muere	de	hambre	solo	porque	no
logramos	repartir	de	forma	justa	la	abundancia	en	la	que	vivimos.

El	combativo	sociólogo	suizo	Jean	Ziegler	 tiene	razón	al	observar	esta	relación:
cada	 niño	 que	 muere	 de	 hambre	 es	 asesinado.	 Pero	 al	 contrario	 que	 él	 en	 sus
conferencias	y	ensayos,	en	esta	novela	no	pretendo	alzar	mi	voz	indignada	o	acusarle
de	ser	cómplice	por	omisión.	Así	como	admiro	y	respeto	a	los	miles	de	voluntarios	de
organizaciones	 humanitarias	 en	 todo	 el	 mundo,	 también	 comprendo	 la	 impotente
inactividad	en	la	que	nos	sumimos	la	mayoría	de	nosotros.

Vivimos	 en	 un	 sistema	 completamente	 esquizofrénico.	 Primero	 nos	 dicen	 que
tenemos	que	aislar	nuestras	casas	para	ahorrar	energía.	Después	tenemos	que	llevar	al
desguace	nuestro	coche,	que	aún	funciona,	para	impulsar	la	economía.	También	nos
dicen	que	dejemos	de	comprar	camisetas	que	vengan	de	Bangladesh.	Después	resulta
que	sin	esos	 ingresos	 las	costureras	de	 las	fábricas	se	encontrarían	en	una	situación
aún	peor.	Finalmente	nuestros	políticos	nos	animan	a	ahorrar	para	la	jubilación,	y	al
mismo	 tiempo	 los	 tipos	 de	 interés	 bajan	 para	 que	 los	 créditos	 a	 buen	 precio	 nos
inciten	a	comprar	a	plazos	cada	vez	más	cosas	que	no	necesitamos.

Está	 claro	 que	 el	 consumidor	 tiene	 un	 gran	 poder	 para	 cambiar	 las	 cosas,	 pero
sería	 demasiado	 sencillo	 culparlo	 a	 él	 de	 los	 excesos	 del	 sistema.	 Si	 las	 reglas	 del
fútbol	declaran	como	vencedor	a	aquel	equipo	que	más	goles	meta,	no	es	de	extrañar
que	todos	se	abalancen	hacia	la	portería.	Y	si	nuestro	orden	económico	recompensa	a
aquel	que	tenga	más	dinero,	es	una	paradoja	exigir	a	los	ciudadanos	que	renuncien	a
él.
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Yo	mismo	soy	parte	de	este	sistema	y	juego	según	sus	reglas,	a	pesar	de	que	soy
consciente	 de	 las	 consecuencias	 negativas	 de	 mis	 actos.	 Sé	 que	 hay	 algo	 que	 no
cuadra	cuando	una	lasaña	congelada	cuesta	solo	1.49	euros,	un	producto	elaborado	a
partir	de	un	ser	vivo	procesado	y	que	se	ha	congelado	y	 transportado	a	 lo	 largo	de
miles	 de	 kilómetros.	 Y	 a	 pesar	 de	 lo	 barato	 de	 su	 precio,	 me	 indigno	 cuando	 se
demuestra	 que	 contiene	 carne	 de	 caballo.	 También	 sé	 que	 para	 fabricar	 una
hamburguesa	 son	necesarios	dos	mil	 cuatrocientos	 litros	de	 agua,	y	 sin	 embargo	 la
como	de	vez	en	cuando,	si	bien	lo	hago	con	mala	conciencia.	El	hecho	de	que	desde
hace	poco	compre	en	granjas	seleccionadas,	visite	tiendas	de	comercio	justo	siempre
que	 sea	 posible,	 y	 trate	 de	 minimizar	 un	 poco	 mi	 huella	 ecológica	 rehabilitando
nuestra	casa	solo	es	posible,	como	muchos	otros	de	mis	esfuerzos,	porque	gracias	al
éxito	de	mis	libros	puedo	llevar	una	vida	privilegiada.	Por	lo	tanto,	y	a	pesar	de	que
quizá	 pueda	 dar	 esa	 impresión,	 en	 ningún	 caso	 he	 escrito	 esta	 novela	 apuntando	 a
nadie	con	el	dedo.	La	piedra	que	tiro	me	daría	a	mí	el	primero.

El	tema	de	la	obra	surgió	más	bien	como	una	expresión	de	mi	propia	impotencia
personal.	Conozco	los	hechos,	veo	los	problemas,	y	a	pesar	de	que	estoy	lejos	de	ser
un	comunista,	estoy	convencido	de	que	nuestro	sistema	actual	no	funcionará	durante
mucho	 más	 tiempo.	 O	 por	 expresarlo	 con	 una	 frase	 hecha	 que	 se	 cita	 a	 menudo:
«Quien	crea	que	la	economía	puede	crecer	a	la	larga,	o	está	loco	o	es	economista».

Naturalmente,	Noah	 es	 una	 novela	 de	 entretenimiento,	 no	 se	 trata	 de	 una	 obra
especializada	o	de	divulgación.	Lo	que	sucede	es	que,	al	parecer,	al	escribirla	se	me
ha	 colado	 entre	 líneas	 un	 tema	 que	 me	 corroía	 por	 dentro,	 al	 principio
inconscientemente;	y	no	solo	desde	que	he	sido	padre	tres	veces.	Por	decirlo	así,	con
Noah	 he	 planteado	 preguntas	 para	 las	 que	 yo	mismo	 no	 tengo	 respuesta.	 Pero	 las
buenas	preguntas	(mi	 lectora	Regine	Weisbrod	 lo	demuestra	una	y	otra	vez	con	sus
comentarios	 a	 mis	 manuscritos)	 pueden	 lograr	 muchas	 cosas.	 Inician	 un	 proceso
mental.	 Si	Noah	 lo	 ha	 activado	 en	 usted,	 si	 no	 ha	 olvidado	 el	 libro	 en	 el	 mismo
momento	en	el	que	 lo	ha	colocado	de	nuevo	en	 la	estantería	(o	ha	apagado	el	 libro
electrónico),	 entonces	 ha	 logrado	 lo	 máximo	 a	 lo	 que	 puede	 aspirar	 un	 simple
ejemplar	de	literatura	de	entretenimiento.

«¿Y	 ahora?»,	 es	 posible	 que	 se	 pregunte.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 ahora	 que	 se	 ha
quedado	 solo	 con	 todas	 estas	 preguntas	 y	 ninguna	 respuesta?	Aunque	 suene	 como
una	 excusa,	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 tampoco	 lo	 sé.	No	 soy	 científico,	 ni	 ingeniero,	 ni
vidente.	No	sé	cuáles	son	 las	soluciones	a	 los	problemas	más	acuciantes	de	nuestro
tiempo,	 que	 al	 parecer	 se	 nos	 escapa	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Solo	 sé	 que	 debemos
encontrarlas,	y	lo	antes	posible.	También	sé	que	solo	encontramos	soluciones	cuando
abrimos	 los	ojos.	Una	página	que	quizá	 lo	ayude	en	el	proceso	de	abrir	 los	ojos	es
www.footprint-deutschland.de.

Aquí	podrá	calcular	cuántos	planetas	 se	«consumirían»	actualmente	 si	 todas	 las
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demás	 personas	 copiaran	 su	 estilo	 de	 vida.	 En	 una	 interpretación	 libre	 de	 Kant,
compruebe	si	 su	comportamiento	sería	problemático	si	 se	convirtiera	en	un	modelo
generalizado	 para	 todas	 las	 personas	 de	 nuestro	 planeta.	 Y	 al	 hacerlo	 piense	 que
«todos»	 es	 una	 cifra	 que	 actualmente	 ya	 ha	 superado	 la	 barrera	 de	 los	 siete	 mil
millones.

Si	comprueba,	como	yo,	que	su	estilo	de	vida	actual	requeriría	2.4	planetas,	puede
que	esto	 lo	anime	a	visitar	 la	página	del	Club	de	Roma,	que	desde	hace	décadas	se
dedica	en	profundidad	a	este	tema	que	yo	solo	he	tratado	superficialmente,	y	en	cuyas
publicaciones	no	solo	presenta	funestos	pronósticos,	sino	que	también	expone	vías	de
solución	a	escala	global,	con	las	que	podemos	hacernos	cargo	de	nuestro	destino	y	así
cambiar	para	mejor.

En	 una	 interpretación	 libre	 del	 lema	 de	 Romain	 Rolland:	 «El	 pesimismo	 del
pensamiento	no	excluye	el	optimismo	de	la	voluntad».
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